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(les  i.liulrs  soiil  K'  jircniH'i'  t'ci  il  de  (jUchiiH'  ('Iciidiic 
(|iic  j'aie  cuiiiposc^  aprcîs  iiioii  (iiniai^c  siii'  les  poêles 
laliiis  (le  la  décadciice. 

Ii';nili(pnl(''  me  iiiciiail.  à  la  Heiiaissaiice.  .l'ai  voulu  m'en 
dimiicr  le  spcclaclc  ;i  la  lois  si  hiillaiil  cl.  si  l'orliliaiil  .le 
l'ai  eu  Idiil  eiiliei'  dans  la  vie  de  Imis  des  plus  illustres 
ouvriers  de  la  Ueuaiss.inee  :  Kiasuie,  'llioui.is  IMorus, 
!M('-lanelillion. 


Mais,   eu  éludiaiil  leurs  liavau\    lilléraires,   je  dev.iis 
l'eiieoiilier  leurs  liavaiix  de  cliiélieMs.  Ouvriers  allacliés 
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à  deux  tâches  liéru'nfiies,  d'une  main  ils  exhumaient  les 
lettres  classiques,  de  l'autre  ils  restauraient  les  lettres 
chrétiennes.  Pour  eux,  la  Renaissance  a  été  le  réveil  des 
deux  antiquités. 

Comme  lettrés,  ces  grands  hommes  ont  eu  le  même 
enthousiasme,  la  même  foi:  comme  chrétiens,  la  réforme 
en  a  fait  trois  types  caractéristiques  des  trois  grandes  opi- 
nions chrétiennes  qui  ont  partagé  l'Europe  au  commen- 
cement du  quinzième  siècle.  Thomas  Morus  représente 
le  catholique,  Mélanchthon  le  protestant,  Érasme  le  phi- 
losophe chrétien. 

Je  les  étudiais  avec  le  dessein  de  les  juger  :  peut-être 
les  ai-je  plus  aimés  que  jugés.  Je  les  ai  aimés  jusqu'à 
épouser  toutes  leurs  querelles,  jusqu'.-i  me  ranger  avec 
eux  contre  tous  leui's  enneniis;  j'ai  cru  leur^  paroles; 
et  tel  a  été  le  charme  de  ce  commerce  avec  ces  belles 
âmes,  que.  s'il  ne  m'a  pas  toujours  empêché  de  voir  leurs 
fautes,  il  a  Lien  pu,  par  moments,  me  dérober  leurs  fai- 
blesses. 

Publiées  pour  la  première  fois,  de  I8rî()  à  18Ô8,  dans 
la  Bévue  des  Deux  Mondes,  ces  Etudes  ont  été  accueillies 
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avec  quelciue  Invoiir  en  France  et  à  l'étranger.  Je  les 
réimprime  aujourilluii.  revues  avec  un  grand  soin.  Ce 
iravail  m'a  été  doux.  Il  me  semblait  retrouver,  après  une 
longue  absence,  des  amis  négligés  plutôt  qu'oubliés.  Le 
plaisir  que  j'ai  eu  à  les  revoir  m'aurait-il  trompé  sur 
l'intérêt  que  peuvent  offrir  au  public  des  études  si  étran- 
gères à  ce  qui  l'occupe? 

Avril   1855. 


ÉRASME 


Histoire  de  la  statue  d'Émsme.  —  Dispute  entre  Rotterdam  et  Tergow. 
Naissanre  d'Erasme.  —  Jules  Scaliger  la  lui  reproche. 


Au  centre  de  Uolterclam,  dans  la  grande  place  de  la  ville, 
au  bord  d'un  canal,  s'élè\e  une  statue  en  bronze,  posée  sur 
un  piédestal  orné  d'inscriptions  et  entouré  d'un  balustre 
de  fer.  Cette  statue  a  dix  pieds  de  liauteur;  elle  fut  fondue 
en  1622,  et  passe  pour  le  cbef-d'œuvre  d'Henri  de  Keiser. 
Le  personnage  qu'elle  représente,  revêtu  du  costume  ecclé- 
siastique, couvert  du  tricorne,  tient  de  la  main  droite  un 
livre  qu'il  semble  lire  avec  attention.  Son  visage,  quoique 
alourdi  par  les  énormes  proportions  d'une  statuaire  colos- 
sale, exprime  la  douceur  et  l'esprit  ;  son  nez  relevé  et  pointu 
marque  une  humeur  railleuse;  sa  bouche,  très-grande,  est 
rieuse   et  prudente;  on  sent  que  la  flamme  d'une  pensée 
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(iniin[ilc  et  [l'Kjuantc  a  lIù  briller  dans  ses  yeux  baissés,  lé- 
gèrement frisés  par  le  coin,  et  dont  le  bronze  n'a  pu  imiter 
que  les  contours.  Cette  statue  rappelle  un  portrait  d'Ilol- 
bein,  qu'on  admire  au  Musée  :  c'est  bien  là  l'expression  du 
personnage,  son  costume  fourré  et  cbaud,  et  cet  air  d'homme 
maladif,  qui  perce  à  travers  les  membres  gigantesques  de  la 
statue  de  Keiser. 

Que  fait  là  ce  docteur,  un  livre  à  la  main,  au  centre  de 
Hotterdam,  au  milieu  de  ces  gens  qui  vont  et  viennent,  la 
mine  grave  et  froide,  silencieux,  calculant  le  gain  et  la 
perte,  de  ces  bateaux  pesants  qui  remontent  le  canal,  de 
ces  gens  qui  déchargent  les  marchandises  d'importation  et 
chargent  les  marchandises  d'exportation  ;  non  loin  de  ce 
petit  temple  bâtard,  à  portique,  la  Bourse  de  Rotterdam, 
qui  ,  par  ses  colonnes  grecques,  contraste  si  singulière- 
ment avec  ces  maisons  triangulaires  dont  les  étages,  en 
saillie  les  uns  sur  les  autres,  semblent  regarder,  derrière 
le  rideau  d'arbres  qui  le  bordent,  ce  qui  se  passe  dans  le 
canal?  Que  fait-il  là  dans  ce  bruit  si  peu  propice  à  la  lec- 
ture? Si  encore  ce  livre  était  un  livre  en  partie  double! 
Mais  non  ;  ce  livre  représente  les  dix  volumes  in-folio  sortis 
de  la  plume  du  personnage,  où  les  bonnes  choses  lui  appar- 
tiennent en  propre,  et  le  fatras  à  son  époque.  Ce  personnage, 
c'est  Érasme,  Érasme  de  Rotterdam,  la  seule  gloire  litté- 
raire de  cette  ville,  où  il  y  a  toujours  eu  beaucoup  de  li- 
braires et  très-peu  de  littérature. 

L'effigie  d'Érasme,  avant  d'être  en  bronze,  fut  d'abord 
en  bois,  puis  en  pierre.  La  statue  de  bois  fut  érigée  en  1549, 
dix  ans  après  la  mort  d'Érasme.  Celle  de  pierre,  qui  y  fut 
substituée  en  io57,  renversée  par  les  Espagnols  en  1592  et 
jetée  dans  le  canal,  était  rcmplacéCj  un  demi-siècle  après, 
par  la  statue  en  bronze  dont  nous  parlons.  Faut-il  voir 
dans  CCS  trois  statues  successives,  dont  la  première  est  en 
bois  et  la  dernière  en  bronze,  la  gradation  des  sentiments 
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d'estime  et  d'admirotion  de  Rotterdam  pour  son  illustre 
enfant,  sentiments  d'abord  très-disercts,  ensuite  un  peu 
plus  vifs  vers  1557,  cnlin  portés  jusqu'à  rcnthousiasme 
en  IG^^?  Ou  bien,  dans  les  trois  cas,  la  ville  n'a-t-elle  fait 
que  ce  que  ses  finances  lui  permettaient  de  faire?  Les 
admirateurs  d'Érasme  ont  dit  qu'il  avait  eu  cela  do  com- 
mun avec  les  divinités  de  l'ancienne  Rome,  lesquelles 
eurent  des  statues  d'argile  avant  d'avoir  des  temples  d'or. 
A  la  bonne  heure. 

Lorsque  Philippe  II,  fils  de  Charles-Quint,  fit  son  entrée 
solennelle  dans  la  ville  de  Rotterdam,  on  qualité  de  prince 
souverain  des  Pays-Bas,  le  sénat  bourgeois,  pour  le  recevoir 
plus  dignement,  fit  planter,  devant  la  maison  où  Krasmc  est 
né,  un  mannequin  représentant  ce  grand  homme  au  naturel, 
dans  son  costume  d'ecclésiastique  séculier,  tenant  une  plume 
de  la  main  droite,  et,  de  la  gauche,  présentant  au  prince  un 
rouleau  dans  lequel  on  lisait  en  vers  latins  : 


AD    SERENISSIME    PRINCE    DES    ESPAGNES,    DO.X    PllIUPPE   DE    BOLT.GOGNE, 
DIDIER    ÉRASME    DE    ROTTERDAM  : 

Moi,  Erasme  de  Rotterdam,  je  ne  me  manquerai  pas  à  moi-mômc 

Jusqu'à  paraître  abanJonner  mes  concitoyens; 

hispirépar  eux,  illustre  prince, 

Je  prie  Dieu  qu'il  te  fasse  entrer  sain  et  sauf  clans  notre  ville; 

Et,  (le  tout  le  zèle  dont  je  suis  capable,  je  recommande  ce  peiqjlc; 

0  fds  de  César!  à  ta  haute  protection. 

Tous  te  reconnaissent  pour  maitre  ;  tous  se  réjouissent  de  leur  prince. 

Et  n'ont  rien,  dans  le  monde,  qtii  leur  soit  plus  cher  que  toi. 

Il  était  difficile  de  faire  débiter  un  compliment  plus  jjlat 
à  un  homme  plus  spirituel. 

Philippe  II  et  Marie,  reine  de  Hongrie,  après  s'être  fait 
traduire  ces  vers,  entrèreiit  dans  la  maison,  visitèrent  la 
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chambre  du  grand  homme,  et  daignèrent  se  faire  raconter 

les  diverses  circonstances  de  la  naissance  d'Érasme. 

La  statue  en  bronze  courut  un  grand  danger  en  1672. 
Cette  année-là,  le  peuple  s'était  soulevé  dans  la  plupart  des 
villes  de  la  Hollande  :  Rotterdam  fut  pendant  quelques  jours 
à  la  discrétion  des  insurgés.  Le  peuple  en  voulait  à  tout  ce 
qui  sentait  le  papisme.  La  statue  d'F>asme,  apparemment 
pour  son  costume  ecclésiastique,  fut  arrachée  de  son  pié- 
destal et  portée  dans  la  maison  commune,  où  l'on  délibéra 
de  la  faire  fondre.  Les  magistrats  de  Bàle,  l'ayant  appris, 
chargèrent  un  marchand  de  leur  ville,   en  ce  moment  à 
Rotterdam,  d'acheter  cette  statue  moyennant  un  certain 
prix.  Le  correspondant  bàlois  entra  en  ouvertures  pour  cet 
achat  avec  les  autorités  do  l'émeute,  et  peu  s'en  fallut  que 
le  marché  ne  fût  conclu.   La  difficulté  portait  sur  le  prix 
offert  ;  la  commune  le  trouvait  insuffisant.  Le  marchand 
en  écrivit  à  ses  commettants;  ils  l'autorisèrent  à  acquérir 
ja  statue  au  prix   qu'on  en  voudrait.  Sur  ces  entrefai- 
tes,   les  autorités  de  Rotterdam  se  ravisèrent;    on   per- 
suada au  peuple  qu'Érasme,  quoique  clerc,  n'était  ni  un 
saint  ni  un  diseur  de  messes,  et  que  sa   statue  ne  voulait 
ni  adorations  ni  prières  ;  on  décida  qu'elle  ne  serait  point 
vendue,  mais  replacée  sur  son  piédestal,  ce  qui  fut  exécuté 
quelque  temps  après.  On  verra  plus  tard  pour  quels  motifs 
lîàle  désirait  posséder  celte  statue. 

Le  nom  d'Krasmc,  il  faut  le  dire,  est  bien  tombé,  tombé 
même  au-dessous  de  ce  qu'il  vaut;  car  Érasme  fut  un  homme 
très-supérieur,  lequel,  à  ne  le  regarder  (juc  comme  écri- 
vain, eut  la  mauvaise  fortune  de  vivre  dans  un  paj's  qui 
n'avait  pas  encore  un  idiome  indigène  arrivé  ù  l'état  de  lan- 
gue littéraire.  Il  a  écrit  d'admirables  choses  dans  un  langage 
mort;  c'est  là  la  première  cause  d'un  si  triste  retour  de 
fortune;  la  langue  d'Krasme  étant  une  langue  d'érudition, 
Érasme  n'est  plus  un  grand  écrivain  que  pour  les  érudits. 
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Mais,  de  son  vivant,  et  plus  d'un  siècle  après  sa  mort, 
Érasme  fut  un  des  plus  grands  noms  de  l'Europe  intellec- 
tuelle. Les  villes  se  disputaient,  comme  pour  Homère,  l'hon- 
neur de  sa  naissance.  L'illustre  Bayle, -si  grave,  si  solide,  si 
juste  appréciateur  des  titres  littéraires,  n'établit-il  pas  une 
comparaison  très-sérieuse  entre  la  destinée  d'Homère,  lequel 
ne  l'ul  connu  que  longtemps  après  sa  mort,  et  ne  put  avoir 
dans  toute  la  Grèce,  dont  il  avait  chanté  les  glorieuses  ori- 
gines, un  lieu  de  naissance  authentique,  et  celle  d'Érasme, 
connu  et  admiré  pendant  sa  vie,  qui  eut  le  privilège  de 
naître,  au  vu  et  su  de  tout  le  monde,  dans  une  ville  «  qui 
a  compris  de  bonne  heure  ses  intérêts,  dit  Bayle,  et  a  telle- 
ment affermi,  pendant  que  les  choses  étaient  fraîches,  les 
titres  de  sa  possession  et  la  gloire  qui  lui  revient  d'être  la 
patrie  de  ce  grand  homme,  qu'on  ne  peut  plus  rien  lui  di.s- 
puter  sur  ce  sujet?  » 

La  dispute,  en  effet,  ne  pouvant  porter  sur  le  fait  de  sa 
naissance,  à  cause  des  preuves  que  donnait  Rotterdam  de 
son  droit  et  de  son  privilège,  on  disputa,  le  croiroit-on'?  sur 
le  fait  de  la  conception.  La  petite  ville  de  Tergow,  voisine 
de  Rotterdam,  réclamait  l'honneur  d'être  le  lieu  où  s'était 
consommé  ce  fait,  lequel,  remarquait-elle,  dominait  celui 
de  la  naissance.  Les  magistrats  et  les  légistes  de  Tergow, 
mus  d'ailleurs   par  une    louable  ambition,    prétendaient 
qu'Krasme  était  plus  bourgeois  de  Tergow  que  de  Rotter- 
dam, parce  que,  selon  les  lois,  le  lieu  où  les  enfants  naissent 
par  hasard  n'est  point  censé  leur  patrie.  «  Si,  dans  le  cours 
d'un  voyage,  disaient-ils,  une  femme  accouche  dans  une 
ville  où  elle  n'a  pas  Tintention  de  résider,  où  elle  ne  doit 
rester  que  le  temps  de  relever  de  couches,  l'enfant  né  dans 
celte  ville  en  sera-t-il  le  citoyen,  et  non  pas  plutôt  celui  de 
h  ville  où  sont  domiciliés  ses  parents?  La  mère  d'Érasme, 
grosse  par  suite  d'une  liaison  illégitime,  était  allée  faire  ses 
couches  à  Rotterdam  pour  cacher  sa  faute;  mais  c'était  là 
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un  pur  accident  :  c'est  à  Tergow  qu'elle  avait  conçu  et  porté 
dans  son  sein  le  glorieux  enfant.  Donc  Érasme  devait  être 
citoyen  de  Tergow.  »  Des  esprits  de  poids,  des  noms  litté- 
raires, prirent  parti  dans  cette  étrange  querelle. 

Érasme,  comme  on  sait,  naquit  des  amours  d'un  bour- 
geois de  Tergow,  qui  depuis  se  fit  moine,  et  de  la  fille  d'un 
médecin,  femme  de  mérite,  et,  sauf  sa  faute,  de  mœurs 
très-pures  et  d'une  vie  édifiante,  qui  pouvait,  dit  un  écri- 
vain du  temps,  se  défendre  comme  Didon  : 

Unie  uni  forsan  potui  succumberc  culpse. 

Cette  femme  mit  au  monde  son  enfant  dans  une  maison 
écartée  de  Rotterdam,  sans  le  touchant  honneur  qu'on  ren- 
dait aux  mères  dont  l'Église  avait  béni  le  mariage.  Cet  hon- 
neur consistait  en  une  pièce  de  linge  blanc  et  fin  dont  on 
enveloppait  le  marteau  de  la  porte,  pour  désigner  à  la  sympa- 
thie des  passants  la  maison  de  la  nouvelle  accouchée.  L'en- 
fant naquit  inconnu  dans  les  bras  des  hôtes  inconnus  à  qui 
sa  mère  avait  acheté  l'hospitalité  et  le  secret  pour  huit  jours. 
Cette  naissance  fut  un  reproche  sanglant  dans  les  mains  des 
ennemis  de  l'enfant  devenu  homme  illustre.  Le  fameux 
Jules  Scaliger,  entre  autres,  ému  d'une  jalousie  misérable 
contre  Érasme,  ne  pouvant  rien  contre  ses  écrits,  s'en  prit 
honteusement  à  sa  naissance.  Les  lettres  qu'il  écrivit  à  ce 
sujet,  les  réponses  d'Érasme,  le  scandale  littéraire  qui  en 
résulta,  ne  furent  pas  un  des  moindres  événements  du  sei- 
zième siècle.  Les  honnêtes  gens  prirent  le  parti  d'Érasme, 
lequel  avait  su  se  faire  un  grand  nom  malgré  la  faute  de  sa 
mère,  et  rester  honnête  homme  malgré  l'inlluence  si  sou- 
vent corru[)tricc  d'une  naissance  irrégulière.  Jules  Scali- 
ger se  donna  le  ridicule  de  dire  d'épouvantables  grossièretés 
dans  un  latin  barbare;  et,  malgré  l'origine  princière  dont  il 
se  vantait,  il  est  resté  beaucoup  plus  étonnant  par  sa  vanité 


ÉRASME.  7 

diabolique  que  par  sa  confuse  érudition  et  ses  laborieux 
paradoxes  littéraires. 


JI 


Comment  Éra«me  fui  fait  homme  d'église.  —  Son  tuteur  Guardian.  —  Erasme 
enlrc  au  couvent.  —  On  veut  en  faire  un  moine;  sa  résistance;  il  prcml 
l'habit.  —  Ses  deux  Colloques  sur  la  prufession  uionaslique. 


Érasme  avait  un  frère,  dont  il  parle  en  certains  endroits 
de  ses  livres,  et  seulement  pour  s'en  plaindre.  Tous  deux 
héritèrent  de  leur  père  de  quoi  suffire  à  leurs  études.  Des 
parents  avides  avaient  rogné  leur  petit  patrimoine,  et,  à 
peine  le  père  mort,  avaient  mis  la  main  sur  l'argent.  Ils  ne 
laissèrent  que  ce  qui  ne  peut  pas  se  mettre  en  poclie,  à 
savoir,  quelque  peu  de  bien-fonds  et  des  créances.  Les 
tuteurs  firent  ce  que  n'avaient  pu  faire  les  parents;  ils  dis- 
sipèrent, par  leur  mauvaise  administration  et  leur  infidé- 
lité, le  patrimoine  des  deux  orphelins,  et  n'imaginèrent  rien 
de  mieux,  pour  se  dispenser  de  rendre  des  comptes  à  leurs 
pupilles,  que  d'en  faire  des  moines. 

Celui  des  deux  qui  s'y  employa  le  plus  fut  un  certain 
Guardian,  homme  d'un  sourcil  austère,  d'une  grande  ré- 
putation de  piété,  un  saint  dans  l'opinion  du  monde,  parce 
qu'il  n'était  ni  joueur,  ni  libertin,  ni  fastueux,  ni  adonné 
au  vin;  du  reste  parfait  égoïste;  au  dehors,  se  mettant  en 
règle  avec  les  apparences,  et  au  dedans  vivant  pour  lui  et  à 
sa  guise;  homme  très-peu  porté  pour  les  lettres,  quoique 
anciennement  maître  d'école.  Un  jour  qu'Érasme  enfant 
lui  avait  écrit  une  lettre  un  peu  travaillée  :  «  Ne  m'en 
écrivez  pas  d'autres  de  ce  genre,  lui  dit  sévèrement  Guar- 
dian, à  moins  d'y  joindre  un  commentaire.  ))  C'était  un  de 


8  ÉTUDES   SUR   LA  RENAISSANCE, 

ces  serviteurs  de  Dieu  qui  pensaient  lui  sacrifier  une  victime 
agréable  en  enrôlant  quelque  adolescent  sans  défense  dans 
les  ordres  monastiques.  Il  comptait  avec  orgueil  les  recrues 
qu'il  avait  faites  pour  saint  François,  saint  Dominique,  saint 
Benoît,  saint  Augustin,  sainte  Brigitte,  et  autres  chefs  ou 
fondateurs  de  couvents. 

Quand  les  deux  enfants  furent  en  état  d'être  envoj'és  aux 
universités,  qu'ils  surent  passablement  de  grammaire  et 
une  bonne  partie  de  la  dialectique  de  Pierre  d'Espagne, 
Guardian,  craignant  qu'ils  ne  prissent  dans  les  universités 
des  sentiments  trop  mondains,  les  fit  entrer  dans  un  cou- 
vent de  frères  quêteurs,  sorte  de  moines,  «  qu'on  voit  nichés 
partout,  »  dit  Érasme,  et  qui  se  faisaient  quelques  revenus 
à  instruire  les  enfants.  C'était  la  coutume  de  ces  moines, 
s'il  leur  tombait  entre  les  mains  quelque  enfant  d'un  carac- 
tère vif  et  d'une  intelligence  précoce,  de  l'éteindre  sous  les 
mauvais  traitements,  les  reproches,  les  menaces,  et  de  le 
ployer  peu  à  peu  par  l'abrutissement  à  la  vie  monastique. 
L'ordre  des  frères  quêteurs  fournissait  des  néophytes  à  tous 
les  autres  ordres,  ce  qui  l'avait  mis  en  grande  faveur  dans 
le  monde  monacal. 

Ces  frères  étaient  d'ailleurs  fort  ignorants,  vivant  dans  les 
ténèbres  de  leur  institution,  étrangers  à  toute  science,  pas- 
sant à  prier  le  temps  qu'ils  n'employaient  pas  à  gronder  et  à 
fustiger  les  enfants,  incapables  d'enseigner  ce  qu'ils  ne  sa- 
vaient pas,  et  remplissant  le  monde  de  moines  grossiers  et 
indoctes,  ou  de  laïques  mal  élevés.  Érasme  et  son  frère  vécu- 
rent deux  années  dans  ce  couvent,  sous  un  maître  illettré 
et  d'autant  plus  tranchant,  choisi,  non  par  des  juges  com- 
pétents, mais  par  le  général  de  l'ordre,  qui  en  était  souvent 
le  moine  le  i)lus  ignoiant.  Cet  homme  avait  un  collègue  plus 
doux,  qui  aimait  Erasme  et  se  plaisait  avec  lui.  L'enten- 
dant un  jour  parier  de  son  prochain  retour  dans  son  pays, 
il   essaya  de  le  retenir  dans  le  couvent  et  de  l'y  enrôler, 
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lui  faisant  toutes  sortes  de  récits  de  la  vie  heureuse  qu'il  y 
mènerait,  et  le  prenant  par  des  caresses,  des  baisers  et  do 
petits  présents.  Mais  l'enfant  fit  une  résistance  d'homme  :  il 
dit  nettement  qu'il  attendrait,  pour  prendre  un  parti,  que  sa 
raison  fût  plus  avancée.  Le  moine,  homme  d'un  bon  natu- 
rel, n'insista  pas.  Il  n'était  pas  de  ceux  (|ui  joignaient  aux 
moyens  de  séduction  des  moyens  de  terreur,  et  qui  em- 
ployaient les  exorcismes,  les  apparitions,  les  fantômes, 
pour  ébranler  les  imaginations  faibles  et  recruter  pour 
l'ordre,  à  l'insu  des  parents,  des  jeunes  gens  riches  et 
bien  nés  en  qui  la  crainte  avait  détruit  la  volonté  ou  altéré 
la  raison. 

Revenus  à  Tergow,  Érasme  et  son  frère  trouvèrent  l'un 
des  deux  tuteurs  mort  de  la  peste,  sans  avoir  rendu  ses 
comptes.  Le  second,  Guardian,  devenait  ainsi  seul  maî- 
tre d'eux  et  du  peu  qui  leur  restait.  Il  commença  à  parler 
très-fortement  du  projet  de  les  faire  entrer  dans  TÉ- 
glise.  Immoler  deux  victimes  d'un  coup,  c'était,  pensait- 
il,  acquérir  deux  titres  à  la  vie  bienheureuse.  Érasme, 
pour  mieux  lui  tenir  tête,  concerta  un  plan  de  résistance 
avec  son  frère,  son  aîné  de  trois  ans;  lui-même  en  avait 
quinze.  Ce  frère  était  faible;  il  avait  peur  de  Guardian, 
et,  se  voyant  pauvre,  il  aurait  volontiers  souffert  qu'on 
disposât  de  lui,  pour  échapper  à  la  difficulté  de  résister  et  aux 
incertitudes  d'une  vie  précaire.  Erasme  jjarla  de  vendre 
les  lambeaux  de  terre  qui  leur  restaient,  d'en  faire  une  pe- 
tite somme,  d'aller  aux  universités,  d'y  finir  leurs  études, 
et  de  s'abandonner  ensuite  à  la  grâce  de  Dieu.  Son  frère, 
entraîné  par  cette  confiance,  y  consentit  :  ils  s'engagèrent 
par  serment  à  se  soutenir  l'un  l'autre  contre  leur  tuteur; 
mais  l'aîné  y  mit  pour  condition  qu'Érasme,  comme  le 
plus  décidé  et  le  plus  habile,  se  chargerait  de  porter  la  pa- 
role. Érasme  le  voulut  bien  :  «  iMais,  dit-il,  ne  va  pas  me 
manquer  au  moment  décisif,  car,  si  je  suis  seul,  toute  la 

i. 
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tragédie  retombera  sur  ma  tète.  »  Le  jeune  homme  prit  les 
saints  à  témoin  de  sa  fidélité  à  sa  parole. 

Quelques  jours  après,  Guardian  les  fit  appeler.  Il  le  prit 
d'abord  sur  un  ton  doux,  parlant  longuement  de  sa  tendresse 
paternelle  pour  ses  pupilles,  de  son  zèle  et  de  sa  vigilance; 
après  quoi  il  les  félicita  de  ce  qu'il  venait  de  trouver  pour 
eux  une  place  chez  les  moines  deux  fois  canoniques  :  c'était 
un  des  ordres  du  temps.  Érasme  répondit  aux  protestations 
par  des  remercîments;  puis,  venant  au  vrai  sujet  de  l'en- 
tretien, il  dit  que  son  frère  et  lui  étaient  trop  jeunes  pour 
prendre  un  parti  si  grave;  qu"ils  ne  pouvaient  pas  se  faire 
moines  avant  que  de  savoir  ce  que  c'était  qu'un  moine; 
qu'après  quelques  années  consacrées  à  Tétude  des  lettres 
ils  verraient  à  traiter  mûrement  cette  affaire;  qu'un  peu  de 
réflexion  n'y  nuirait  pas.  Guardian  ne  s'attendait  pas  à  un 
refus  ;  il  éclata  en  menaces,  et  cet  homme,  qui  s'était  fait  une 
réputation  de  douceur,  eut  peine  à  retenir  ses  mains  ;  il  traita 
Érasme  de  brouillon,  abdiqua  la  tutelle,  disant  qu'il  ne  leur 
restait  pas  un  florin,  et  qu'ils  vissent  à  se  procurer  de  quoi 
manger.  Ces  violences  arrachèrent  des  larmes  au  jeune 
homme,  mais  n'ébranlèrent  pas  sa  résolution.  «  Qu'il  soit  fait 
comme  vous  le  désirez,  «  dit-il.  On  se  sépara  dans  ces  termes. 

Les  menaces  ayant  échoué,  le  tuteur  changea  de  plan  :  il 
confia  la  négociation  à  son  frère,  homme  doux,  poli  et  per- 
suasif. Celui-ci  fit  venir  les  deux  pupilles  dans  son  jardin; 
on  s'assit,  on  causa,  on  versa  du  vin  aux  jeunes  gens.  Quand 
les  tètes  furent  montées,  le  tuteur,  après  quelques  discours 
pleins  d'amitié,  en  vint  à  la  grande  affaire.  Il  prodigua  les 
promesses  et  les  prières  ;  il  raconta  des  merveilles  de  la  vie 
monastique;  il  fit  si  bien,  que  l'aîné  oublia  ses  serments  aux 
saints  et  se  laissa  faire.  Trop  de  penchants  le  portaient  vers 
la  vie  du  cloître  :  il  avait  l'esprit  lent,  un  corps  robuste,  un 
C5prit  rusé;  il  aimait  à  boire  et  à  faire  pis;  il  était  déjà 
moine,  dit  Krasme,  avant  d'être  novice. 
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Érasme  avait  alurs  seize  ans.  Dolieat,  l'ragilc.  languissant 
d'une  fièvre  quarto,  qu'allait-il  devenir,  abandonné  à  lui 
seul,  pauvre,  malade?  Le  tuteur  redoublait  d'obsessions. 
11  décliaîna  contre  lui  des  personnes  do  toute  (jualité, 
de  tout  sexe,  moines,  demi-moines,  parents,  parentes,  jeu- 
nes gens, 'vieillards,  gens  connus  et  inconnus.  L'esprit  du 
jeune  bomme  était  assiégé  par  toutes  ces  influences.  L'un 
lui  faisait  un  tableau  aimable  de  la  tranquillité  monas- 
tique, insistant  sur  ses  douceurs,  sur  ses  avantages,  «  tout 
de  même,  dit  Érasme,  qu'on  trouverait  à  louer  dans  la 
fièvre  quarte.  »  Un  autre  lui  peignait  d'un  style  tragi- 
que les  périls  de  ce  monde,  comme  si  les  moines  eus- 
sent été  bors  du  monde.  Celui-ci  l'épouvantait  du  récit 
des  maux  de  l'enfer,  comme  si  le  couvent  ne  menait 
pas  quelquefois  à  l'enfer;  celui-là  lui  citait  des  exem- 
ples miraculeux  :  «  Un  voyageur  fatigué  s'était  assis  sur 
un  serpent,  le  prenant  pour  un  tronc  d'arbre;  le  ser- 
pent s'éveilla,  et,  tournant  la  tète,  dévora  le  voyageur. 
Ainsi  le  monde  dévore  les  siens.  »  —  «  Un  homme  était 
venu  visiter  un  monastère;  on  l'inviteàs'y  fixer,  il  refuse;  à 
peine  sorti,  il  rencontre  un  lion  qui  le  mange.  »  Quelques- 
uns  lui  parlaient  de  moines  qui  avaient  eu  l'bonneur  de 
s'entretenir  avec  Jésus-Christ;  de  sainte  Catherine,  qui  lui 
avait  été  fiancée  comme  à  un  amant,  et  avait  eu  de  longs 
entretiens  avec  lui.  On  mettait  un  grand  prix  à  s'emparer 
d'Érasme;  ses  dispositions  précoces  promettaient  un  moine 
qui  ferait  honneur  à  sa  robe. 

Dans  le  temps  qu'il  était  agité  d'incertitudes  cruelles,  il 
alla  voir,  dans  un  monastère  voisin  de  la  ville,  un  certain 
Cantelius,  dont  il  avait  été  le  camarade  d'enfance.  C'était  un 
jeune  homme  d'un  esprit  ferme  et  élevé,  quoique  no  pensant 
qu'à  lui.  Le  goût  du  repos  et  de  la  table,  et  non  la  piété, 
l'avait  fait  entrer  au  couvent.  Il  était  fort  paresseux,  peu 
curieux  des  lettres,  où  il  n'avait  pas  réussi,  mais  bon  clion- 
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leur  ;  il  s'y  était  appliqué  dès  io  bas  âge.  Après  avoir  vaine- 
ment cherché  fortune  en  Italie,  il  avait  pris  la  robe.  Cante- 
lius  s'enflamma  pour  Érasme;  il  l'exhorta  vivement  à  faire 
comme  il  avait  fait,  lui  vantant  le  couvent  comme  un  lieu 
de  tranquillité,  de  liberté,  de  concorde,  où  les  anges  vi- 
vaient avec  les  hommes,  où  Ton  avait  le  repos  et  des  livres 
pour  en  occuper  les  longues  heures.  C'était  l'appât  auquel 
devait  mordre  Érasme  :  du  repos  et  des  livres,  ce  fut  là  le 
goût  de  toute  sa  vie.  A  entendre  Cantelius,  le  couvent  était 
le  jardin  des  Muses.  Érasme  sortit  fort  ébranlé  de  ce  premier 
entrelien. 

A  peine  rentré  dans  la  ville,  de  nouvelles  attaques  l'atten- 
daient. On  lui  montra  ses  amis  irrités  de  son  obstination, 
leur  amitié  tournant  à  la  haine,  la  misère  et  la  faim  qui 
l'attendaient  dans  le  monde,  le  désespoir  de  toutes  choses. 
Il  revint  voir  son  nouvel  ami.  Cantelius  redoubla  desoins, 
lui  demanda  la  faveur  de  devenir  son  élève,  et  enfin  le  dé- 
cida. Erasme,  de  guerre  lasse,  se  réfugia  dans  le  couvent 
pour  éviter  les  obsessions  présentes,  mais  sans  dessein  de 
persévérer.  Cantelius  mit  à  profit  la  science  du  jeune 
homme;  ils  passaient  les  nuits  à  lire  en  cachette  les  auteurs 
anciens,  entre  autres  Térence,  singulier  poëte  pour  un  cou- 
vent. La  santé  d'Érasme  en  souffrait.  Du  reste,  son  esprit 
était  assez  tranquille;  il  aimait  cette  égalité  des  frères.  On 
ne  l'obligeait  pas  aux  jeûnes  ni  aux  offices  de  nuit;  on  ne 
lui  demandait  rien,  on  ne  le  grondait  pour  rien  :  le  jilan 
était  que  tout  le  monde  lui  sourit  et  lui  montrât  de  la 
faveur. 

Plusieurs  mois  s'écoulèrentainsi  dans  l'insouciance. Quand 
vint  le  jour  de  prendre  l'habit ,  Erasme  parla  de  nou- 
veau de  sa  liberté;  on  lui  ré[)ondit  [lar  des  menaces.  Cante. 
lius  ne  négligeait  aucun  îles  moyens  ([ui  lui  étaient  pro- 
pres :  il  tenait  à  no  pas  perdre  un  [)riiciq)leur  gratuit. 
Érasme   fit  vainement  um;  dernière  résistance;   à  la  fin,  il 


ÉRASME.  13 

tt'iiilit  le  cou.  comme  l'ngneau  du  sacrifice,  cl  on  lui  jeta 
riiabit. 

Ce  point  obtenu,  on  continua  les  bons  traitements  et  les 
caresses.  Une  année  tout  entière  se  passa,  sans  de  vifs  regrets 
de  sa  part.  Mais  peu  à  peu  le  régime  changea;  il  s'aperçut 
alors  que  ni  son  corps  ni  son  àme  ne  s'accommodaient 
de  la  vie  du  couvent.  11  y  voyait  les  études  délaissées  ou 
méprisées.  Au  lieu  d'une  vraie  piété  où  il  aurait  eu  du  goût, 
c'étaient  des  chants  et  des  cérémonies  sans  fin.  Ses  frères 
les  moines  étaient  pour  la  plupart  des  hommes  lourds,  igna- 
res, adonnés  au  ventre,  disposés  à  opprimer  quiconque, 
parmi  eux,  montrait  un  esprit  délicat  et  plus  de  penchant 
pour  Tétude  que  pour  la  table.  Le  plus  robuste  de  corps  y 
était  le  plus  infiuenl. 

On  l'avait  d'abord  exemple  du  jeûne;  bientôt  on  l'y  as- 
treignit. Or  il  était  d'un  tempérament  si  exigeant  sur  le 
point  de  la  nourriture,  que  si  le  repas  était  relardé  d'une 
heure,  le  cœur  lui  manquait,  et  il  s'évanouissait.  Le  froid  le 
faisait  beaucoup  souffrir,  ainsi  que  le  vent,  et,  pour  quelques 
nuages  de  plus  ou  de  moins  qui  passaient  dans  le  ciel,  tout 
son  corps  était  troublé.  Comment  avoir  chaud  dans  un  cou- 
vent malsain,  aux  longs  corridors  humides,  aux  cellules 
mal  closes?  Érasme  y  éiait  sans  cesse  grelottant.  Dans  les 
jours  de  jeûne  ou  d'abstinence  de  viande,  le  repas  consistait 
en  poisson;  mais  l'odeur  seule  du  poisson  lui  donnait  la  mi- 
graine, avec  un  mouvement  de  fièvre.  Enfin  il  avait  le  som- 
meil léger,  se  rendormait  avec  peine,  et  seulement  après 
quelques  heures  :  au  couvent,  il  fallait  se  lever  dans  la  nuit, 
pour  les  offices  nocturnes,  dont  on  l'avait 'exempté  novice. 
Ses  nuits  se  passaient  à  lâcher  de  se  rendormir. 

Érasme  recommençait  à  soupirer  tout  haut  pour  la  li- 
berté. Mais  c'était  à  qui  lui  donnerait  d'horribles  scrupules, 
a  Ruses  de  Satan,  lui  disait  l'un,  pour  enlever  un  serviteur 
à  Jésus-Christ.  —  J'ai  eu  les  mêmes  tentations,  lui  disait  un 
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autre;  mais,  depuis  que  je  lésai  surmontées,  je  suis  comme 
en  paradis.  —  H  y  a  danger  de  mort,  lui  insinuait  un  troi- 
sième, à  quitter  Thabit;  on  en  a  vu  qui,  pour  cette  oflense 
envers  saint  Augustin,  ont  été  frappés  d'une  maladie  incu- 
rable, foudroyés  par  le  tonnerre,  ou  qui  sont  morts  de  la 
morsure  d'une  vipère.  Le  moindre  des  maux  qu'on  risque, 
ajoutait- il,  c'est  l'infamie  qui  s'attache  à  l'apostat.  «  Le 
jeune  liomme  craignait  plus  la  honte  que  la  mort  :  ce  fut  la 
honte  qui  triompha  de  ses  répugnances,  et,  comme  il  s'é- 
tait laissi'  mettre  l'habit,  il  se  laissa  vêtir  du  capuchon.  Se 
regardant  dès  lors  comme  un  prisonnier,  il  chercha  des 
consolations  dans  l'étude  ;  mais,  les  lettres  étant  suspectes 
au  couvent,  il  fallait  étudier  en  cachette,  là  où  il  était  per- 
mis de  s'enivrer  publiquement.  Une  circonstance  inespérée 
vint  le  tirer  de  sa  prison  et  le  rendre  à  la  vie  publique,  écla- 
tante, qui  l'attendait  au  dehors.  Je  dirai  bientôt  quelle  fut 
cette  circonstance. 

On  sait  l'influence  des  impressions  de  la  jeunesse  sur 
le  reste  de  la  vie.  Cette  entrée  violente  d'Érasme  dans  les 
ordres  religieux  en  fit  un  ennemi  prudent,  mais  d'autant 
plus  redoutable,  des  vœux  monastiques  et  des  pratiques 
odieuses  qu'on  employait  pour  les  arracher  aux  caractères 
faibles.  Ménageant  les  choses,  il  n'en  frappa  que  plus  fort 
sur  les  personnes;  il  poursuivit  les  moines  de  ses  railleries, 
les  peignant  invariablement  sous  les  traits  d'ivrognes,  d'il- 
lettrés et  de  libertins,  opposant  sans  cesse  le  scandale  de 
leurs  orgies  clandestines,  de  leur  haine  sauvage  pour  les  let- 
tres, de  leur  hypocrisie,  aux  vertus  de  leurs  fondateurs,  et, 
en  môme  temps  qu'il  parlait  avec  révérence  du  principe,  at- 
taquant sous  toutes  les  formes  l'apiilicalion. 

Certes,  il  se  souvenait  de  ses  jeûnes  au  couvent  et  de  ses 
défaillances  de  cœur,  quand  il  se  moquait  de  l'abstinence 
des  viandes,  et  qu'il  accablait  les  mangeurs  et  les  apprô- 
teurs  de  poisson  de  malédictions  si  plaisantes  ;  il  se  souvenait 


i':rasme.  -15 

des  prières  do  nuit  dan>  la  chapelle,  sous  les  voûtes  froides, 
avec  le  frisson  d'un  sommeil  interrompu,  quand  il  se  raillait 
do  la  fréquence  et  de  la  monotonie  des  prières;  il  se  souve- 
nait surtout  de  ces  menaces  entremêlées  de  caresses,  de  ces 
obsessions,  tantôt  violentes,  tantôt  doucereuses,  à  Taide  des- 
quelles on  l'avait  précipité  dans  des  vœux  éternels,  quand  il 
écrivait  contre  les  vœux  monastiques  ces  charmants  Collo- 
ques, si  fins,  si  spirituels,  si  tempérés  de  prudence  et  de  con- 
cessions, afin  de  ne  pas  effrayer  les  gens  scrupuleux,  si 
éloquents  çà  et  là,  qui  rappellent  la  manière  de  certains 
dialogues  de  Voltaire  *. 

Dans  le  colloque  Virgo  ^'.n'-:-^y.u.':',  (la  vierge  ennemie  du 
mariage),  si  clair  et  si  agréable,  malgré  son  titre  grec, 
Eubulus  (eu  gjw.T,),  l'homme  de  bon  conseil,  fait  une  pro- 
menade après  diner,  avec  Catherine,  la  jeune  fille  qui  ne 
veut  pas  se  marier.  On  est  au  printemps,  dans  la  saison  des 
fleurs  ;  Catherine  est  triste  ;  la  douce  joie  qui  paraît  n'pan- 
due  sur  toute  la  nature  n'est  pas  dans  son  co:'ur.  Eubulus 
en  veut  savoir  la  cause  :  «  Voyez  cette  rose,  dit-il,  dont  les 
corolles  se  contractent  à  l'approche  de  la  nuit;  tel  est  votre 
visage,  »  Catherine  sourit.  «  Allez  plutôt  vous  regarder 
dans  cette  fontaine,  »  continue  Eubulus.  Pourquoi  donc 
Catherine  est-elle  triste?  Elle  vient  d'avoir  dix-sept  ans; 
elle  est  belle,  la  santé  brille  sur  son  visage;  elle  a  une  bonne 
réputation,  de  l'esprit,  toutes  les  grâces  de  l'àme  qui  font 
valoir  celles  du  corps  ;  ses  parents  sont  de  bonne  maison, 
probes,  riches,  tendres  pour  leur  fille;  Eubulus  ne  deman- 
derait pas  à  Dieu  une  autre  épouse,  si  son  astre  lui  permet- 
tait d'y  prétendre.  «  Et  moi,  dit  Catherine,  je  ne  voudrais 
pas  d'un  autre  époux,  si  je  ne  haïssais  pas  le  mariage.  » 
D'où  vient  donc  cette  haine?  Catherine  est  engagée  à  Dieu. 
Dès  sa  plus  tendre  jeunesse,  elle  a  rêvé  d'être  sœur  dans 

*   Yirrjo  ai(ïv'*fmc;.  —  Yirgo  pmnilens. 
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un  couvent  de  nonnes  ;  ses  parents  ont  d'abord  résisté  à 
son  penchant;  mais,  à  force  de  prières,  de  caresses,  de  lar- 
mes, elle  a  obtenu  qu'on  la  laissât  libre  si,  à  dix-sept 
ans,  elle  y  persistait  encore.  Ses  dix-sept  ans  sont  venus; 
mais  voici  que  ses  parents  refusent  de  tenir  leur  promesse; 
c'est  là  ce  qui  la  rend  triste;  elle  en  mourra,  si  on  ne  cède  à 
son  désir. 

Eubulus  s'informe  d"où  elle  a  pris  ce  goût  pour  le  cloître. 
C'est  un  jour  qu'on  l'avait  menée,  toute  petite  fille,  dans  un 
couvent  de  religieuses.  Ces  vierges  l'enchantaient  par  leurs 
visages  frais  et  riants;  il  lui  semblait  voir  des  anges;  l'é- 
glise était  toute  luisante  de  propreté,  toute  parfumée  d'en- 
cens; les  jardins  étaient  grands  et  pleins  d'arbres  et  de 
fleurs.  Tout  lui  souriait;  ses  yeux  ne  rencontraient  que  des 
images  douces;  les  entretiens  de  ces  filles  étaient  aimables  ; 
deux  d'entre  elles,  ses  aînées  de  quelques  années,  l'avaient 
fait  jouer  sur  leurs  genoux  quand  elle  était  tout  enfant.  A 
ces  images  riantes  Eubulus  oppose  une  peinture  satirique 
des  couvents  de  filles;  il  ne  cache  rien  de  ce  qu'il  en  sait  : 
la  liberté  du  temps  et  la  liberté  du  latin  lui  ôtent  tout  scru- 
pule. «  Si  vous  tenez  tant  à  votre  virginité,  dit-il  à  Cathe- 
rine, que  ne  la  placez- vous  sous  la  protection  de  vos 
parents.' 

—  Elle  n'y  serait  pas  en  sûreté. 

—  Mieux,  à  ce  que  je  pense,  que  chez  ces  moines  épais, 
dont  le  ventre  est  toujours  tendu  de  nourriture...  On  les 
appelle  pères,  et  ils  font  souvent  en  sorte  que  ce  nom  leur 
soit  bien  appliqué  *.  );  Et  il  ajoute  :  (i  Quand  vous  aurez  vu 
les  choses  de  plus  près,  vous  n'y  trouverez  pas  le  même 
charme  qu'autrefois.  Ne  sont  pas  vierges,  croyez-moi,  toutes 
celles  (jui  ont  le  voile,  à  moins  que  plusieurs  d'entre  elles 


'  Imo,  ul  CL'o  ailiitroi-,  iiliiiuaiUo  liiliiis  qunm  apud  illos  crassos,  semper 
cibo  ciistenlos  nionaclio5.  i\ec  enini  castrati  sunt,  ne  tu  sis  insciens,  etc. 
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ne  prétendent  être  louées  pour  le  même  privilège  que  Marie 
la  vierge  mère  *.  Tout  n'est  pas  virginal  chez  les  vierges.  » 
Ma  irailuelion  est  chaste  ;  le  lalin  l'est  moins  ;  c'est  d'ailleurs 
une  nouvelle  ressemblance  avec  Voltaire  ;  il  n'osait  pas  beau- 
coup moins  dans  son  français  qu'Érasme  dans  son  latin. 

Eubulus  joint  à  ces  raisons  de  mœurs  des  raisons  de 
dogme  :  on  ne  discutait  rien  alors  sans  s'autoriser  du  dogme 
et  de  la  tradition.  Catherine  est  ébranlée  ;  mais  que  peuvent 
de  bons  conseils  contre  des  souvenirs  d'imagination,  contre 
des  rêves  de  jeune  fille  exaltée?  a  Vous  me  donnez  d'ex- 
cellentes raisons,  dit-elle  à  Eubulus,  mais  rien  ne  peut 
m'enlever  ma  passion.  —  Si  je  ne  puis  vous  persuader,  ré- 
pond Eubulus,  souvenez-vous  du  moins  que  je  vous  ai 
avertie.  Je  prie  Dieu,  par  amour  pour  vous,  que  votre  pas- 
sion vous  réussisse  mieux  que  mes  conseils.  »  Ainsi  linit  le 
colloque. 

La  Vierge  qui  se  repent  -  en  est  la  suite.  Ce  sont  encore 
nos  deux  personnages,  Eubulus  et  Catherine. Eubulus  trouve 
la  jeune  fille  tout  en  larmes.  Le  prieur  du  couvent  est  au- 
près d'elle.  ((  Quel  oiseau  vois-je  ici?  demande  Eubulus.  — 
C'est  le  prieur  du  couvent;  mais  ne  vous  en  allez  pas;  on  a 
fini  de  boire;  asseyez-vous  un  moment;  quand  il  sera  parti, 
nous  causerons.  )>  Le  prieur  parti,  les  aveux  commencent. 
La  mère  de  Catherine,  vaincue  par  ses  larmes,  avait  fini 
par  céder;  son  père  s'était  montré  plus  ferme;  mais,  les 
machinations  des  moines  ayant  lassé  sa  constance,  il  s'était 
rendu.  On  l'avait  menacé  d'une  mort  prochaine  s'il  enlevait 
une  épouse  à  Jésus-Christ.  Son  consentement  obtenu,  la 
jeune  fille  avait  été  tenue  comme  en  prison,  pendant  trois 
jours, dans  la  maison  paternelle.  Des  religieuses  du  couvent 
veillaient  sur  elle,  empêchant  que  personne  n'entrât  dans 
sa  chambre,  et  l'excitant  par  leurs  exhortations.  Pendant 

'  .  .  .  .  Ul  dicantur  cl  a  partu  virgincs. 
*  Virrjo  pœnilens. 
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qu'on  préparait  son  costume  de  professe  et  qu'on  disposait 
tout  pour  le  repas  d'usage,  elle  avait  souffert  quelque  chose 
qui  ne  se  peut  pas  raconter.  Il  lui  avait  semblé  qu'un  fan- 
tôme lui  apparaissait  :  les  religieuses  qui  étaient  là  n'avaient 
pas  vu  ce  fantôme;  mais,  pour  elle,  cette  vue  l'avait  fait 
tomber  comme  morte.  Revenue  à  elle,  on  lui  avait  expliqué 
sa  vision  :  c'était,  selon  ces  femmes,  un  dernier  effort  du 
démon  tentateur;  pareille  chose  leur  était  arrivée  à  toutes, 
disaient-elles,  à  ce  moment  décisif. 

«  C'étaient,  dit  Eubulus,  les  folies  de  ces  femmes  qui 
vous  avaient  troublé  l'esprit.  » 

Le  quatrième  jour  on  l'avait  revêtue  de  ses  plus  beaux 
habits,  comme  si  elle  avait  dû  se  marier... 

«  A  quelque  moine  grossier,  »  interrompt  Eubulus. 

Puis  on  l'avait  amenée,  au  milieu  du  jour,  de  la  maison 
de  son  père  au  couvent,  où  l'attendait  une  grande  compagnie 
d'amis  et  de  curieux.  Elle  n'y  était  restée  que  douze  jours, 
après  quoi  elle  avait  été  se  jeter  aux  genoux  de  l'abbesse,  la 
conjurant  (Je  la  rendre  à  ses  parents.  Ceux-ci,  tout  d'abord, 
ne  voulaient  pas  la  reprendre;  mais,  voyant  sa  douleur,  ils 
lui  avaient  ouvert  leurs  bras.  C'est  ainsi  que  Catherine  était 
redevonuc  libre. 

Qui  l'avait  donc  fait  changer  de  résolution?  Érasme  le 
laisse  à  deviner,  il  aimait  à  désappointer  son  lecteur;  cela 
donnait  à  ses  colloques  un  air  romanesque. 
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III 


Érasme  chez  l'évoque  do  Cambrai.  —  le  coUôge  Je  Monlaigu.  —  Érasme  ilonnc 
dos  leçons.  —  La  marquise  de  Wcere.  —  l'.rasmo  fait  naul'rage  sur  la  côte  de 
(!alais.  —  Il  est  allaquô  par  dos  voleurs.  —  Ses  (laiteries,  pour  ôlre  payé  de 
SOS  pensions.  —  11  va  on  Italie,  et  il  y  est  témoin  du  triomphe  de  Jules  II  îi 
Bologne.  —  La  peste  éclate  dans  cette  ville.  —  Danger  que  court  Érasme,  -~ 
—  Ce  qu'il  dit  de  l'.inglelerre  et  de  la  France. 


Ce  qui  fit  sortir  Érasme  du  couvent  et  le  lança  dans  lo 
monde,  ce  fut  l'offre  du  seigneur  de  Bergues,  évoque  de 
Cambrai,  qui  l'invitait  à  venir  faire  partie  de  sa  maison, 
Érasme  y  consentit  avec  joie;  mais,  ne  voulant  pas  partir 
sans  s'être  mis  en  règle  avec  tout  le  monde,  il  solli- 
cita l'agrément  de  son  évoque  ordinaire,  du  prieur  parti- 
culier du  couvent  et  du  prieur  général  de  l'ordre;  et,  quoi- 
qu'il n'y  fût  pas  tenu  par  son  vœu,  il  garda  l'habit,  de  peur 
de  blesser  les  personnes  trop  scrupuleuses.  On  voit  déjà 
riiomme  timide  et  inquiet,  qui  a  une  peur  singulière  de 
l'opinion,  lui  qui  devait  la  mener  un  moment,  et  qui  en 
fut  le  maître,  tout  en  se  courbant  devant  elle  en  esclave.  Il 
resta  peu  chez  cet  évèque,  dont  il  n'avait  guère  à  se  louer, 
et  vint  à  Paris  pour  y  compléter  son  instruction.  Il  entra  au 
collège  de  Montaigu,  alors  très-famé  pour  ses  études  de 
théologie;  «  les  murailles  mêmes,  dit  Érasme,  étaient  théo- 
logiennes. B  Mais  le  régime  en  était  mortel.  Jean  Stan- 
donée,  homme  d'un  bon  naturel,  mais  d'un  jugement  mé- 
diocre, et  dur  pour  lui-même  comme  les  Pères  du  désert, 
en  avait  alors  le  gouvernement.  Ayant  passé  sa  jeunesse 
dans  une  extrême  pauvreté,  Standonée  ouvrait  volontiers 
son  collège  aux  jeunes  gens  pauvres;  mais  il  prenait  plus 
de  soin  de  leur  esprit  que  de  leur  corps,  les  nourrissant  de 
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poissons  et  d'œufs  gâtés,  jamais  de  viande;  les  faisant  cou- 
cher sur  des  grabats,  dans  des  chambres  humides,  et,  pour 
comble,  les  forçant  à  porter  l'habit  et  le  capuchon  de  moine. 
Plusieurs  jeunes  gens,  contemporains  d'Érasme,  en  étaient 
devenus  fous,  aveugles  ou  lépreux  :  quelques-uns  en  étaient 
morts.  Lui-même  en  fut  si  malade,  qu'il  eut  beaucoup  de 
peine  à  se  rétablir;  il  en  aurait  perdu  la  vie,  dit-il,  sans  la 
protection  de  sainte  Geneviève. 

Il  paraît  qu'encore  au  temps  de  Rabelais,  lequel  publia  son 
livre  après  la  mort  d'Érasme,  le  collège  de  Montaigu  n'avait 
rien  changé  à  son  régime,  car  voici  ce  qu'en  dit  Ponocrates, 
précepteur  de  Gargantua ,  à  Grandgousier,  père  de  son  élève  *  : 

«  Seigneur,  ne  pensez  que  ie  l'aye  miz  on  colliege  de 
pouillerye  quon  nomme  Montagu  :  mieulx  l'eusse  voulu  met- 
tre entre  les  guenaulx-  de  Sainct  Innocent  pour  l'énorme 
cruaulté  et  villenye  que  iy  ay  congnu  ;  car  trop  mieulx  sont 
iraictez  les  forcez  (forçats)  entre  les  Maures  et  les  Tartares, 
les  meurtriers  en  la  prison  criminelle,  voyre  certes  les  chiens 
en  vostre  maison,  que  ne  sont  ces  malautruz  on  dict  col- 
liege. Et  si  i'estois  roi  de  Paris,  le  diable  m'emport  si  ie  ne 
mettoys  le  feu  dedans  et  feroys  brusler  et  principal  et  re- 
gcns  qui  endurent  ceste  inhumanité  devant  leurs  yeulx 
estre  exercée.  » 

L'amour  des  livres  et  de  la  théologie  avait  fait  venir  une 
première  fois  Érasme  à  Paris  :  le  régime  du  collège  de  Mon- 
taigu et  la  maladie  l'en  chassèrent.  Il  y  revint  bientôt  pour 
continuer  ses  études  :  cette  seconde  fois  ce  fut  la  peste  qui 
l'en  fit  sortir.  Il  erra  en  Flandre  et  en  Hollande,  fuyant 
devant  le  lléau,  qui  parcourait  l'Europe  en  tous  sens,  tom- 
bant où  on  ne  l'attendait  pas,  ne  venant  pas  où  on  l'attendait. 
On  était  sur  la  fin  du  quinzième  siècle.  Érasme  approchait 
de  trente  ans.  Ses  premiers  écrits,  ses  lettres,  l'avaient  mis 

'   Livre  I,  (.linj).  xxxvii. 
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en  renom  ;  c'étnit  à  qui  le  prolt'gcrait  et  lui  uffrirait  dos 
pension?,  sauf  à  n'en  payer  que  le  premier  mois.  11  avait 
trouvé  du  même  coup  la  célébrité  et  la  pauvreté. 

Il  donnait  des  leçons  çà  et  là,  et  vivait  de  leur  pro- 
duit; mais,  les  leçons  manquant,  il  fallait  implorer  ses 
protecteurs  et  leur  demander  comme  une  charité  ce 
qu'il  aurait  pu  exiger  comme  une  dette.  Les  protecteurs 
ne  répondaient  pas  ou  répondaient  qu'ils  n'avaient  rien, 
ou  recommandaient  Érasme  à  leur  intendant,  qui  gar- 
dait les  arrérages  pour  lui.  Plus  d'une  fois,  Érasme  fut 
obligé  de  prendre  le  ton  d'un  mendiant,  et  d'étaler  sa  pau- 
vreté comme  les  mendiants  étalent  leurs  plaies,  faisant 
avec  sa  rhétorique  ce  que  ceux-ci  font  avec  leurs  membres 
mutilés,  ou  bien  forçant  son  esprit  à  d'incroyables  tours  de 
flatterie,  pour  tirer  de  la  vanité  de  ses  patrons  l'argent  qu'il 
ne  pouvait  obtenir  de  leur  loyauté.  C'était  de  la  rhétorique 
de  nécessiteux,  fausse,  misérablement  éloquente,  où  l'esprit 
mendiait  pour  le  ventre.  Ces  flatteries  mêmes  ne  réussissaient 
pas  toujours  :  alors  il  s'irritait,  il  s'emportait  contre  des 
patrons  qui  s'étaient  donné  gratis  le  relief  de  protecteurs 
des  lettres,  et  qui  laissaient  croupir  leur  protégé  dans  le 
besoin.  11  se  dédommageait,  dans  ses  lettres  à  quelques  amis, 
des  humiliations  où  on  l'obligeait  de  descendre,  et  se  don- 
nait le  tort  de  médire  par  derrière  de  ceux  qu'il  adulait  en 
face;  tristes  contradictions  de  la  pauvreté,  que  la  postérité 
ne  devrait  pas  juger  après  diner. 

Parmi  ses  bienfaiteurs  d'intention,  sinon  d'effet,  il  y  avait 
une  grande  dame,  la  marquise  de  Wéerc,  laquelle  avait 
voulu  voir  Érasme  et  lui  tenir  lieu  de  l'évèque  de  Cambrai, 
qui  l'abandonnait.  Érasme  se  rendit  à  son  château  de  Tour- 
nehen5,en  février  1497,  par  une  neige  que  chassait  un  vent 
violent.  Ce  château  était  perché  sur  le  haut  d'une  montagne, 
qu'il  lui  fallut  gravir  à  l'aide  d'un  bâton  ferré,  non  sans 
danger  d'être  précipité  parle  vent:  à  la  fin  il  arriva.  La  pre- 
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mièrc  vue  de  la  niarquiàe  de  Wéere  fut  pour  lui  un  enclktn- 
tement.  Bonté,  douceur,  libéralité,  elleavait  tout  en  partage. 
«  Je  sais,  écrit-il  à  milord  Montjoye,  que  les  amplifications  des 
rhéteurs  sont  suspectes,  principalement  à  ceux  qui  ne  sont 
pas  étrangers  à  leur  art.  Maiscroyez-raoi,  Tamplification,  loin 
de  m"ètre  d'aucun  secours  ici,  est  au-dessous  de  la  réalité. 
La  nature  n'a  rien  produit  de  plus  chaste,  de  plus  sage,  de 
plus  candide,  de  plus  bienveillant.  Voulez-vous  que  je  vous 
dise  toute  la  chose  en  un  mot?  Elle  a  été  aussi  bienfaisante 
pour  moi.  à  qui  elle  ne  devait  rien,  que  ce  vieillard  (l'évê- 
que  de  Cambrai)  a  été  malveillant,  lui  qui  me  devait  quel- 
que chose.  Elle  m'a  comblé  d'autant  de  bons  offices,  moi 
qui  n'ai  rien  fait  pour  elle,  que  celui-ci  de  duretés,  quoique 
m'étant  redevable  des  plus  grands  services.  » 

Il  écrivait  cela  du  château  de  Tournehens,  devant  la  haute 
cheminée  de  la  marquise,  avec  cette  ardeur  de  reconnais- 
sance qu'un  bon  feu,  le  souvenir  du  voyage  de  la  veille  à 
travers  les  neiges,  un  accueil  que  la  curiosité  seule  de  la 
marquise  eût  rendu  obligeant,  quelques  promesses  peut-être, 
devaient  inspirer  à  l'homme  que  le  lecteur  connaît  déjà,  dé- 
licat de  corps,  faible  d'esprit,  prenant  volontiers  les  avances 
pour  des  engagements,  et  l'indifférence  pour  du  mauvais 
vouloir. 

Un  an  après,  son  langage  n'était  plus  le  même.  La  mar- 
quise avait  promis  une  pension  de  deux  cents  livres,  mais 
Erasme  n'en  avait  rien  reçu.  C'est  par  lui  que  nous  devions 
apprendre  que  la  marquise  s'était  ruinée  pour  un  beau  da- 
moiseau, elle  ([ui  aurait  dû,  dit  sérieusement  Érasme,  s'at- 
tacher à  quelque  homme  grave  et  imposant,  comme  il  con- 
venait à  une  femme  de  son  âge.  «  Tu  déplores  que  la 
manjuise  perde  ainsi  sa  fortune,  écrit-il  à  Battus,  un  de  ses 
amis  ;  mais  tu  me  parais  malade  de  la  maladie  d'autrui.  Elle 
dissipe  sa  fortune,  et  tu  t'en  aflligcs!  Elle  joue  et  badine 
avec  son  amant   cl  lu  on  [irends  du  souci!  Elle  ne  [leut  rien 
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ilonner,  dis-tu,  n'ayant  rien  !  Mais,  quand  je  regarde  les  cau- 
ses qui  renipôolient  de  donner,  j'en  conclus  qu'elle  ne  donne 
jamais  rien,  car  do  telles  causes  ne  manquent  jamais  aux 
grands  personnages.  Elle  a  de  quoi  engraisser  l'oisiveté  et 
les  débauches  de  ces  gens  à  capuchon,  effrontés  libertins,  tu 
sais  qui  je  veux  dire;  et  elle  n'a  pas  de  quoi  assurer  le  stu- 
dieux repos  d'un  homme  qui  pourrait  laisser  des  écrits  di- 
gnes du  regard  de  la  postérité.  » 

Cependant  la  nécessité  allait  le  faire  tomber  derechef  aux 
genoux  de  la  marquise;  depuis  sa  lettre  à  Battus,  il  lui  était 
arrivé  toute»  sortes  de  malheurs.  11  avait  fait  des  pertes  d'ar- 
gent, lui  qui  en  avait  si  peu  à  perdre.  Dans  un  voyage  qu'il 
fit  en  Angleterre,  il  avait  emporté  avec  lui  une  assez  bonne 
somme,  fruit  de  ses  ouvrages  ;  mais,  arrivé  à  Douvres,  on 
l'avait  obligé  de  vider  ses  poches  :  les  lois  somptuaires  du 
pays,  ou  plutôt  la  douane  de  pirates  qu'on  décorait  de  ce 
nom,  interdisaient  l'entrée  en  Angleterre  de  l'argent  étran- 
ger jusqu'à  concurrence-  d'une  certaine  somme.  Ses  amis 
d'Angleterre  étaient  venus  à  son  secours,  et,  après  quelque 
séjour  parmi  eux,  il  était  parti  pour  s'embarquer  à  Dou- 
vres, et  de  là  retourner  à  Paris,  à  son  Paris  bien-aimé, 
comme  il  l'appelle  quelque  part.  Il  portait  sur  lui  quelques 
angelots  d'or  dans  une  bourse  de  cuir.  Le  temps  était  gros. 
Érasme  était  monté  dans  une  barque  pour  gagner  le  vais- 
seau, que  les  bas-fonds  tenaient  éloigné  de  quelques  brasses 
de  la  côte.  La  barque  ayant  chaviré,  il  était  tombé  dans  la 
mer,  et  en  avait  été  retiré  plus  nu  et  plus  pauvre  qu'après 
la  visite  des  douaniers  anglais  :  ses  angelots  d'or  étaient 
restés  au  fond  de  l'eau. 

D'autres  malheurs  l'attendaient  sur  le  rivage  de  France. 
Il  s'était  fait  prêter  quelque  argent  pour  aller  de  Calais  à 
Paris.  Comme  il  cheminait  à  dos  de  cheval,  dans  la  compa- 
gnie d'un  Anglais,  sur  la  route  d'Amiens,  des  voleurs  lui 
avaient  fait  la  conduite  pendant  plus  d'un  jour,  flairant  s'il 
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était  de  bonne  prise  ;  mais  cette  fois  sa  pauvreté  l'avait  bien 
servi;  les  voleurs,  s' étant  aperçus  qu'il  était  pauvre,  n'a- 
vaient pas  voulu  l'assassiner  gratuitement.  Érasme  leur  avait 
ôté  toute  tentation  en  se  laissant  prendre  le  peu  qui  lui  res- 
tait. Toutes  ces  pertes  l'avaient  réduit,  a  Tirez  de  la  mar- 
quise tout  ce  que  vous  pourrez,  écrivait-il  à  Battus;  arra- 
chez, grattez;  j'en  ferai  autant  de  mon  côté.  Je  sens  combien 
ce  conseil  est  honteux  et  répugne  à  mon  caractère  ;  mais  le 
besoin  me  force  à  essayer  de  tout.  »  Battus  n'obtenait  rien; 
son  rôle  était  difficile.  Précepteur  chez  la  marquise,  ap- 
paremment mal  payé,  à  cause  du  désordre  des  affaires,  il 
avait  à  penser  à  lui  avant  de  penser  à  son  ami.  Érasme  re- 
courut à  la  rhétorique;  il  écrivit  à  la  marquise  de  Wéere 
une  lettre  calculée  pour  l'effet.  Il  s'était  frotté  le  front,  dit-il, 
il  avait  fait  taire  ses  scrupules,  son  caractère,  cette  pudeur 
jalouse  qui  sied  à  l'homme  de  lettres;  il  avait  fléchi  sous 
la  nécessité. 

La  flatterie  intéressée  l'inspirait  mal.  Cet  homme  si  ha- 
bile à  tourner  un  compliment  librement  donné,  qui  savait 
relever  les  gens  sans  se  rabaisser  lui-môme,  est  plat  et  pré- 
tentieux quand  il  les  loue  pour  en  tirer  de  l'argent.  Est-ce 
la  faute  de  celui  qui  demande  ou  de  celui  qui  ne  tient 
pas  ce  qu'il  promet?  La  marquise  de  Wéere,  qui  folâtrait 
tout  à  l'heure  avec  un  amant,  la  voilà  devenue  vierge. 
Lisez  le  passage  qui  explique  cette  métamorj)liose  :  «  Je  vous 
ai  envoyé,  à  vous  qui  vous  appelez  Anne,  une  hymne  que 
j'ai  composée  en  l'honneur  de  votre  patronne  sainte  Anne  ; 
ces  vers  sont  de  ma  jeunesse,  car,  dès  mes  premières  an- 
nées, j'ai  rendu  un  culte  tondre  à  cette  sainte.  J'ai  joint  à 
ces  vers  quelques  prières  de  mon  invention,  qui  pourront 
vous  servir  comme  d'enchantements  magiques  pour  faire 
descendre  (lu  ciel  sur  la  terre,  non  point  la  lune,  mais  celle 
qui  a  enfante  le  soleil  de  la  justice  (la  Vierge  Marie).  Il  est 
vrai  qu'elle  se  montre  facile  aux  vœux  qui  lui  sont  faits  par 
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des  vierges;  car  je  ne  \ûus  compte  pas  tant  pnrmi  les  veu- 
ves que  parmi  les  vierges.  Quand  vous  vous  êtes  mariée 
toute  jeune,  c'était  seulement  pour  obéir  à  vos  parents  et 
pour  avoir  des  enfants  :  dans  un  niariai^e  de  ce  genre,  c'est 
moins  le  libre  plaisir  des  sens  qu'il  faut  regarder  que  la 
soumission  passive.  Mais  qu'à  l'âge  où  vous  êtes,  ])rosque 
jeune  fille  encore,  vous  sachiez  résister  à  la  foule  des  pré- 
tendants qui  aspirent  à  vos  faveurs;  qu'au  sein  d'une  for- 
tune si  brillante,  vous  soyez  si  dure  pour  vous-même,  c'est 
ce  que  je  ne  regarderai  pas  comme  du  veuvage,  mais  comme 
de  la  virginité.  Si  vous  persévérez,  il  faudra  que  je  vous 
place  pieusement,  non  pas  dans  le  chœur  des  adolescentes, 
dont  le  nombre,  selon  l'Écriture,  ne  se  peut  pas  compter; 
non  pas  dans  les  cinquante  concubines  de  Salomon,  mais 
parmi  les  cinquante  reines,  et  cela,  je  l'espère,  avec  l'appro- 
bation de  saint  Jérôme.  » 

Dan.  même  temps  qu'il  écrivait  cette  lettre  à  la  mar- 
quise de  Wéere,  il  envoyait  ses  recommandations  confiden- 
tielles à  Battus.  Il  lui  traçait  tout  un  plan  de  campagne. 
«  Qu'il  lançât  contre  la  marquise  son  lils  Adolphe,  avec  des 
prières  arrêtées  en  commun  ;  qu'il  prît  soin  de  mettre  à 
couvert  le  caractère  d'Érasme  en  présentant  sa  lettre  comme 
un  cri  que  lui  arrachait  le  besoin  ;  un  homme  de  si  déli- 
cate complexion,  voulant  aller  en  Italie  pour  y  prendre 
le  grade  de  docteur,  ne  pouvait  faire  ce  voyage  sans  de 
grandes  dépenses-,  sa  réputation,  méritée  ou  non,  ne  lui 
permettait  pas  d'y  aller  à  pied,  et  sans  quelque  espèce  de 
train;  que  Battus  fît  sentir  à  la  marquise  combien  plus 
de  gloire  et  d'honneur  lui  reviendrait  des  écrits  d'Érasme 
que  de  ces  théologiens  qu'elle  avait  à  sa  charge  ;  que 
ces  hommes  débitaient  des  choses  communes,  tandis 
qu'il  écrivait,  lui,  des  choses  durables;  que  leurs  indoctes 
sermons  étaient  entendus  dans  une  ou  deux  églises,  tandis 
que  ses  livres,  à  lui,  seraient  lus  par  toutes  les  nations;  que 

2 


26  KTUUES  SUR  LA   RENAISSANCE. 

ces  grossiers  lliéologiens  abondaient  partout,  tandis  qu'il 
fallait  plusieurs  siècles  pour  trouver  un  homme  comme  lui; 
—  «  car,  dit-il  à  Battus,  vous  n'êtes  pas  si  superstitieux,  à 
«  ce  que  je  sache,  que  vous  ayez  du  scrupule  à  faciliter  par  de 
«  petits  mensonges  les  affaires  de  votre  ami  ;  »  —  que  Battus 
insinuât  à  la  marquise,  avec  tout  ragrément  qu'il  y  pourrait 
mettre,  qu'Erasme  avait  fatigué  ses  yeux  et  compromis  sa  vue 
par  ses  travaux  sur  saint  Jérôme;  que,  selon  Pline  l'Ancien, 
un  bon  remède  aux  maux  d'yeux,  un  excellent  spécifique 
pour  les  raffermir,  était  quelque  pierre  précieuse,  quelque 
saphir,  ou  tout  autre  bijou  de  prix;  qu'au  besoin,  Battus 
fît  confirmer  ro[)inion  de  Pline  par  son  médecin  parti- 
culier. » 

Mais  Érasme  doutait  de  l'empressement  de  Battus.  Ce- 
lui-ci, le  premier  en  titre  dans  la  maison  de  la  marquise, 
voulait  être  le  premier  payé.  Erasme  essaye  de  lui  donner 
le  change;  mais  ses  raisons  sont  bien  faibles  contre  l'instinct 
de  l'intérêt  personnel  :  «  Je  sais,  dit-il,  que  vous  avez  grand 
besoin  vous-même  des  libéralités  de  la  marquise.  Mais  son- 
gez bien  que  les  deux  choses  ne  se  peuvent  pas  faire  à  la 
fois.  Puis  donc  que  l'occasion  est  favorable,  différez  votre 
propre  affaire  et  faites  celle  de  votre  ami;  vous  reprendrez 
la  vôtre  en  son  lieu  et  avec  plus  de  certitude  du  succès. 
N'allez  pas  craindre  que  le  peu  que  je  demande  épuise  la 
marquise.  D'ailleurs,  soyez  juste,  tous  les  jours  vous  êtes  en 
demeure  de  demander  et  d'obtenir;  il  n'en  est  pas  de  même 
pour  moi.  Peut-être  croyez-vous  bien  agir  avec  moi,  si  vous 
ne  faites  que  m'arracher  à  la  mendicité;  mais,  mon  cher 
Battus,  les  éludes  aux([uelles  je  me  livre  demandent  une  vie 
qui  ne  soit  ni  gênée  ni  misiTable.  » 

Cette  dernière  phrase  indifjue  de  f|uelle  pauvreté  Erasme 
avait  à  sortir.  C'était  de  la  pauvreté  relative,  pauvreté  pour 
un  homme  dt^licat,  maladif,  aimant  à  changer  de  [ilace, 
achetant  des  manuscrits,  ayant  à  sa  solde  des  copistes,  re- 
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cherché  et  répandu,  obéré  par  ses  déménagements  fréquents, 
ses  hautes  amitiés,  ses  domestiques,  ses  messagers,  ses  secré- 
taires, et  ne  pouvant  être  Érasme  qu'à  ce  prix;  c'eût  été  de 
l'aisance  pour  tout  autre  que  lui.  Ses  ressources  étaient  fort 
précaires;  le  peu  qu'il  parvenait  à  arracher  de  ses  différentes 
pensions,  —  il  en  avait  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en 
Franco,  —  ne  le  soutenait  pas,  mais  l'aidait  à  faire  des 
dettes.  D'ailleurs,  cet  argent  si  attendu,  si  demandé,  on 
passant  par  les  mains  des  intendants,  des  banquiers,  des 
changeurs,  des  messagers,  et  en  s'y  grevant  de  toutes  sortes 
do  droits,  n'arrivait  à  Érasme  que  diminué  plus  qu'à  demi. 
11  lui  fallait  donner  quittance  du  tout  et  ne  recevoir  qu'une 
partie.  Encore  celte  partie  pour  laquelle  les  patrons  exi- 
geaient de  lui  autant  de  reconnaissance  que  pour  le  tout, 
c'est-à-dire  beaucoup  de  complaisances,  de  flatteries,  de  let- 
tres à  montrer,  et  surtout  de  discrétion  dans  ses  nouvelles 
demandes,  cette  moitié  si  péniblement  obtenue  courait-elle, 
dans  la  bourse  d'Érasme,  toutes  les  chances  de  ce  qu'on  ap- 
pelle les  événements  fortuits. 

Érasme  n'avait  vraiment  à  lui  que  ce  qui  allait  passer  de 
sa  main  dans  celle  de  ses  fournisseurs;  le  reste  pouvait  ap- 
partenir, selon  l'occasion,  soit  aux  voleurs  de  terre  ferme, 
soit  aux  matelots  et  mariniers,  à  ces  derniers  surtout,  qui 
levaient  sur  les  passagers  un  tribut  assez  semblable  à  celui 
que  lève  le  Bédouin,  dans  son  désert,  sur  le  voyageur  dé- 
troussé. Ajoutez-y  les  vols  domestiques,  dont  Éwsme  se 
plaint,  et  que  ses  préoccupations  d'esprit,  son  abandon,  son 
incurie,  sa  générosité,  rendaient  si  faciles.  «  Croit-on  donc 
faire  beaucoup,  disait-il,  si  Erasme  ne  meurt  de  faim?  » 

Il  finit  pourtant  par  réaliser  le  projet  de  toute  sa  vie  :  il 
partit  pour  l'Italie,  moitié  avec  ses  épargnes,  moitié  sur 
des  promesses,  à  la  fin  de  l'automne  de  1506;  il  avait 
alors  quarante  ans.  Il  arriva  à  Bologne  quelques  jours 
avant  l'entrée  triomphale  de  Jules  H,  vainqueur  de  la  Ro- 
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magne.  Mêlé  à  la  foule  du  peuple  qui  battait  des  mains  «  au 
destructeur  des  tyrans,  »  il  dut  sourire  à  l'aspect  de  cette 
papauté  bottée  et  éperonnée,  donnant  à  baiser  aux  popula- 
tions ses  pieds  blanchis  par  la  poussière  des  champs  de  ba- 
taille, brandissant  Tépée  en  guise  des  clefs  de  saint  Pierre, 
et  poussant  son  cheval  sur  les  brèches  des  murailles  renver- 
sées pour  lui  faire  honneur.  J'aime  à  me  le  représenter,  dans 
la  grande  rue  de  Bologne,  adossé  contre  une  muraille,  enve- 
loppé dans  ses  fourrures,  la  figure  légèrement  ironique, 
regardant  passer  le  cortège,  et  méditant  contre  la  papauté 
belliqueuse  ces  prudentes  critiques  dont  ses  adversaires 
devaient  faire  plus  tard  des  hérésies  dignes  du  feu.  Cette 
entrée  de  Jules  II  lui  inspira  de  belles  pages  sur  l'amour  de 
la  paix. 

Ce  fut  le  mardi  19  novembre  1506  que  le  pape  entra  dans 
Bologne.  Des  astrologues  et  des  marchands  voulaient  l'en 
détourner;  il  se  moqua  de  leurs  prédictions  et  dit:  «  Au 
nom  de  Dieu,  avançons  et  entrons.  »  Avant  d'arriver  à  l'é- 
glise, il  passa  sous  treize  arcs  de  triomphe,  au  front  desquels 
on  lisait  :  A  Jules  11,  triomphateur  des  tyrans.  A  chaque 
côté  de  la  grande  rue  s'élevaient  des  tribunes,  en  forme  de 
longues  galeries,  d'où  les  grands  personnages  et  les  dames 
de  haute  maison  de  Bologne  agitaient  leurs  mouchoirs  et 
faisaient  llotler  leurs  devises  sur  Ta  tête  du  triomphateur. 
La  rue,  plantée  d'arbres  verts,  était  tendue  de  voiles  cou- 
sus bout  à  bout,  qui  formaient  comme  un  dais  immense. 
Des  armes,  des  peintures,  des  devises,  pendaient  de  toutes 
les  fenêtres;  des  tapis  jonchaient  le  chemin.  Cent  jeunes 
nobles  bolonais,  portant  tics  bâtons  d'or  à  la  main,  la 
seule  espèce  d'arme  qui  convînt  à  des  vaincus,  précédaient 
le  cortège;  puis  venaient  vingt-deux  cardinaux,  en  robes 
rouges,  avec  leurs  chapeaux  galonnés  d'or;  [)uis  des  con- 
damnés graciés  par  le  pape,  ou  des  victimes  du  tyran  de 
Bologne  rendues  à  la  liberté,  et  portant  un  écriteau  sur  leur 
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poitrine;  puis,  derrière  une  furet  d'étendards,  dans  un  nuage 
de  parfums,  d'encens,  de  cierges  en  cire  Manche,  d  liymnes 
et  de  concerts,  deux  baldaquins  portés  à  bras,  l'un  de  soie 
blanche  brodée  d'or,  pour  le  saint  sacrement,  l'autre  plus 
magnifique,  de  soie  cramoisie  et  de  brocart  d'or,  pour  le 
pontife,  lequel  foulait  sous  ses  pieds  des  bouquets  de  roses 
offerts  par  les  jeunes  filles  de  Bologne,  présent  rare  pour  la 
saison.  Enfin  vinrent  les  harangues,  la  chose  la  plus  propre 
à  consoler  les  petits  de  n'avoir  pas  les  triomphes  des 
grands,  et  les  pacifiques  de  n'être  pas  victorieux.  11  y  en 
eut  quatre  des  ambassadeurs  de  France,  d'Espagne,  de 
Venise  et  de  Florence,  quatre  de  deux  recteurs  d'univer- 
sité et  de  deux  sénateurs,  six  d'autant  de  nobles  de  Bo- 
logne; en  tout  quatorze;  outre  des  pièces  de  vers  et  un 
psaume  chanté  à  la  face  du  pontife  par  l'évêque  de  Bo- 
logne. C'en  était  assez  pour  empêcher  Jules  II  de  se  croire 
un  dieu. 

Après  les  fêtes  vint  la  peste,  peut  être  à  cause  des  fêtes. 
Pendant  que  le  pape  Jules  II  recevait  à  Bome  un  second 
triomphe,  dans  lequel,  disaient  les  bons  chrétiens  de  l'épo- 
que, on  pouvait  voir  d'un  même  coup  d'œW  l'Église  mili- 
tante et  l'Église  triomphante,  le  fléau  décimait  celle  foule 
encore  toute  pâle  et  toute  troublée  des  excès  de  la  veille. 
Érasme   courut   un   grand   danger.    Quoique  dispensé  de 
l'habit  complet  de  moine  régulier,   il  en  avait  retenu   le 
rabat  blanc,  tel  que  le  portait  le  bas  clergé  français.  Or,  par 
une  circonstance  singulière,  on  avait  enjoint  aux  chirur- 
giens de  Bologne  qui  soignaient  les  pestiférés  de  s'attacher 
sur  l'épaule  gauche  une  pièce  de  toile  blanche,  afin  que  les 
jiassants  pussent  éviter  leur  rencontre.  Encore  étaient-ils 
exposés,  malgré  cette  précaution,  à  être  lapidés  dans  les  rues 
par  la  populace,  «  la  plus  pusillanime  de  toute  l'Italie, 
dit  Érasme,  et  qui  a  si  peur  de  la  mort,  que  l'odeur  de 
l'encens  la  met  en  fureur,  parce  qu'on  a  coutume  d'en  bru- 


50  ÉTUDES  SUR  LA  RENAISSANCE. 

1er  dans  les  funérailles.  »  Érasme  sortait  donc  dans  les  rues 
avec  son  rabat  blanc,  ne  pensant  pas  qu'on  pût  confondre  un 
ecclésiastique  avec  un  médecin,  ni  prendre  un  rabat  pour 
une  pièce  d'épaule.  Cette  imprudence  faillit  deux  fois  lui 
coûter  la  vie. 

La  première  fois,  il  allait  voir  un  savant  de  ses  amis. 
Comme  il  s'approcbait  de  la  maison,  deux  soldats  de  mau- 
vaise mine  s'élancent  sur  lui  en  poussant  des  cris  de  mort, 
et  tirent  leurs  sabres  pour  l'en  frapper.  Une  femme,  qui 
passait  par  là,  dit  à  ces  malheureux  qu'ils  se  méprennent; 
que  l'homme  qu'ils  ont  devant  eux  n'est  pas  un  médecin, 
mais  un  homme  d'église.  Cela  ne  les  apaise  pas;  ils  conti- 
nuaient de  menacer  Érasme  et  de  brandir  leurs  sabres, 
quand  fort  heureusement  la  porte  de  la  maison  s'ouvre  du 
dedans,  reçoit  le  pauvre  Érasme  tout  tremblant  do  terreur, 
et  se  ferme  sur  les  deux  assaillants. 

La  seconde  fois,  il  allait  entrer  dans  une  auberge  où  lo- 
geaient quelques-uns  de  ses  compatriotes.  Tout  à  coup  une 
foule  s'amasse  autour  de  lui,  armée  de  bâtons  et  de  pierres. 
Ces  furieux  s'excitent  les  uns  les  autres  à  le  frapper,  en 
criant  :  «  Tuez  ce  chien  !  tuez  ce  chien  !  »  En  ce  moment 
passe  un  prêtre,  qui,  au  lieu  de  haranguer  la  foule,  se 
met  à  rire,  et  dit  à  Érasme,  à  voix  basse  et  en  latin  : 
«  Ce  sont  des  ânes.  )>  Ces  ânes  auraient  fini  par  mettre  en 
pièces  le  pauvre  étranger,  ou  tout  au  moins  par  lui  faire  un 
mauvais  parti,  s'il  n'était  survenu,  d'une  maison  voisine, 
un  jeune  homme  de  noble  maison,  velu  d'un  riche  manteau 
de  pourpre.  Erasme  se  sauve  auprès  de  lui  comme  un  fugi- 
tif à  un  autel  ;  il  ne  savait  pas  la  langue  de  ce  peuple  :  il 
demande  au  jeune  gentilhomme,  en  latin,  ce  que  lui  veut 
celte  foule.  «  C'est  à  votre  rabat  qu'on  en  veut,  dit  le 
jeune  homme  ;  tenez-vous  pour  sûr  qu'on  vous  lapidera  si 
vous  ne  l'ùlez  pas;  profitez  de  l'avis.  »  Érasme  n'osa  pas 
l'ùter,  mais  il  le  cocha  sous  son  habit.  Plus  tard,  il  sollicita 
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(le  Jules  H  d'être  dispensé  de  l'iiabit,  pourvu  qu'il  se  vêtît 
en  ecclésiastique  séculier;  Jules  11  lui  accorda  cette  dispense, 
qui  lui  fut  confirméo  par  Léon  X. 

Avant  d'aller  en  Italie,  Érasme  avait  fait  plusieurs  voya- 
ges en  Angleterre.  Il  se  louait  beaucoup  de  ce  pays,  où  il 
avait  de  bons  amis,  Colet,  Linacer,  Montjoyc,  Wentford, 
Fisclier,  Thomas  Morus,  tous  hommes  d'élite,  quelques-uns 
amis  particuliers  du  prince  de  Galles,  Henri  Ylll,  qui  devait 
plus  tard  les  faire  mourir  par  la  main  du  bourreau.  Érasme 
s'était  fait  aux  mœurs  de  l'Angleterre;  il  était  devenu  pres- 
que bon  chasseur,  cavalier  passable,  courtisan  assez  adroit, 
saluant  avec  grâce,  et  s'accoutumant  au  langage  de  cour, 
tout  cela  (i  malgré  Minerve,  »  dit-il,  c'est-à-dire  malgré  ses 
goûts  pour  la  solitude  studieuse  et  la  discussion,  si  diffé- 
rente de  la  conversation,  malgré  sa  gaucherie  d'érudit  et 
d'ecclésiastique  s'essayant  à  des  mœurs  de  laïque  et  d'homme 
à  la  mode.  On  sait  ce  qu'il  a  écrit  des  beautés  britanniques, 
de  ces  nymphes  «  aux  visages  divins,  caressantes,  faciles, 
et  que  vous  préféreriez  à  vos  muses,  »  dit-il  à  un  certain 
poëte  lauréat,  Faustus  Andrelinus;  et  de  «  ces  baisers  si 
doux,  si  embaumés,  »  à  travers  lesquels  il  voyait  l'Angle- 
terre et  la  jugeait.  C'est  apparemment  le  souvenir  de  ces 
nymphes  et  de  ces  baisers  qui  le  rendait  si  dur  pour  la 
France,  jusqu'à  dire  au  môme  Faustus,  alors  à  Paris  : 
((  Comment  un  homme  d'un  nez  si  fin  que  vous  se  rési- 
gnerait-il à  vieillir  dans  les  ordures  de  la  Gaule?  »  Je  dis 
ordures,  qui  est  le  nom  générique;  le  latin  désigne  l'es- 
pèce'. 

Plus  tard  il  se  montra  plus  bienveillant,  et  sans  doute 
plus  juste  pour  la  France.  Il  dit  à  Thomas  Linacer  :  «  La 
France  me  plaît  tellement  depuis  mon  retour,  que  je  doute 
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si  j'ai  plus  de  goût  pour  l'Angleterre,  quoiqu'elle  m'ait 
donné  tant  et  de  si  bons  amis,  que  pour  la  France,  qui  m'est 
si  douce  par  mes  anciennes  relations,  par  la  liberté,  et  par 
la  faveur  qu'on  m'y  veut  bien  montrer.  »  Et  plus  loin  : 
«  La  France  me  plaît  d'autant  plus  qu'il  y  a  longtemps  que 
je  suis  privé  de  la  voir.  »  On  aime  à  retrouver  dans  les 
vieux  livres  ces  hommages  rendus  librement  au  génie  hos- 
pitalier de  notre  France,  à  son  goût  pour  les  grands  esprits, 
à  la  liberté  dont  on  y  jouissait,  même  aux  époques  où  la 
civilisation  n'y  était  pas  encore  en  harmonie  avec  la  faci- 
lité de  ses  mœurs. 

Le  voyage  d'Italie  accrut  la  réputation  d'Érasme  sans  le 
rendre  plus  riche.  Il  revint  en  Angleterre,  toujours  pauvre, 
toujours  nécessiteux,  toujours  faisant  servir  son  esprit,  de- 
venu une  puissance,  à  parer  d'humiliantes  demandes  d'ar- 
gent et  à  tendre  la  main  sans  qu'il  y  parût.Milord  Montjoye 
et  l'archevêque  de  Cantorbéry  lui  faisaient  une  pension. 
Ses  autres  amis  y  ajoutaient  des  dons  de  temps  en 
lenqjs,  non  sans  se  faire  beaucoup  prier.  Quelques-uns  lui 
refusaient  tout  net  :  amis,  comme  dit  le  proverbe,  jusqu'à 
la  bourse;  d'autres  lui  reprochaient  d'être  si  pressant,  et 
blâmaient  le  ton  de  ses  demandes,  entre  autres  Colet,  le 
doyen  de  Saint-Paul,  homme  fort  serré  sur  ce  point. 

Ces  demi-secours  étaient  insuffisants,  la  cherté  de  toute 
chose  étant  grande  et  les  temps  fort  durs.  11  n'était  bruit 
que  de  préparatifs  de  guerre;  toutes  les  bourses  se  fer- 
maient; les  bienfaiteurs  retiraient  leurs  bienfaits,  le  pain 
et  le  vin  devenaient  choses  de  luxe.  Érasme  avait  gagné 
un  commencement  de  pierre,  à  boire,  en  guise  de  vin,  de 
la  mauvaise  bière.  L'Angleterre  étant  bloquée  du  côté  de  la 
mer,  ses  lettres  ne  pouvaient  sortir,  et  rien  ne  lui  arrivait 
de  ses  protecteurs  du  continent.  Aussi  se  plaignait-il  amè- 
rement des  malheurs  de  son  ('poipie.  C'est  un  trait  com- 
mun à  presque  tous  les  hommes  supérieurs;  mais  n'est  ce 
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pas  surtout  de  ce  qui  les  a  blessés  et  leur  a  fait  obstacle 
iju'ils  ont  tiré  leur  force  et  leur  gloire? 


IV 


État  de  l'Europe  au  commencement  du  seizième  siècle.  —  Caractère  d'Érasme. 
—  Sa  santé.  —  Les  puces  de  Frihourg.  —  Érasme  tombe  de  cheval.  —  Les 
auberges  d'.\llemagiie.  —  Le  moine  et  le  soldat.  —  Explication  q\ie  donne 
un  certain  théologien  du  mystère  de  la  Trinité.  —  Contrastes  entre  Érasme 
et  les  moines  de  son  temps.  —  le  repas  entre  amis.  —  Éloge  du  vin  da 
Bourgogne. 


Pour  comprendre  quelle  fut  la  vie  d'Érasme,  il  faut  se 
faire  une  idée  de  la  confusion  et  du  tumulte  de  son  temps, 
se  représenter  cette  Europe  de  la  fin  du  quinzième  siècle 
et  des  premières  années  du  seizième,  labourée  par  la  guerre, 
décimée  par  la  peste,  où  toutes  les  nationalités  de  l'Eu- 
rope intermédiaire  s'agitent  et  cherclient  leur  assiette  sous 
l'unité  apparente  de  la  monarchie  universelle  d'Espagne; 
où  l'on  voit  d'un  même  coup  d'œil  des  querelles  religieuses 
et  des  batailles,  une  mêlée  inouïe  des  hommes  et  des  choses, 
une  religion  naissante  qui  va  se  mesurer  avec  une  religion 
usée  d'abus;  l'ignorance  de  l'Europe  occidentale  se  débat- 
tant contre  la  lumière  de  l'Italie;  l'antiquité  qui  sort  de 
son  tombeau,  les  langues  mortes  qui  renaissent,  la  grande 
tradition  littéraire  qui  vient  rendre  le  sens  des  choses  de 
l'esprit  à  des  générations  abruties  par  les  raffinements  de  la 
dialectique  religieuse  ;  du  fracas  partout,  du  silence  nulle 
part  ;  les  hommes  vivant  comme  des  pèlerins,  et  cherchant 
leur  patrie  çà  et  là,  le  bâton  de  voyage  à  la  main  ;  une  ré- 
publique littéraire  et  chrétienne  de  tous  les  esprits  élevés, 
réunis  par  la  langue  latine,  cette  langue  qui  faisait  encore 
toutes  les  grandes  affaires  de  l'Europe  à  cette  époque  ;  d'é- 
pouvantables barbaries  à  côté  d'une   précoce  élégance  de 
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mœurs;  un  monde  livré  aux  soldats  et  aux  beaux  esprits, 
aux  moines  mendiants,  ignorants  et  stupides,  et  aux  ar- 
tistes ;  un  chaos  où  s'enfantait  la  société  moderne,  une  im- 
mensemêlée  militaire,  religieuse,  philosophique,  monacale  ; 
enfin,  —  car  j'ai  hâte  de  quitter  cette  prétention  à  résumer 
une  époque  dont  Dieu  seul  a  le  sens,  —  nulle  place  tran- 
quille, nulle  solitude  en  Europe  où  un  homme  pût  se  re- 
cueillir et  se  sentir  vivre  ;  il  faut  sMmaginer  tout  cela,  et 
jeter  au  milieu  de  cette  confusion  un  homme  déhile,  lan- 
guissant, avide  de  repos  et  enchaîné  à  Tactivité,  plein  de 
sens  et  partant  de  doute,  doux,  bienveillant,  haïssant  les 
querelles,  détestant  la  guerre  comme  les  mères  d'Horace  ; 
un  petit  corps,  comme  il  s'appelle  sans  cesse  S  qui  loge 
une  âme  souffrante  toujours  prête  à  s'échapper,  qui  n'a 
qu'une  santé  de  verre  -,  qui  frissonne  au  moindre  souffle, 
qui  a  des  vapeurs  comme  une  femme,  et  qui  ne  peut  s'a- 
bandonner un  jour  sans  se  mettre  en  péril  de  mort. 

Nous  l'avons  vu,  dès  l'enfance,  faible,  souffreteux,  d'un 
corps  délicat,  et,  comme  disaient  les  médecins  du  temps, 
d'une  contexture  très-menue  '%  affecté  de  tous  les  change- 
ments de  temps,  comme  une  pauvre  plante  exotique  qui  n'a 
plus  le  soleil  et  les  saisons  fixes  de  sa  terre  natale.  Toute- 
fois, la  vigueur  naturelle  de  la  jeunesse,  l'ardeur  d'esprit, 
l'insouciance  de  l'avenir,  le  soutinrent  longtemps,  et  ses 
dérangements  perpétuels  Taffcctaient  peu,  parce  qu'il  s'en 
préoccupait  moins.  Mais,  quand  il  eut  passé  la  jeunesse,  ces 
dérangements  devenant  plus  graves  et  les  causes  de  dis- 
traction moins  vives,  il  sentit  amèrement  l'obstacle  d'une 
mauvaise  santé  dans  un  temps  et  au  milieu  d'affaires  pour 
lesquels  il  ne  fallait  pas  moins  que  le  corps  robuste  et  la  vi- 
goureuse santé  de  Luther. 

*  LeUrcs,  édition  in-folio  de  Lcydc,  700.  A. 
'  Ihid.  Yalfliido  plus  qiiain  vitrca.  1ô2(J.   A.   I!. 
'•  1512.  A. 


ÉRASME.  .M 

Érasme  était  trailloui'à  riiommo  au\  acciilcnls  :  sdii  l'ata- 
lito,  soit  qu'on  ait  traiitant  plus  à  souffrir  qu'on  est  plus 
vulnérable,  soit  qu'un  être  faible  attire  les  mauvaises  aven- 
tures, il  n'y  en  avait  guère  auxquelles  il  éehap[iàt.  Surve- 
nait-il quelque  averse  de  neige,  la  plus  forte  qu'on  eût  vue 
de  mémoire  de  vieillard,  quelque  pluie  furieuse,  un  ouragan, 
un  froid  subit,  c'était  pour  lui.  Pour  lui,  les  cbemins  les 
plus  sûrs  étaient  infestés  de  voleurs;  pour  lui,  la  mer  était 
toujours  mauvaise;  toutes  les  bartpies  cliaviraient  sous  son 
petit  corps  si  frêle,  à  peine  assez  lourd  pour  les  faire  pen- 
cher ;  pour  lui,  le  cheval  le  plus  sûr  manquait  tout  à  coup 
de  jambes  sur  une  route  unie,  et  le  plus  doux  prenait  le 
mors  aux  dents.  Il  en  faisait  le  sujet  de  jolies  lettres  à  ses 
amis. 

Une  fois,  c'est  une  nuée  de  puces  qui  s'abat  sursa  maison 
dcFribourg,  et  qui  l'empêche  de  dormir,  de  lire  et  d'écrire'. 
On  disait  dans  le  pays  que  ces  puces  étaient  des  démons.  Une 
femme  avait  été  brûlée  quelques  jours  auparavant  pour  avoir, 
quoique  mariée,  entretenu  pendant  dix-huit  ans  un  com- 
merce infâme  avec  le  diable.  Elle  avait  confessé,  entre  autres 
crimes,  que  son  amant  lui  avait  donné  plusieurs  grands  sacs 
pleins  de  puces  pour  les  répandre  dans  la  ville.  Érasme,  qui 
raconte  ce  fait  à  ses  amis,  n'est  pas  irês-éloigné  d'y  croire. 
Il  a  son  grain  de  superstition,  lui  aussi,  quoiqu'il  se  moque 
des  franciscains,  lesquels  disent  au  peuple  que  les  mouche- 
rons qui  voltigent  sur  le  corps  d'un  frère  mort  sont  des 
démons  qui  n'osent  passe  poser  sur  la  face  bénie  du  défunt. 
Déjà,  dans  le  danger  de  mort  où  l'avaient  mis  les  œufs 
pourris  et  les  chambres  malsaines  de  Montaigu,  n'avait-il 
pas  attribué  à  l'intercession  de  sainte  Geneviève  son  retour  à 
la  santé-? 


«  Lcllres,  1470.  I),  (•:.  F. 
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Une  autre  fois,  comme  il  (■hevauchait  de  Cale  à  Gand, 
l'esprit  tranquille,  encore  tout  enclianté  de  Taccucil  que 
venait  de  lui  faire  un  abbé  chez  lequel  il  avait  passé  deux 
jours  fort  gaiement,  son  cheval  s'emporte  à  la  vue  de  quel- 
ques guenilles  répandues  sur  le  chemin'.  Érasme,  cavalier 
médiocre  et  peu  brave,  quoiqu'il  eût  fait  son  apprentissage 
en  Angleterre,  au  lieu  de  retenir  son  cheval,  tourne  la  tête 
vers  son  domestique  pour  lui  demander  du  secours.  Le  che- 
val, voyant  que  son  cavalier  a  aussi  peur  que  lui,  fait  un 
écart,  et  le  jette  hors  de  la  selle,  les  pieds  pris  dans  les 
étriers  et  la  tête  en  bas.  Érasme  pousse  des  cris  épouvan- 
tables. Le  domestique  parvient  à  arrêter  le  cheval  et  dégage 
son  maître.  Érasme  essaye  en  vain  de  faire  quelques  pas;  la 
douleur  paralyse  ses  membres.  Ils  étaient  au  milieu  d'une 
plaine  nue;  nulle  auberge  convenable  aux  environs,  mais 
de  malheureuses  cabanes  sales  et  délabrées,  dont  sa  délica- 
tesse s'effrayait  bien  plus  que  du  grand  chemin.  Que  va-t-il 
faire?  Il  promet  à  saint  Paul,  s'il  échappe  à  ce  danger,  de 
terminer  ses  commentaires  sur  VÊpUre  aux  Romains.  Ce 
vœu  fait,  il  reprend  courage,  remonte  à  cheval,  et  arrive  à 
Gand,  non  sans  de  vives  douleurs,  mais  évidemment  sauvé 
de  pis  par  saint  Paul,  auquel  il  s'empresse  de  rendre  grâce 
à  son  arrivée  à  Gand,  en  môme  temps  qu'il  envoie  chercher 
le  médecin  et  le  pharmacien. 

Tous  les  goûts  d'Érasme  sont  en  contradiction  avec  les 
habitudes  et  les  convenances  de  la  civilisation  de  son  temps. 
Par  exemple,  l'Allemagne,  la  France,  l'Angleterre,  se  chauf- 
fent au  moyen  de  poêles  :  or  l'odeur  du  poêle  donne  des 
vertiges  à  Érasme.  La  religion  prescrit  le  jeûne  :  Lrasmc  non- 
seulement  ne  [)cut  pas  jeûner,  mais,  s'il  retarde  son  repas  de 
quelques  minutes,  il  a  dos  défaillances.  Le  temps  du  carême, 
en  défendant  la  viande,  oblige  les  fidèles  à  se  nourrir  de 

'  Lellrct,  K'.O.  U.  C.  U. 
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poisson  :  Érasme  n'en  peut  in;ingor  impiiiK'niont.  Un  certain 
jour,  les  magistrats  d'une  ville  crAlIemagno  lui  offrent  un 
diner  d  honneur  :  tous  les  poissons  du  Uliin  abondent  sur 
la  table,  Krasme  n'en  goûte  d'aucun,  mais  les  avoir  vus  et 
sentis  suffit  pour  le  rendre  malade;  en  sortant  de  table,  il 
se  met  au  lit.  Un  de  ses  amis,  qui  sait  ses  dégoiits,  lui  donne 
en  cachette,  au  lieu  de  poisson,  du  poulet;  cet  ami  est  accusé 
par  tous  les  dévots,  et  peu  s'en  faut  qu'on  no  le  recherche 
pour  ce  crime. 

La  guerre,  la  |)este,  les  théologiens,  les  exigences  de  la 
réputation,  peut-être  aussi  le  goût  de  la  locomotion,  quoi- 
qu'il s'en  défende,  le  font  souvent  voyager,  surtout  en  Alle- 
magne, qui  est  son  centre.  Vous  connaissez  l'homme  :  il  lui 
faut  en  voyage  quelque  train,  de  l'aisance,  des  délicatesses, 
des  soins  particuliers;  qu'il  ait  une  chambre  sans  poêle,  une 
table  sans  poisson,  une  piéci;  à  part  pour  se  reposer,  peut- 
être  pour  dérober  des  infirmités  précoces  à  la  publicité  d'une 
chambrée  commune.  Or  voici  ce  que  lui  offrait  l'Ailema- 
gne,  bien  en  arrière  de  notre  France,  où,  dès  ce  temps-là, 
les  bonnes  auberges  avaient,  pour  cha(|ue  voyageur,  une 
chambre  séparée,  et  un  lit  où  dcrmir  seul. 

Qu'on  se  représente  Érasme  et  son  domestique,  tous  deux 
voyageant  à  cheval,  sur  un  des  grands  chemins  de  l'Alle- 
magne rhénane,  ils  arrivent,  à  la  tombée  du  jour,  dans  une 
petite  ville,  Érasme  se  fait  indiquer  l'auberge  la  plus  fré- 
quentée :  on  lui  en  montre  une,  à  l'enseigne  de  Saint  Fran- 
çois, saint  à  grande  barbe,  encapuchonné  et  ceint  d'une 
corde  aux  reins,  dont  le  troupeau  sale,  superstitieux  et 
violent,  donne  le  cauchemar  à  Érasme.  Ils  se  présentent  à 
la  porte;  personne  ne  les  salue;  l'aubergiste  allemand  est 
fier  :  il  ne  voudrait  pas  avoir  l'air  de  capter  un  hôte  par  des 
salutations.  Le  domestique  d'Érasme  demande  du  dehors,  à 
haute  voix,  si  l'on  peut  loger  son  maître  et  lui,  et  les  deux 
chevaux  ;  point  de  réponse  :  l'auhergiste  rougirait  de  mon- 
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trer  do  lempressemenl.  Nouvelle  demande  du  domestique, 
qui  cette  fois  frappe  à  la  fenêtre  de  la  salle  des  voyageurs.  A 
la  lin,  une  tête  sort  de  cette  fenêtre,  comme  une  tortue  de 
son  écaille,  regarde  les  deux  voyageurs,  et  si  elle  ne  dit  pas 
non,  cela  équivaut  à  oui.  Il  faut  que  le  voyageur  soit  son 
propre  palefrenier.  On  indique  une  place  pour  les  chevaux  ; 
c'est  d'ordinaire  la  plus  incommode;  les  bonnes  sont  réser- 
vées pour  ceux  qui  doivent  venir,  et  principalement  pour  les 
nobles.  Si  vous  vous  plaignez  :  «  Cherchez  une  autre  au- 
berge, »  vous  dit-on. 

Les  chevaux  placés,  les  deux  voyag<3urs  entrent  dans  la 
salle  commune,  le  maître  et  le  domestique,  les  gens  et  les 
bagages.  Chacun  y  vient  au  complet,  avec  ses  effets,  ses 
bottes  sales,  et,  en  cas  de  pluie,  avec  beaucoup  de  boue;  on 
se  déchausse  en  commun,  on  met  ses  [jantoulles,  on  ôte  son 
vêtement  de  dessus,  on  le  suspend  autour  du  poêle  pour  le 
faire  sécher.  Si  vous  avez  faim,  il  \ûusfaut  prendre  patience  : 
le  diner  n'est  servi  que  quand  tous  les  voyageurs  sont  arri- 
vés. L'aubergiste  ne  se  met  à  ses  fourneaux  qu'après  avoir 
compté  tous  ses  convives.  En  attendant,  on  voit  arriver  des 
gens  de  toutes  sortes;  des  jeunes,  des  vieux,  des  gens  de 
pied,  des  cavaliers,  des  négociants,  des  matelots,  des  mule- 
tiers, des  domestiques,  des  femmes,  des  gens  valides,  des 
malades.  L'un  se  peigne;  l'autre  essuie  son  front  mouillé  de 
sueur;  l'autre  nettoie  ses  guêtres  ou  ses  bottes;  autant  de 
langues  que  de  gens;  c'est  la  confusion  de  la  tour  de  Babel. 
Mais,  dès  qu'un  étranger  de  distinction  entre  dans  la  salle 
avec  le  maintien  et  le  costume  de  son  rang,  toute  celte 
foule  fait  silence  et  semble  n'avoir  plus  qu'un  regard  attaché 
sur  ce  personnage  :  vous  diriez  un  animal  curieux  nouvelle- 
ment venu  d'.\frique  '. 

Ouand  la  soirée  est  fort  avancée,  et  (ju'on  n'espère  plus 
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tic  nouveaux  onivonts,  un  vieux  domestique,  la  tèle chauve, 
le  regard  dur.  [tromèno  ses  yeux  sur  tous  les  hôtes  sans 
dire  un  mol,  et  compte  les  tètes.  Après  quoi,  il  met  du  hois 
au  poêle  et  se  retire.  C'est  en  ce  monieni  que  je  vois  notre 
Érasme,  à  demi  suffoqué,  qui  se  glisse  près  de  la  fenêtre  et 
l'entr'ouvre  sans  hruit  pour  faire  entrer  un  peu  d'air  exté- 
rieur :  «  Fermez  la  fenêtre!  lui  crient  les  vieillards  et  les 
malades.  —  Mais  j'étouffe!  dit  Érasme.  —  Allez  chercher 
une  autre  auberge!  »  Érasme  cède  au  nombre.  Une  heure 
se  passe  encore  au  milieu  de  cette  atmosphère  miasmatique, 
que  la  liberté  de  la  langue  latine  lui  [)('rmet  d'analyser  en 
détail'. 

Enfin  le  vieux  Ganymèdi;  arrive;  il  met  des  serviettes  sur 
les  tables,  et  quelles  serviettes!  vous  croiriez  de  la  toile  à 
voiles.  Après  les  serviettes,  il  apporte  un  pareil  nombre  d'as- 
siettes et  de  cuillers  de  bois,  puis  des  verres  à  boire,  pu.is 
du  pain  :  c'est  le  signal  de  s'asseoir.  Une  heure  s'écoule  en- 
coreenaltendant  les  [ihus  qui  cuisent.  Enfin  viennentd'abord 
des  tartines  de  pain  baignées  dans  du  jus  de  viande,  ou,  si 
l'on  est  en  carême,  du  jus  de  légumes.  Ensuite  ce  sont  des 
salaisons,  du  poisson,  —  le  poisson  poursuit  Érasme  partout, 
—  et,  pour  boisson,  du  vin  qui  va  augmenter  sa  gravelle. 
S'il  se  hasarde  à  en  demander  d'autre  :  «  Nous  avons  reçu 
bien  des  comtes  et  des  marquis,  lui  dit-on;  aucun  ne  s'est 
plaint  de  notre  vin;  si  vous  n'en  êtes  pas  content,  cherchez 
une  autre  auberge.  » 

Au  dessert,  on  met  sur  la  table  un  fromage  infect,  où  les 
vers  fourmillent.  C'est  à  ce  moment  que  sont  inlroduils 
dans  la  salle  des  bateleurs,  des  fous  de  profession,  dont  les 
grimaces  mettent  en  train  les  convives.  On  les  excite,  on 
leur  verse  à  boire,  on  les  provoque  par  des  éclats  de  rire  : 


'  Colloques,  Diiers'jria.    «  Oinillo  ruclus  alliâtes,  et  vtiilrisllatum,  lia- 
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ce  sont  alors  des  cris  confus,  des  danses,  un  tumulte  à  faire 
crouler  la  salle.  Érasme  est  forcé  de  s'en  amuser,  bon  gré, 
mal  gré,  jusqu'au  milieu  de  la  nuit;  car,  de  même  qu'il  y  a 
une  heure  fixe  pour  le  dîner,  il  y  a  une  heure  fixe  pour  le 
coucher  :  il  n'est  pas  plus  permis  de  dormir  que  de  manger 
avant  les  autres.  Enfin  le  vieux  domestique  entre  grave- 
ment, portant  un  plat  vide  qu'il  présente  aux  convives,  de- 
bout, silencieux  et  attentif.  Chacun  sait  ce  que  signifie  ce 
plat,  ety  dépose  son  écot.  Le  vieux  barbon  compte  entre  ses 
dents  la  quote-part  de  chacun  ;  si  la  somme  est  exacte,  il  le 
témoigne  par  un  signe  de  tête.  Cela  fait,  tous  les  convives 
vont  se  coucher  dans  un  dortoir  commun,  et  dans  des  draps 
lavés  tous  les  six  mois. 

Qu'on  s'étonne  qu'Krasme,  invité  par  le  pape  Adrien  à 
venir  en  Italie,  écrive  au  saint-pére  :  ft  Y  aurait-il  sûreté 
pour  moi  à  voyager  à  travers  les  neiges  des  Alpes,  et  les 
poêles,  dont  l'odeur  me  fait  mourir,  et  les  auberges  sales  et 
incommodes,  et  les  vins  piqués,  dont  le  goût  seul  met  en 
danger  ma  vie'.'  » 

Si  la  plupart  des  usages  de  son  temps  offensaient  sa  déli- 
catesse physique,  la  plupart  des  institutions  n'étaient  pas 
moins  ennemies  de  son  esprit  et  de  son  caractère.  Homme 
de  paix  et  d'étude,  doux,  inquiet,  tant  soit  peu  timide,  pour 
ne  rien  dire  do  plus,  ayant  rêvé  toute  sa  vie  un  monde  de 
disputeurs  et  de  philologues  inoffensifs  traitant  en  commun 
de  la  philosojiliio  cliri'tienne  et  de  ranti(juit('  littéraire,  il 
vit  au  milieu  d'un  monde  qui  peut  se  personnifier  dans  deux 
classes  d'hommes,  l'une  représentant  le  désordre,  et  l'autre 
l'ignorance  :  le  soldat  et  le  moine. 

Le  soldat,  c'est  le  brigand  ai'mé,  qui  [lille  le  pays  qu'il 
défend,  et  (]ui  dépense  son  butin  dans  les  mauvais  lieux; 
d'ailleurs,  fort  tranquille  sur  les  suites,  pour  peu  qu'il  porte 
sur  lui  une  image  en  plomb  d(î  sainte  Barbe,  ou  (|u'il  ait 
fait  une  prière  au  saint  Clirislo[)he  charhonné  sur  la  toile 
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de  sa  tonte.  11  purtago  avec  les  collecteurs  des  indulgences 
l'argent  qu'il  a  vole,  ou,  s'il  ne  lui  reste  rien  pour  acheter 
ces  pardons  qu'on  vend  à  la  foire,  avec  le  vin,  l'huile  et  le 
blé,  il  va  s'agenouiller  devant  le  prêtre,  qui  lui  impose  les 
mains,  et  le  renvoie  pur  et  sans  tache  avec  ces  deux  mots  : 
Je  t'absous,  absolvo  te  '. 

Le  moine,  c'est  un  personnage  sans  père  et  sans  enfant, 
sans  passé  et  sans  avenir,  tout  entier  au  présent  et  à  ses 
joies  matérielles,  espèce  de  pèlerin  campé  en  maître  sur  une 
terre  étrangère,  qui  s'y  gorge  de  tous  les  biens  que  les  peu- 
ples apportent  à  ses  pieds  ;  mélange  d'ignorance  intolérante, . 
d'astuce,  de  cruauté,  de  libertinage,  de  superstition,  d'oisi- 
veté crasse,  de  piété  stupide,  dont  le  capuchon  est  plus  fort 
que  bien  des  couronnes.  Le  moine  est  ennemi  des  livres, 
parce  qu'il  n'y  sait  pas  lire;  ennemi  de  la  science,  parce 
qu'elle  tue  son  jargon  scolasticjue  qui  pervertit  le  sens  des 
peuples.  Il  est  inquiet,  furieux,  au  milieu  de  cette  univer- 
selle renaissance  des  lettres  et  des  arts;  il  baisse  sa  lourde 
paupière  devant  la  lumière  de  l'antiquité  ressuscitée,  comme 
un  oiseau  de  nuit  devant  le  jour.  Fort  différent  de  ce  moine 
austère,  grave,  abîmé  en  Dieu,  que  nous  représentent  nos 
illusions  de  moyen  âge  et  notre  tolérance  d'indifférents, 
celui  que  nous  peint  Érasme,  celui  dont  la  corruption  et  la 
saleté  lui  donnent  des  nausées,  c'est  ce  moine  violent,  hai- 
neux, menacé  dans  ses  privilèges  d'ignorance  et  de  liber- 
tinage, que  vient  de  surprendre  et  de  démasquer  au  fond 
de  ses  cloîtres,  où  la  prostitution  s'introduit  par  des  poternes, 
cette  formidable  presse  du  seizième  siècle  récemment  créée 
par  Érasme  ;  c'est  le  moine  pesant  sur  le  monde  du  poids  de 
ses  mille  couvents,  mettant  sous  son  capuchon  la  lumière 
apportée  par  le  Christ,  en  ce  temps-là  personnage  bien  moin- 
dre que  saint  Christophe,  saint  Benoît  ou  saint  François; 

*   Colloques,  Confessio  mililis. 
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le  moine,  enfin,  inutile  quand  il  est  pieux  et  honnête,  plus 
destructeur  que  la  peste  et  la  guerre  quand  il  est  intrigant, 
actif  et  habile  ! 

Savez-vous  à  quoi  se  réduit  sa  science  religieuse?  S'il  veut 
parler  de  la  charité,  il  débutera  par  un  exorde  tiré  du  Nil, 
lleuve  d'Egypte;  —  du  mystère  do  la  croix,  il  s'étendra 
sur  Bel,  le  dragon  de  Babylone;  —  du  jeîjne,  il  commen- 
cera par  les  douze  signes  du  zodiaque  ;  —  de  la  foi ,  il  pré- 
ludera par  la  quadrature  du  cercle.  Leurs  habiles  expliquent 
la  Trinité  par  la  réunion  des  lettres  et  des  syllabes  du  dis- 
cours, et  par  l'accord  du  nom  et  du  verbe,  de  Tadjectif  et 
du  substantif.  Ecoutez  ce  raisonnement  d'un  de  leurs  ca- 
suistes  :  «  Toute  l'explication  du  mystère  de  la  Trinité  est 
dans  le  mot  latin  Jésus,  lequel  n'a  que  trois  cas,  le  nomi- 
natif, l'accusatif  et  l'ablatif,  premier  symbole  manifeste  do 
la  Trinité;  en  outre,  le  premier  de  ces  cas  se  terminant  par 
S,  le  second  par  M  et  le  troisième  par  L,  qui  peut  douter 
que  ces  lettres  ne  signifient  Snmmus,  Médius,  l'itimus,  le 
premier,  le  dernier,  et  celui  qui  est  entre  les  deux,  c'est  à 
savoir  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit*?  » 

Quant  aux  dialecticiens,  voici  quelques-unes  de  leurs 
thèses  :  «  Par  quel  moyen  le  monde  a-t-il  t-té  fait  et  or- 
donné? —  Par  quels  canaux  le  péché  originel  s'est-il  ré- 
pandu sur  la  postérité  d'Adam?  —  Par  quelle  manière, 
dans  quelle  étendue,  en  combien  de  temps  le  Christ  a-t-il 
été  formé  dans  le  sein  de  la  Vierge?  —  Combien  compte-t-on 
de  filiations  en  Jésus-Christ?  —  Cette  propo^iliùn  est-elle 
possible,  que  Dieu  le  Père  hait  son  fils?  »  Quels  titres  les 
moines  invoqueront-ils  auprès  de  Jésus-Christ,  au  jour  de 
la  rémunération  éternelle?  «  L'un  montrera,  dit  Érasme,  sa 
panse  tendue  de  toutes  sortes  de  poissons;  l'autre  versera 
cent  boisseaux  de  psaumes;    celui-ci   comptera  ses  mille 
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jeûnes,  interrompus  par  des  repas  où  il  n  manqu('^  de  se 
rompre  le  ventre;  celui-là  présentera  un  tas  de  cérémonies, 
de  quoi  remplir  sept  vaisseaux  de  charge;  un  quatrième  se 
vantera  de  ses  soixante  années  passées  sans  avoir  touché 
d'argent,  si  ce  n'est  avec  ses  doigts  que  protégeait  un  double 
gant,  pour  être  fidèle  à  la  lettre  de  son  institution  ;  un  antre 
étalera  son  sale  capuchon,  si  usé  et  si  gras,  qu'un  matelot 
dédaignerait  de  s'en  couvrir;  un  autre,  les  onze  lustres  qu'il 
a  vécu  cloué  au  même  lieu,  comme  une  éponge;  un  autre, 
sa  voix  enrouée  à  toujours  chanter,  ou  la  léthargie  qu'il  a 
gagnée  dans  la  solitude,  ou  sa  langue  engourdie  par  un  vœu 
de  silence  éternel  K  » 

Les  idées  d'Érasme,  ses  penchants,  ses  mœurs,  son  rôle 
littéraire  et  religieux,  sa  vie  tout  entière,  devaient  en  faire 
l'ennemi  déclaré  des  moines.  X'ayant  aucun  de  leurs  vices, 
et  méprisant  le  peu  de  vertu  oisive  que  pouvaient  avoir  les 
meilleurs  d'entre  eux,  son  être  tout  entier  se  révoltait  con- 
tre la  vie  monacale  et  contre  les  hommes  qui,  après  y  avoir 
été  entraînés  par  une  sorte  d'embauchage,  se  faisaient  eux- 
mêmes  embaucheurs  à  leur  tour,  pour  perpétuer  l'espèce  et 
sa  domination  honteuse  sur  les  peuples.  Il  regardait  comme 
une  souillure  ineffaçable,  comme  l'obstacle  qui  l'avait  em- 
pêché de  vivre  meilleur  et  plus  heureux,  son  entrée  forcée 
dans  ce  genre  de  vie.  S'il  n'avait  pas  renié  hautement  ses 
vœux,  ni  jeté  tout  à  fait  l'habit  mi-parti  de  clerc  et  de  laï- 
que que  le  pape  lui  avait  permis  de  porter,  c'était  moins  par 
scrupule  religieux  que  pour  ne  pas  être  une  occasion  de 
.scandale-.  «  J'ai  été  malheureux  en  beaucoup  de  choses, 
écrit-il  à  un  ami,  mais  en  cela  surtout,  qu'on  m'a  poussé 
dans  un  état  pour  lequel  j'avais  toutes  sortes  de  répugnances 
de  corps  et  d'esprit.  J'aurais  pu  être  compté,  non-seulement 
parmi  les  gens  heureux,  mais  encore  parmi  les  gens  de 

'  Mtofîa;  È-p.wiAiov,  Élo^e  do  la  folie. 
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bien,  si  j'avais  été  libre  de  choisir  un  genre  de  vie  à  mon 

goût.  >) 

Il  gardait  aux  moines  la  rancune  d'un  homme  auquel  ils 
avaient  uté  la  disposition  de  soi,  et  imposé  pour  tout  le  reste 
de  sa  vie  une  situation  fausse  qui  l'avait  forcé  de  se  craindre 
lui-même,  de  suspecter  ses  penchants  les   plus  chers,   de 
surveiller  les  plus  belles  qualités  de  son  esprit,  de  scanda- 
liser quelquefois,  par  le  contraste  de  son  habit  et  de  ses 
idées,  de  ses  liens  religieux  et  de  sa  liberté  philosophique, 
ceux  qu'il  aurait  édifiés  par  la  convenance  d'une  vie  or- 
donnée selon  son  caractère  et  sa  vocation.  Cette  rancune  le 
rendit  amer,  ironique,   quelquefois  injurieux,  lui  dont  le 
caractère  était  si  doux,  et  qui  savait  garder  dans  ses  que- 
relles plus  de  mesure  même  que  ne  lui  en  demandaient  la 
grossièreté  du  temps  et  le  sans-façon  de  la  langue  latine. 
Elle  fit  plus,  elle  lui  donna  de  l'ardeur  et  du  courage,  à  lui 
qui  s'avouait  médiocrement  brave,  et  qui  écrivait  à  Colet, 
avec  une  candeur  que  j'aime  bien  mieux  que  les  vanteries 
des  faux  braves,  «  qu'il  avait  l'àme  honnête,  mais  foible  » 
{piisilliis) ,  non  pas  pusillanime;  c'est  quelque  chose  de 
moins  et  de  mieux  '. 

Ces  moments  de  courage  d'Érasme  ne  sont  peut-être  pas 
sa  moindre  gloire,  si  l'on  songe  que  certains  moines  de  cette 
époque  ne  s'abstenaient  guère  que  du  mal  qu'ils  ne  pouvaient 
pas  faire;  qu'on  parlait  de  prélats  empoisonnés  pour  avoir 
attaqué  un  de  leurs  ordres,  de  malheureux  enterrés  tout 
vifs  dans  la  crypte  souterraine  d'un  couvent,  pour  ensevelir 
le  secret  de  quelques  scandales  intérieurs  ;  que  sais-je?  de 
vertueux  prêtres  étouffés  pour  avoir  voulu  faire  entrer  la  ré- 
forme et  les  bonnes  mœurs  dans  les  cloîtres;  rumeurs  po- 
pulaires dont  Érasme  se  faisait  l'organe,  au  risque  de  sa 
sûreté  personnelle"-. 

«  Lettre  à  Colct.  40.  D.  E. 
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Les  moines  êlaienl  hommes  de  plaisirs;  ils  s'y  liviaicnt 
avec  scandale,  allant  porter  dans  la  même  maison  la  con- 
fession et  l'adultère,  ou  cachant  dans  les  murs  de  leurs  cou- 
vents des  débauches  qui  auraient  épouvanté  la  ville.  Érasme, 
quoicju'il  eût  été  souillé  dans  sa  jeunesse  par  les  voluptés, 
comme  il  le  dit  avec  l'exagération  de  l'humilité  chrétienne*, 
ne  s'y  était  jamais  oublié.  Ni  sa  frêle  santé  ni  ses  travaux 
ne  se  seraient  accommodés  d'une  vie  de  plaisirs,  et,  s'il  est 
vrai  qu'il  n'availpastoujoursétémaitredeses passions,  iln'en 
avait  jamais  été  l'esclave.  Les  moines  étaient  de  grossiers 
convives,  vivant  pour  leur  ventre  et  non  pour  le  Christ, 
salissant  leurs  festins  somptueux  par  des  bouffonneries  de 
carrefour  ou  des  querelles  mêlées  d'injures,  puis  venant 
devant  le  peuple,  d'un  pas  chancelant,  vomir  contre  les 
gens  de  lettres  et  les  réformateurs  leur  éloquence  avinée. 
Érasme,  au  contraire,  avait  toujours  eu  horreur  des  excès 
de  table. 

Il  aime  ces  petits  repas  d'amis  dont  il  parle  dans  ses  Col- 
loques, paisibles,  sans  bruit,  où  il  n'a  pas  besoin  d'entier  sa 
voix  et  de  rompre  ses  poumons  pour  faire  goûter  à  un  audi- 
toire de  trois  ou  quatre  convives  sa  causerie  line  et  spiri- 
tuelle. Au  sortir  de  table,  on  va  s'asseoir  dans  le  jardin,  au 
milieu  de  fleurs  étiquetées,  portant  des  inscriptions  qui  in- 
diquent leurs  noms  et  leurs  qualités  médicinales,  au  bord 
du  ruisseau  qui  court  à  travers  le  jardin,  et  qui,  après  en 
avoir  arrosé  toutes  les  plates-bandes,  va  passer  sous  la  cui- 
sine pour  en  entraîner  lesordures  dans  l'égout  voisin.  Tout 
autour,  les  murailles  sont  peintes  à  fresque:  l'une  repré- 
sente des  jardins  et  des  arbres  sur  lesquels  sont  perchés, 
parmi  les  beaux  fruits  d'or  de  l'Amérique  nouvellement 
découverte,  des  oiseaux  de  tous  les  plumages,  éticjuetés 
comme  les  fleurs  du  jardin  ;  sur  l'autre  est  figurée  la  mer, 
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avec  des  poissons  également  étiquetés  dans  ses  eaux  verdà- 
tres,  que  quelque  élève  d'Holbein,  qu'Holbein  lui-même 
a  peut-être  peintes,  tant  Tart  était  populaire  alors  ! 

C'est  là  qu'Érasme  est  à  son  aise  ;  c'est  là  qu'il  se  plaît, 
après  un  modeste  dîner  qui  lui  a  laissé  toute  la  liberté  de 
son  esprit,  à  s'entretenir  avec  ses  amis,  tantôt  de  l'antiquité 
littéraire,  tantôt  de  la  philosopbie  cbrétienne,  science  su- 
blime qu'il  a  osé  le  premier  mettre  au  niveau,  sinon  au- 
dessus  du  dogme,  et  dont  il  parle  avec  tant  d'abondance  et 
d'onction,  principalement  devant  la  petite  chapelle  du  Christ 
qui  est  au  fond  du  jardin.  Sur  le  soir,  les  amis  se  quittent, 
emportant  chacun  un  petit  présent  de  leur  hôte,  celui-ci  un 
livre,  celui-là  une  horloge,  cet  autre  une  lanterne,  Érasme 
un  étui  rempli  de  plumes  deMemphis —  ce  sont  les  plus  re- 
nommées, —  présent  délicat  pour  lui  qui  fait  un  si  bon  usage 
de  la  plume,  comme  ne  manque  pas  de  lui  dire  son  hôte*. 

Les  moines,  attaqués  par  Érasme  dans  leurs  excès  de 
table,  imaginèrent  de  lui  renvoyer  le  reproche,  et,  disons  le 
mot  sans  périphrase,  le  traitèrent  d'ivrogne.Comme  il  se  plai- 
gnait sans  cesse  du  mauvais  vin  et  vantait  indiscrètement  le 
bon,  il  avait  pu  donner  prise  sur  ce  point.  Mais  de  là  à  en 
faire  un  excès  monacal,  il  y  avait  loin.  Érasme  avait  sur  le 
vin  des  opinions  hygiéniques  qui  feraient  sourire  la  médecine 
moderne.  Il  le  croyait  bon  pour  sa  gravelle,  et  en  prenait 
par  régime;  mais,  comme  en  fait  de  vin  le  régime  touche  de 
bien  près  au  goût,  et  le  goût  à  l'abus,  peut-être  lui  était-il 
arrivé  parfois  de  s'abandonner. 

Voici  un  passage  charmant  sur  les  effets  du  vin  de  Bour- 
gogne, qui  aurait  pu  servir  de  pièce  victorieuse  aux  moines, 
si  la  lettre  d'où  je  l'extrais  n'eût  été  en  mains  d'amis-.  Pour 
un  homme  sobre,  je  confesse  que  ces  phrases  sont  tant  soit 


*  Collo(|iics,  Convivium  religiosum,  passim. 
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peu  bacliiques  :  «  J'awais,  ccrit-il  à  Marc  Laurin,  goùlû  au- 
paravant des  vins  de  Bourgogne,  mais  durs  et  chauds  ;  celui- 
là  était  de  la  couleur  la  plus  réjouissante;  vous  auriez  dit 
une  escarboucle  :  ni  trop  dur,  ni  trop  doux,  mais  suave;  ni 
froid  ni  chaud,  mais  liquoreux  et  innocent;  si  ami  de  resta- 
mac,  quen  boire  beaucoup  n'eût  pus  fait  grand  mal;  et,  ce 
qui  se  voit  rarement  des  vins  rougeâtres,  relâchant  lé- 
gèrement le  ventre,  à  cause,  j'imagine,  du  surcroît  d'hu- 
midité qu'il  développe  dans  l'estomac.  0  heureuse  Bourgo- 
gne !  ne  fût-ce  qu'à  ce  seul  titre  ;  province  bien  digne  d'être 
appelée  la  mère  des  hommes,  elle  qui  possède  un  tel  lait 
dans  ses  veines!  Ne  nous  étonnons  pas  si  les  hommes  des 
temps  anciens  adoraient  comme  des  dieux  ceux  dont  l'in- 
dustrie avait  enrichi  la  vie  humaine  do  quelque  grande  in- 
vention utile!  Celui  qui  nous  a  montré  ce  que  c'était  que  !(> 
\in,  qui  nous  l'a  donné,  encore  que  ce  fût  assez  de  nous  le 
montrer,  celui-là  ne  nousa-t-il  pas  donné  la  vie  plulùt  que 
le  vin?  »  Avant  de  rien  conclure  de  cet  hymne  en  l'honneur 
du  vin.  n'oublions  pas  qu'Érasme  l'écrivait  à  cinf|uani(!  ans 
passés,  etciu'il  était  entré  dans  cet  âge  appauvri  pour  l('(|ii('l 
on  a  dit  que  le  vin  est  le  lait. 


Causes  de  la  haine  des  moinps  contre  Érasme.  —  I.a  Rcnaissaneo  en  Allemagne, 
en  France,  en  Angleterre.  —  Erasme  fl  Voltaire.  —  Guillanme  P.udé.  —  'i'Iio- 
rnas  Morus.  —  Colel.  —  Louis  Vives.  —  Alciat.  —  Sadolet.  —  l'hilippo  Mé- 
lanclillion.  —  Situation  d'Érasme  dans  l'année  liilU. 


.Mais  ce  qui  rendit  surtout  Érasme  odieux  aux  moines  et 
aux  théologaslres,  comme  il  appelle  les  dialecticiens  de  l'é- 
cole de  Duns  Scot,  ce  fut  son  rôle  littéraire,  si  brillant  et  si 
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actif.  Chose  singulière,  il  excita  peut-être  pi  us  de  haines  par  ses 
paisibles  travauxsurranliquité  profane,  queparsescriliques 
des  mœurs  et  des  inslitulions  monacales,  ses  railleries  contre 
l'étalage  du  culte  extérieur,  ses  insinuations  semi-hérétiques 
contre  quelques  dogmes  consacrés  même  par  les  chrétiens 
d'une  foi  éclairée.  A  quoi  cela  tient-il?  Est-ce  que  la  science 
fait  plus  peur  à  l'ignorance  que  le  doute  à  la  foi?  Est-ce  que 
la  foi  des  moines,  extérieure,  disciplinaire,  pour  ainsi  dire, 
mais  nullement  profonde,  était  plus  tolérante  que  leur  igno- 
rance? Est-ce  enfin  qu'il  y  avait  moins  de  péril  pour  eux  à 
ce  que  le  monde  fût  agité  de  dissensions  religieuses  qu'à  ce 
qu'il  fût  éclairé  par  la  lumière  des  lettres  anciennes,  et  re- 
mis dans  la  grande  voie  de  la  tradition  grecque  et  latine? 

Quoi  qu'il  en  soit,  Érasme  les  irritait  surtout  par  sa  gloire 
littéraire.  Ils  attaquaient  sa  latinité  comme  trop  étudiée  pour 
ne  pas  cacher  des  pièges  à  la  foi,  et  ils  en  parlaient  devant 
le  peuple  comme  d'une  langue  diabolique,  mettant  à  l'in- 
dex, dans  leurs  chaires,  ces  livres  qui  charmaient  tous  les 
gens  instruits  de  l'Europe,  et  dont  il  se  faisait  des  éditions  à 
vingt-cinq  mille  exemplaires.  Érasme  lui-même  sentait  bien 
que  des  deux  haines  qu'il  inspirait  aux  moines,  au  double 
litre  de  réformateur  mudéré  et  d'homme  de  lettres  célèbre, 
la  plus  vive  s'adressait  à  l'homme  de  lettres,  et  que  si  ses 
ennemis  se  contentaient  de  mettre  au  feu  ses  livres  de  con- 
troverse religieuse,  ils  auraient  volontiers  demandé  le  fagot 
pour  l'auteur  des  ouvrages  littéraires.  La  vraie  querelle, 
dit-il  en  mille  endroits  de  ses  ouvrages,  c'est  celle  qu'on  fait 
aux  lettres;  les  vrais  ennemis,  ce  sont  les  anciens  qu'on 
veut  faire  rentrer  dans  leurs  tombes;  le  fond  de  la  guerre 
religieuse,  c'est  une  guerre  de  l'ignorance  contre  la  lumière 
de  ranli(iuil('. 

Quel  beau  rùle  (|ii('  celui  d'Erasme  restaurant  les  lettres 
antiques!  Que  IVrrivain  avait  de  grandeur  altirsl  l'Ius  res- 
pecté des  peuples  que  le  prêtre  lui-même,  plus  écouté,  plus 
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obéi,  il  avait  toute  l'Europe  pour  [KUrie,  et  il  parlait  à  une 
rL'[)uhli(]ue  univericUe  dans  une  langue  encore  maîtresse  du 
monde!  Quand  on  vit  à  une  époque  où  l'écrivain  n'est  l'or- 
gane que  de  soi.  et  n'a  j)as  moins  peur  de  penser  comme  le 
public  que  d'écrire  dans  la  langue  de  tout  le  monde,  où  les 
peu[iles  ne  sont  attirés  vers  Fliomme  de  lettres  que  par  une 
vaine  curiosité,  on  est  frappé  d'admiration  pour  ce  grand 
mouvement  littéraire  de  l'époque  d'Érasme,  pour  ce  con- 
cours universel  de  tous  les  écrivains  de  tous  les  pays  à  une 
œuvre  commune,  œuvre' de  renaissance  plutôt  que  de  créa- 
tion, œuvre  de  débrouillement  plutôt  que  de  génie,  d'où 
allaient  sortir  les  trois  grandes  littératures  de  l'Europe  oc- 
cidentale, la  littérature  anglaise,  l'allemande,  et  la  plus 
grande  des  trois,  la  française. 

11  n'y  a  pas  de  plus  beau  spectacle  (}ue  celui  de  l'Allema- 
gne, de  l'Angleterre,  de  la  France,  renaissant  à  leur  tour, 
comme  l'Italie,  et  se  rattachant  à  l'aniiquité  grecque  et  la- 
tine, comme  trois  membres,  longtemps  égarés  et  perdus,  de 
la  grande  famille  humaine,  comme  trois  races  d'hommes  qui 
rentrent  dans  le  sein  de  l'humanité.  Il  n'y  a  pas  de  plus 
grand  rôle  que  celui  des  hardis  écrivains  (|ui  portent  le 
flambeau  dans  ces  ténèbres  du  moyen  âge,  et  (|u'on  entend 
crier  de  tous  les  points  de  l'Europe  occidentale,  à  chaque 
|>as  qu'ils  font  en  avant  :  Italie!  Italie!  Tous  sont  à  tout, 
tous  essayent  de  lever  le  voile  par  un  coin.  L'un  retrouve  le 
système  monétaire  des  anciens,  l'autre  leur  médecine,  celui- 
ci  leur  géographie  ou  leur  système  céleste,  celui-là  leurs 
usages  domestiques.  Ici  on  réédite  leurs  livres,  là  on  les 
commente;  quelques-uns  se  vouent  au  grec,  un  [ilus  grand 
nombre  au  latin,  les  plus  ardents  à  ces  deux  langues  à  la 
fois,  et  encore  aux  langues  intermédiaires,  au  grec  cl  au 
latin  du  bas-empire,  afin  de  retrouver  à  la  fois  tous  les  an- 
neaux delà  grande  chaîne  de  la  tradition. 

La  presse,  cette  nouvelle  reine  du  monde,  dès  ce  temps-là 
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adorée  et  haïe,  comme  la  plus  grande  de  toutes  les  puis- 
sances; la  presse,  avec  ses  cent  mille  bras,  avec  des  hom- 
mes supérieurs  pour  ouvriers,  les  Aide,  les  Froben,  suffit  à 
peine  à  fixer  toutes  ces  découvertes  simultanées.  C'est  un 
éclatant  réveil  de  toutes  les  intelligences;  c'est  le  sens  reve- 
nant aux  hommes;  c'est  le  soleil  se  levant  sur  les  brumes 
de  la  Germanie,  de  l'Angleterre  et  de  la  France;  c'est, 
comme  ils  le  disaient  dans  leur  langage  alors  si  pittoresque, 
le  génie  de  l'antiquité  chassant  devant  lui  les  épaisses  té- 
nèbres de  l'ignorance!  Quel  moment!  quelle  vie!  quel  en- 
tiiousiasme  !  Combien  j'admire  Érasme,  le  premier  de  tous 
ces  écrivains,  le  plus  fécond,  le  plus  infatigable,  travaillant 
debout,  sans  relâche,  après  le  repas,  entre  deux  sommeils, 
corps  d'argile,  esprit  de  diamant  \  composant  pour  lui, 
pour  ses  amis,  «  qui  lui  extorquent  çà  et  là  quelques  petits 
traités,  »  se  mettant  au  service  de  tout  le  monde,  comme 
un  homme  a  qui  ne  peut  se  résoudre  à  rien  refuser.  »  four- 
nissant de  la  copie  sans  cesse,  et  sans  cesse  rendant  des 
épreuves;  —  pourquoi  craindrais-je  la  langue  de  la  presse? 
—  écrivant  à  la  porte  même  de  l'imprimerie  de  Froben  pour 
économiser  le  temps,  suffisant  à  tout,  rarement  découragé, 
même  aux  deux  époques  de  l'année  où  se  tient  la  foire  de 
Francfort,  au  printemps  et  au  commencement  de  l'au- 
tomne, époques  où  tous  les  libraires  attendent  ses  livres, 
«  où  de  tous  les  points  du  monde  lui  arrivent  par  tas  »  des 
lettres  de  toutes  sortes  de  correspondants,  avides  de  montrer 
à  leurs  amis  une  réponse  où  ils  seront  finement  loués,  pa- 
pes, rois,  princes,  prélats,  hommes,  femmes,  abbesses  de 
couvent,  nonnes,  châtelaines,  correspondants  si  nombreux, 
si  exigeants,  que  sa  santé  y  succombe,  et  que,  pour  échap- 
per aux  réponses  développées  et  catégoriques,  il  est  obligé 
(le  faire  à  quelques-uns  l'innocent  mensonge  qu'il  a  perdu 

*  Lettres.  Ingenhnn  ailamaulinum.  88.  E. 


ÉRASÎME.  r.l 

ltnir#  li'ttres,  et  qu'il  n'y  pourrait  répondre  de  point  (mi 
point! 

Ce  n'est  pas  la  paisible  universalité  de  Voltaire,  riclie, 
indépendant,  pouvant  faire  des  dons  de  ses  livres,  écrivant 
à  qui  lui  plaît,  à  ses  heures,  honorant  ses  correspondants, 
sauf  les  souverains,  de  billets  plutôt  que  do  lettres,  attendu 
[ilutôt  que  pressé,  ayant  beaucoup  de  loisirs  et  pas  un  en- 
nemi sérieux.  Érasme  ne  s'appartient  pas  :  malade,  mou- 
rant, il  faut  qu'il  soit  à  sa  tâche,  il  faut  qu'il  dicte  pour  se 
reposer  d'écrire,  qu'il  écrive  pour  se  reposer  de  dicter  ;  il 
faut  qu'il  use  sa  vie  au  service  des  autres,  sans  en  garder 
une  heure  pour  lui  ;  qu'il  sourie  dans  les  douleurs,  qu'il 
tourne  de  jolies  phrases  aux  princes  lettrés  dans  les  angois- 
sées de  sa  gravelle,  et  qu'il  distille  dos  flatteries  sur  son  lit 
de  souffrance  ;  martyr  à  la  fois  des  plus  grandes  et  des  plus 
petites  choses  de  son  époque,  de  la  liberté  de  conscience  et 
de  la  manie  de  controverse,  de  l'opinion  et  de  la  mode.  Et 
tout  cela  parmi  les  incertitudes  d'une  vie  précaire,  avec  les 
dons  de  quelques  princes  obérés  pour  tout  fonds  de  fortune, 
et  le  casuel  de  ses  écrits,  plus  admirés  que  payés  ;  entouré 
d'ennemis  puissants  qui  peuvent  lancer  contre  lui  les  po- 
]iulaces  catholiques  de  la  Flandre  et  de  rAllemagne;  au  mi- 
lieu de  la  guerre  ;  dans  les  sales  auberges  de  l'Allemagne, 
ou  dans  des  villes  en  sédition  ;  non  avec  la  santé  seulement 
délicate  de  Voltaire,  santé  choyée  et  surveillée  par  un  mé- 
decin à  demeure,  mais  avec  des  crises  de  mort  une  ou  deux 
fois  l'an,  et,  pour  se  traiter,  des  médecins  de  passage  1 

Certes,  .si  la  gloire  se  mesurait  au  labeur  de  l'homme,  il 
ne  devrait  pas  y  avoir  un  nom  plus  glorieux  que  celui  d'É- 
rasme! Mais  la  gloire  n'est  que  la  réunion  de  plusieurs  con- 
venances, les  unes  dépendant  de  l'homme,  les  autres  de  son 
pays  et  de  son  époque,  quelques-unes  de  la  langue  dans  la- 
quelle il  écrit.  C'est  l'œuvre  commune  du  génie  de  l'écrivain, 
d'une  époque  capable  d'entoiidro  (\cf-  vérités  de  tous  les 
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temps,  d'un  peuple  arrivé  par  la  civilisation  à  ce  sens  lit- 
téraire qui  inspire  les  grands  travaux  de  l'art,  d'une  langue 
qui  a  atteint  son  point  de  perfection.  Or  toutes  ces  conve- 
nances ont  manqué  à  Érasme.  C'était  un  esprit  éminent, 
mais  point  un  homme  de  génie.  Son  époque,  inquiète  et  tur- 
bulente, n'avait  l'oreille  qu'aux  débats  de  la  polémique  re- 
ligieuse, où  la  vérité  de  tous  les  temps  n'a  qu'une  petite 
place.  Son  public  aspirait  à  l'inlelligence  littéraire,  mais 
en  était  bien  loin  encore.  Sa  langue  était  une  langue  morte. 
Les  livres  qui  restent  sont  ceux  où  il  est  parlé  dans  un  beau 
langage  des  choses  qui  ne  passent  pas,  c'est  à  savoir  du  fond 
même  de  l'homme,  des  motifs  de  ses  actions,  de  ce  qu'il  y 
a  en  lui  de  constant  et  d'immuable,  même  dans  ses  chan- 
gements, et  la  gloire  ne  va  qu'aux  livres  qui  restent.  Mais 
c'est  une  gloire  d'assez  grand  prix  que  d'avoir  été  l'homme 
d'un  temps,  d'un  moment,  d'où  devait  sortir  une  longue  et 
majestueuse  suite  de  temps  et  de  moments  meilleurs.  C'est 
là  la  gloire  d'Érasme. 

Du  reste,  Érasme  ne  fut  que  le  premier  d'une  cohorte 
d'hommes  éminents,  dont  quelques-uns  ne  sont  plus  connus 
que  de  nom  ;  tous  ouvriers  de  la  même  œuvre,  avec  des  ta- 
lents inégaux  et  dans  des  conditions  sociales  différentes; 
gens  de  lettres  qui  se  flattaient  les  uns  les  autres,  car  où 
trouver  des  gens  de  lettres  qui  ne  se  flattent  pas  entre  eux? 
mais  qui  savaient  aussi  se  dire  la  vérité,  et  qui,  après  tout, 
n'avaient  guère  à  se  louer  que  de  courageux  travaux,  vrais 
travaux  d'Hercule,  nettoyant  la  voie  pour  les  belles  époques 
de  l'art  moderne. 

C'était  Guillaume  Budé,  espèce  de  Calon  littéraire  irès- 
redouté,  tonnant  contre  les  mœurs  de  son  siècle,  en  même 
temps  qu'il  débrouillait  le  système  monétaire  des  anciens, 
et  qu'il  commentait  les  Pandectes;  homme  austère,  à  la 
paupière  contractée,  au  visage  souffrant  et  ironitiuo,  comme 
nous  le  représente  une  gravure  d'après  Holbein,  le  portrai- 
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tisle  de  tous  ces  hommes  célèbres,  et  Tami  de  plusieurs; 
îiyant  autour  de  l'œil  gauche  des  cicatrices  de  petite  vérole 
qui  lui  donnent  l'air  dur,  et  la  bouche'  légèrement  détour- 
née par  des  habitudes  maladives;  l'crivain  amer,  aigre-doux, 
esprit  difficile,  mais  prodigieux  savant,  dont  toutes  les  let- 
tres à  Érasme  sont  mi-parties  de  grec  et  de  latin,  deux  lan- 
gues qu'il  écrivait  au  courant  delà  plume,  et  avec  une  sin- 
gulière énergie;  qui  se  disait  le  mari  de  deux  femmes,  sa 
femme  légitime  d'abord,  et  la  philologie  ;  qui  eut  trop  d'a- 
mour-propre et  trop  l'ambition  du  premier  rang  pour  être 
l'ami  de  cœur  d'Krasme,  mais  qtii  fut  trop  honnête  homiiie 
pour  en  être  l'ennemi. 

C'était  Thomas  Morus,  caractère  cliaruiant,  esprit  plein 
de  grâce;  cet  homme  que  nous  nous  figurons  volontiers 
sous  les  traits  de  l'intlexible  censeur  du  mariage  d'Henri  YIIl 
avec  Anne  de  Boleyn,  était  enjoué,  souriant,  de  manières 
aimables, avenant,  aimant  la  plaisanterie,  dit  Érasme,  comme 
s'il  eût  été  né  pour  cela,  et  paraissant  plus  destiné  à 
égayer  un  festin  de  doctes  et  de  femmes  aimables  qu'à 
porter  noblement  sa  tète  à  l'exécuteur  des  hautes  œuvres  de 
Henri  Ylll. 

C'était  Colet,  le  doyen  de  Saint-Paul,  homme  d'une  vertu 
héroïque,  ayant  eu  toutes  les  passions  qui  peuvent  ruiner 
la  conscience  et  souiller  la  vie,  et,  à  force  de  lutter,  les 
ayant  vaincues;  chrétien  austère,  ha'issant  les  moines  et  les 
couvents,  ennemi  des  évèques,  qui  sont  des  loups,  disait-il, 
et  non  pas  des  pasteurs;  ouvrant  des  écoles  pour  l'instruc- 
tion religieuse  et  littéraire  des  enfants,  et  en  confiant  l'ad- 
ministration et  l'enseignement  à  des  hommes  d'une  probité 
éprouvée,  et  mariés  ;  méprisant  la  scolastique  et  ses  puériles 
disputes,  et  s' exposant  à  la  haine  des  évèques  scotistes;  de 
mœurs  douces,  aimables,  obligeantes,  sauf  en  un  point 
pourtant,  je  veux  dire  jusqu'à  l'argent,  dont  il  avait  la  ma- 
ladie, et  dont  il  ne  se  séparait  que  s'il  était  tiré  par  une 
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passion  plus  forle  ;  du  reste,  ayant  perl'ectionné  l'art  de  refu- 
ser avec  politesse  et  de  payer  les  gens  en  flatteries.  Érasme 
lui  demandait  de  l'argent,  peut-être  son  dû,  car  je  lis  quel- 
que part  que  Colet  lui  commandait  de  petits  ouvrages  pour 
sa  classe*  :  «  Les  plaintes  que  vous  faites  de  votre  fortune, 
répond  Colet,  ne  sont  pas  d'un  homme  courageux.  Je  ne 
doute  pas  que  vos  commentaires  sur  les  saintes  Écritures 
ne  vous  rapportent  beaucoup  d'argent,  pourvu  que  vous 
ayez  espoir  en  Dieu  ;  c'est  lui  qui  viendra  le  premier  à  votre 
aide  et  qui  poussera  les  autres  à  vous  soutenir  dans  une  si 
sainte  entreprise,  j'admire  que  vous  me  proclamiez  heu- 
reux! Si  c'est  de  ma  fortune  que  vous  l'entendez,  ma  for- 
tune est  nulle,  ou  si  petite,  qu'elle  peut  à  peine  suffire  à 
mes  dépenses.  Ah!  je  me  croirais  vraiment  heureux,  si, 
même  dans  la  dernière  pauvreté,  je  possédais  la  millième 
partie  de  votre  science!  » 

C'était  Louis  Vives,  de  Valence,  polyglotte,  encyclopédiste, 
déclamant  dans  le  style  de  Cicéron  et  de  Sénèque,  d'une 
science  immense,  d'une  modestie  sincère,  disant  à  Érasme 
qui  avait  pris  mille  détours  pour  adoucir  la  sévérité  d'une 
critique  :  o  Vous  voulez  être  si  plein  de  ménagements  avec 
vos  disciples  et  vos  amis,  que  vous  leur  en  faites  du  chagrin  ; 
car  ils  pensent  que  vous  les  traitez  ou  en  inconnus  ou  en 
égaux.  Comment  Vives  n'a-t-il  pas  pu  vous  persuader  encore, 
par  tant  de  paroles  et  d'actions,  que  vous  ne  sauriez  lui  faire 
de  peine?  » 

Vives  se  plaignait  hcaucou|i  des  libraires,  «  gens  qui  me- 
surent et  pèsent  nos  noms,  disait-il,  d'après  leurs  profits,  »  ce 
qui  n'a  pas  cessé  d'être  vrai;  il  en  dénonce  un,  d'Anvers, 
qui,  pour  éviter  certain  règlement  de  compte,  n'est  jamais 
chez  lui  (piand  Vives  y  va. 

C'étaient  encore,  en  divers  pays  de  la  républi(|uc  littéraire 
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ot  chrétienne,  Alciat,  la  lumière  du  tlroit,  un  des  premiers 
qui  pensèrent  à  rattacher  l'étude  des  lois  à  celle  de  l'his- 
toire, et  à  éclairer  l'une  par  l'autre;  —  Piilihald  l*irklicmoir, 
homme  de  guerre  et  philologue,  qui  s'occupait  à  la  f(jis  de 
recueillir  des  notes  pour  l'histoire  de  l'Allemagne,  d'éditer 
la  cosmographie  de  Ptolémée  et  do  commenter  les  sermons 
de  Grégoire  de  Nazianze;  —  Sadolet,  l'évèque  de  Carpen- 
tras,  cardinal,  secrétaire  du  pape  Léon  X,  homme  d'un  esprit 
délicat,  d'une  rare  douceur,  païen  par  son  amour  intelligent 
et  tendre  pour  l'antiquité,  chrétien  convainiMi  et  tolérant, 
un  de  ces  cicéroniens  qui  disaient,  comme  le  cardinal  Bcmho 
et  Léon  X,  les  dieux  immortels,  au  lieu  de  Dieu  tout  court, 
et  qui  terminaient  leurs  lettres  comme  l'ahhé  de  Saint-Bertin 
à  Jean  de  Médicis  :  «  Puissent  les  dieux  rendre  ta  Florence 
grande  et  llorissante!  »  Du  reste,  d'une  modestie  nohle  et 
forte,  qui  rappelle  celle  de  Vives,  et  qui  lui  inspirait  ces 
belles  paroles  adressées  à  Érasme,  en  lui  envoyant  un  com- 
mentaire sur  un  psaume  :  «  Si  vous  trouvez  à  y  reprendre, 
mon  cher  Érasme,  ne  craignez  pas  d'en  agir  avec  moi  fran- 
chement et  librement,  et  montrez-moi,  surtout  dans  cette 
épreuve,  cette  foi  de  l'amitié,  que  je  ne  doute  pas  que  vous 
n'ayez  saintement  gardée.  » 

C'était  enfin  Philippe  Mélanchthon,  le  doux  Mélanchtbon, 
comme  l'a  peint  Ilolbein,  à  l'œil  spirituel  et  tendre,  portant 
son  nom,  ses  mœurs,  sa  douce  intelligence,  écrits  sur  sa 
figure.  Homme  supérieur,  mais  effacé,  il  ne  semblait  guère 
que  réfléchir  les  qualités  et  les  talents  de  ses  illustres  amis, 
Érasme  et  Luther;  il  les  surpassait  peut-être  par  ce  désinté- 
ressement qui  lui  faisait  aimer  tous  ceux  qu'il  admirait,  et 
voir,  à  travers  les  ténèbres  des  passions  de  ses  amis  et  les 
fumées  de  leur  rôle,  quelles  étaient  leurs  qualités  réelles  et 
ce  qu'ils  valaient  aux  yeux  de  Dieu. 

Outre  ces  hommes  d'élite,  d'autres  encore,  inégalement 
utiles  à  l'œuvre  commune,  complétaient  cette  armée  de  dia- 
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lecticiens,  de  théologiens  philosophes,  de  philologues,  d'an- 
notateurs, d'éditeurs,  dont  Érasme  était  le  roi  :  royauté 
agitée,  inquiète,  comme  toutes  les  royautés,  qui  avait  ses 
ennemis  et  ses  flatteurs,  ses  idolâtres  et  ses  envieux;  qui 
tomba,  presqu'au  moment  même  où  Erasme  commençait  à 
en  jouir,  devant  celle  d'un  homme  plus  grand  que  lui,  Lu- 
t'.ier,  dont  le  nom,  après  avoir  été  quehjue  temps  l'égal  du 
sien,  devait  entln  l'effacer. 

Nous  en  sommes  arrivés  vers  l'an  1519.  Érasme  est  en 
pleine  possession  de  sa  gloire.  Trois  jeunes  rois,  les  plus 
grands  de  l'Europe,  montés  sur  le  trône  environ  dans  le 
même  temps,  François  1",  Charles-Quint,  Henri  YIII,  se  dis- 
putent à  qui  l'aura  pour  sujet  volontaire.  Les  papes  lui  écri- 
vent pour  lui  mander  leur  avènement,  et  lui  offrir  l'hospi- 
talité publique  à  Home.  Los  petites  royautés,  à  l'exemple  et 
à  l'envi  des  grandes,  les  provinces  et  les  villes  à  l'instar  des 
royaumes,  le  convient  à  venir  dans  leur  sein  jouir  d'un 
repos  glorieux;  tout  le  monde  le  flatte,  même  Luther.  Toutes 
les  presses  d'Allemagne,  d'.^ngleterre  et  d'Italie,  reprodui- 
sent ses  écrits;  tout  ce  qui  lit  ne  lit  qu'Érasme.  Une  compa- 
raison qu'il  publie  entre  Budé  et  Badius.  grand  philologue 
d'alors,  fait  assez  dd  bruit  pour  que  François  P'  s'en  fasse 
rendre  compte  dans  son  conseil,  comme  d'une  affaire  d'État. 
Tout  ce  qui  écrit  imite  sa  manière,  et  ses  adversaires  mêmes 
ne  peuvent  l'attaquer  qu'en  lui  répondant  dans  son  propre 
style.  Le  monde,  tout  plein  de  guerres  prochaines,  tout  ému 
de  l'ébranlement  que  doivent  y  causer  bientôt  l'ambition  de 
trois  jeunes  princes  et  les  grands  intérêts  de  civilisation 
universelle  dont  cette  ambition  sera  l'instrument,  fait  un 
moment  silence  autour  d'Erasme,  d'Érasme  qui  a  ressuscité 
l'anticpiili'  et  l'Évangile,  comme  disaient  ses  admirateurs.  Il 
vient  d'avoir  cinquante  ans;  il  n'est  pas  beaucoup  moins 
nécessiteux  qu'au  commencement  de  sa  vie,  et  toujours 
d'une  santé  chancelante,  mais  soutenue  par  la  noble  lièvre 
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(le  la  célebrilé  :  oh  Lion,  ce  silence,  ce  moment  unique, 
cette  attention  des  peuples  suspendue  autour  d'Érasme,  tout 
à  coup  une  grande  voix  partie  de  ^Yittomberg,  une  voix 
rude  et  injurieuse,  la  voix  d'un  moine  la  tourne  d'un  autre 
côté  :  Lullior  a  détrôné  Érasme! 


VI 


Érasme  et  l.uilier. —  De  la  politique  qui  tendait  à  les  coiifontlrc  et  à  les  sup- 
poser amis  et  de  la  même  Ojiinion.  —  Contrastes  entre  ces  deux  hommes.  — 
La  popularité  de  l'un  et  de  l'autre.  —  Les  hommes  d'action  et  les  spécula- 
tifs. —  La  réforme  dans  les  vœux  et  les  écrits  d'Krasme.  —  L'Europe  cliré- 
tienne  se  p.irtage  entre  lui  et  Luther.  —  Difficultés  du  rôle  d'Érasme.  — 
Première  lettre  de  Luther  à  Érasme.  —  Réponse  d'Lrasme.  —  Sa  lettre  à 
J.  Jonas  à  la  mêuie  date. 


Ces  deux  noms,  que  nous  rapprochons  aujourd'hui  pour 
les  opposer  l'un  à  l'autre,  ont  longtemps  signifié  la  môme 
chose  dans  l'opinion  des  peuples  conlemporains  d'Érasme  et 
de  Luther.  Par  une  confusion,  soit  préméditée  et  artificieuse, 
soit  involontaire,  les  moines  et  les  théologiens  embrassaient 
dans  la  même  haine  les  lettres  sacrées  et  les  lettres  profanes, 
la  philologie  et  la  discussion  libre  des  matières  religieuses, 
l'antiquité  et  l'Évangile,  les  lettrés  et  les  docteurs.  Renaissance 
littéraire  ou  tendance  vers  la  libert(''  d'examen,  commen- 
taires sur  Cicéron  ou  gloses  sur  saint  Jérôme,  étude  de 
l'hébreu  ou  étude  du  grec,  explication  des  apôtres  ou  inter- 
prétation des  poètes,  tout  leur  était'égalenient  suspect.  Le 
mouvement  religieux  les  troublait  dans  leur  inviolabilité 
monacale  et  dans  leur  opulente  ignorance  de  la  religion 
même  qu'ils  exploitaient  ;  le  mouvement  littéraire  les  forçait 
à  sortir  de  leur  paresse,  à  prendre  leur  part  des  nouvelles 
lumières,  à  renouveler  laborieusement,  par  la  supériorité  de 
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l'esprit  et  de  l'instruction,  le  pouvoir,  de  plus  en  plus  me- 
nacé, qu'ils  tenaient  de  Taveugle  consentement  des  peuples. 
Attaqués  dans  leur  double  privilège,  surveillés  tout  à  la  fois 
dans  leur  religion  de  patenôtres  et  dans  leur  ignorance 
d'état,  partout  où  se  montrait  un  livre  inspiré  par  les  nou- 
velles idées,  ils  l'exorcisaient  ou  le  faisaient  brûler.  C'est 
ainsi  qu'un  des  pères  de  la  philologie  moderne  dans  l'Eu- 
rope occidentale,  Jean  Reuchlin,  après  un  long  professorat, 
duquel  étaient  sorties  plusieurs  générations  de  philologues, 
avait  eu  à  défendre  la  tranquillité  de  ses  derniers  jours 
contre  les  haines  des  théologiens  de  Cologne.  Reuchlin, 
Érasme  et  Luther  étaient  confondus  dans  une  inimitié  com- 
mune; ces  trois  noms,  entourés  d'injures,  fournissaient  la 
matière  de  tous  les  sermons;  c'était  le  même  démon  sous 
trois  formes. 

Mais  les  moines  en  voulaient  surtout  à  Erasme  et  à  Lu- 
ther, et  au  premier  plus  qu'au  second,  apparemment  parce 
qu'il  était  à  la  fois  lettré  et  docteur.  Les  universités,  foyers 
de  toutes  ces  haines,  où  se  perpétuait  l'ignorance  bavarde 
et  intolérante  de  la  scolaslicjue,  poursuivaient  ces  deux 
hommes  de  leurs  bulles  et  de  leurs  cris.  Les  ordres  de  tous 
les  noms,  franciscains,  dominicains,  prêcheurs,  mendiants, 
bicanoniques,  lâchaient  contre  eux  tous  leurs  prédicateurs. 
Les  chaires  retentissaient  de  bouffonneries  haineuses,  aux- 
(luelles  le  peuple  applaudissait,  et  chaque  sermon  se  termi- 
nait i)ar  une  lacération  publique  d'un  de  leurs  livres,  à 
défaut  de  l'auteur.  La  Belgique  surtout,  ce  pays  de  passage 
où  une  seule  chose  avait  [»u  prendre  racine,  la  superstition, 
la  r>elgi(jue  tout  entière  était  soulevée  par  les  harangueurs 
de  Louvain,  de  Tournay,  de  Bruges,  d'Anvers. 

C'était  tantôt  un  dominicain,  tantôt  un  frère  mineur, 
aflligé,  dit  Erasme,  d'une  lippitude  précoce  par  suite  d'excès 
(le  vin,  le([uel  déclamait  contre  les  deux  ennemis  de  l'Eglise, 
Éras^me  et  Luther,  les  appelant  tour  à  tour  bètes,  ânes, 
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grues,  souches,  lierétiques  •;  hérétiques  siirloul  :  car  ([ue  dire 
(.le  plus?  Il  y  avait  hérésie  à  n'être  pas  de  l'avis  de  Scol,  hé- 
résie à  contredire  saint  Thomas,  hérésie  à  nier  rexcellcncc 
de  la  scolastique,  hérésie  à  écrire  dans  une  latinité  litté- 
raire, le  bon  latin  étant  nécessairement  liéréti(|ue.  C'est  du 
moins  ce  que  répondit  un  jour  à  un  magistrat  qui  était  venu 
lui  soumettre  d'humbles  doutes  un  de  ces  prêcheurs  fana- 
tiques, évêque  bouffon,  comme  l'appelle  Krasme  :  «  Où  est 
donc  l'hérésie  dans  les  livres  d'Érasme?  demandait  le  ma- 
gistrat. —  Je  ne  lésai  pas  lus.  dit  le  prélat;  j'ai  seulement 
jeté  les  yeux  sur  ses  paraphrases  ;  la  latinité  en  était  trop 
haute  pour  ne  m'être  pas  suspecte.  Qui  peut  dire  qu'il 
n'y  ait  pas  quelque  hérésie  cachée  sous  un  latin  que  je  n'en- 
tends point-?  )) 

Ces  moines  et  ces  théologiens,  tout  sales,  ignorants,  avinés, 
obèses,  déclamateurs,  qu'Érasme  nous  les  représente,  ne  man- 
quaient pourtant  pas  de  cet  instinct  de  défense  qui  con- 
siste à  prêter  les  mêmes  projets  à  des  ennemis  diversement 
intentionnés,  soit  pour  aigrir  les  moins  hostiles,  et  par  suite 
les  compromettre,  soit  pour  amener  les  modérés  et  les  vio- 
lents à  se  voir  de  près,  dans  un  rapprochement  monstrueux, 
et  à  se  séparer  avec  plus  d'éclat. 

C'est  dans  ce  double  dessein  que  les  habiles  d'entre  les 
moines  et  les  ihéologastres  confondaient  dans  le  même  ana- 
ihéme  Érasme  et  Luther,  encore  qu'ils  eussent  parfaitement 
apprécié  en  quoi  différaient  ces  deux  hommes.  Érasme  était 
avant  tout  philologue,  et  par  circonstance  réformateur  doux 
et  mitigé.  Luther  était  le  génie  même  et  l'àme  de  la  réforme; 
il  n'avait  de  lettres  qu'autant  ({u'il  en  fallait  pour  rattacher 
les  lettrés  à  sa  cause.  Érasme  s'adressait  aux  intelligences, 
Luther  aux  passions.  Érasme  ne  voulait  pas  que  la  foule  in- 
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tervînt  dans  les  débats  religieux,  mais  que  tout  se  passât 
entre  les  beaux  esprits  sur  le  terrain  de  la  tbéologie  :  il  \oyait 
de  grands  dangers  pour  la  foi  dans  cette  intervention  popu- 
laire; et,  pour  la  confession  en  particulier,  il  la  jugeait  gra- 
vement menacée  si  on  toucbait  à  de  telles  malières  en 
présence  de  la  foule,  «  où  il  n'y  a  que  trop  de  gens,  re- 
marque-t-il,  auxquels  il  déplaît  de  confesser  leurs  péchés*,  n 
Luther  parlait  à  la  foule,  et,  comme  tous  les  hommes  de  ré- 
volution, il  sentait  qu'on  ne  vide  les  questions  de  réforme 
qu'avec  les  masses  populaires,  et  qu'il  fallait  avant  tout  se 
pourvoir  de  bras  pour  la  défense  de  ses  idées.  Érasme  deman- 
dait qu'on  se  bornât  â  des  échanges  d'apologies  entre  les 
hommes  compétents,  â  une  petite  guerre  de  sectes  et  de 
commentaires,  à  un  champ  clos  de  gloses  religieuses,  sous 
la  présidence  honorifique  des  princes.  Il  regrettait  que  ces 
Germains,  que  Luther  bouleversait  par  sa  fougueuse  élo- 
loquence,  fussent  sortis  des  bornes  de  «  cette  civilité  où  il 
les  avait  toujours  retenus.  »  et  qui  aurait  pu  prévenir  le  dés- 
ordre -.  Luther  demandait  la  guerre  sur  les  champs  de 
bataille;  il  voulait  qu'on  repoussât  les  bulles  papales  à  coups 
de  canon;  il  tâchait  d'arracher  les  princes  à  ces  ridicules 
tournois  de  scolastique  religieuse,  qu'on  appelait  conciles,, 
pour  les  entraîner  dans  la  lutte  matérielle.  Le  dieu  d'Érasme 
était  le  dieu  de  paix;  celui  de  Luther  était  le  dieu  des  ar- 
mées. Érasme  faisait  déjà  de  la  polémique  constitutionnelle; 
il  disait  :  »  Frappez  sur  les  conseillers,  mais  ménagez  les 
princes;  respectez  le  pape,  n'attaquez  que  ses  ministres.  )> 
—  «  Mon  petit  pape,  disait  Luther,  mon  petit  papelin,  vous 
êtes  un  ànon  ;  n  pour  les  princes,  il  les  traitait  comme  Jésus 
les  vendeurs  du  temple. 

On  voit  combien  les  différences  étaient  profondes  entre 

'  I.cllrcs,  515.  F. 
'  Ibid.,  590.  G.  U. 
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ces  deux  hommes.  Ce  fut  donc  une  politique  habile  de  les 
confondre,  de  les  supposer  amis  et  complices;  de  dire 
qu'Érasme  revoyait  les  écrits  de  Luther,  et  que  Luther  ne 
faisait  rien  sans  avoir  pris  l'avis  d'Krasme;  que.  dans  sa 
solitude  de  Bàle,  des  luthériens,  espèce  de  courriers  volon- 
taires pour  les  affaires  de  la  réforme,  avaient  de  secrètes 
intrigues  avec  Érasme.  Les  rapprocher  ainsi,  malgré  eux, 
malgré  toutes  leurs  antipathies,  c'était  préparer  le  scandale 
de  leur  brouille;  les  placer  sur  le  même  rang,  c'était 
les  exciter  à  s'en  faire  un  à  part,  fût-ce  au  prix  d'une  sépa- 
ration éclatante;  les  menacer  des  mêmes  dangers,  c'était  le 
moyen  de  faire  lâcher  pied  au  plus  faible  ou  au  moins  cou- 
rageux, et,  tout  en  le  déshonorant,  de  l'aigrir  contre  le  plus 
ferme  ou  le  plus  hardi.  Cette  pratique  réussit.  Unis  un  mo- 
ment dans  l'opinion  générale,  Érasme  et  Luther  se  séparèrent 
avec  un  éclat  qui  rendit  quelque  force  au  parti  de  l'unité 
catholique. 

Tant  qu'Érasme  vécut,  son  nom  fut  aussi  grand  que  celui 
de  Luther.  Si  Luther  était  l'homme  du  peuple,  Érasme  était 
l'homme  des  classes  éclairées.  L'un  avait  plus  de  retentis- 
seraentdanslesrues,  sur  les  grands  chemins,  devant  le  parvis 
des  cathédrales;  l'autre  dans  le  cabinet,  dans  ces  savants 
festins  du  temps,  où  les  convives  suspendaient  le  repas  pour 
lire  une  lettre  d'Krasme.  k  Ton  psaume  m'a  été  remis,  lui 
écrit  Sadolet,  comme  j'étais  à  table,  avec  quelques  person- 
nages graves  de  mes  amis.  Je  l'ai  parcouru  a\idenient;  mais 
on  me  l'a  bientôt  arraché  des  mains,  tant  chacun  était  im- 
patient de  le  lire  *.  »  Voilà  le  public  d'Érasme.  Certes,  s'il 
faut  peser  les  voix  et  non  les  compter,  nul  doute  qu'Érasme 
n'ait  eu  de  son  vivant  plus  de  gloire  que  Luther;  mais  la 
postérité  a  abaissé  le  premier  et  élevé  le  second.  Et  pourtant, 
de  qui  pensez-vous  qu'il  soit  demeuré  le  plus  de  choses,  d(! 
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Luther  niant  le  libre  arbitre,  et  remplaçant,  à  beaucoup 
d'égards,  des  superstitions  par  d'autres  superstitions,  ou 
dÉrasme  revendiquant  pour  l'homme  la  liberté  de  la  con- 
science, et  substituant  le  premier  au  catholicisme  de  la  sco- 
laslique  le  mot  sublime  de  philosophie  chrétienne  ?  Qu'est-ce 
qui  a  le  plus  de  vie  aujourd'hui,  delà  pjiilosophie  chrétienne 
ou  du  luthéranisme;  de  la  scolastique,  soit  protestante,  soit 
catholique,  ou  de  la  morale  chrétienne;  des  sectes,  ou  de 
cette  liberté  de  conscience  que  défendait  Érasme  contre  les 
catholiques  et  les  protestants,  et  que  Luther  prétendait  con- 
fisquer au  profit  du  protestantisme? 

Ce  serait  un  sot  propos  que  de  vouloir  rabaisser  Luther  : 
c'est  un  nom  sacré  dans  une  bonne  partie  do  l'Europe,  c'est 
un  grand  nom  partout.  Mais,  dans  l'histoire,  on  fait  la  part 
trop  belle  aux  hommes  de  passion  et  d'action ,  et  trop 
petite  aux  hommes  tempérés,  qui  ont  su  voir  les  extrêmes, 
et  s'en  sont  gardés  par  conviction  et  bonne  conscience  encore 
plus  que  par  timidité,  laissant  faire  aux  hommes  passionnés 
l'œuvre  du  jour,  et  se  réservant,  eux,  pour  l'œuvre  de  tous 
les  temps,  je  veux  dire  le  perfectionnement  moral  de  Thu- 
raanité.  Je  vois  beaucoup  d'ardeur  de  sang,  d'ambition^ 
d'égoisme,  de  mépris  des  hommes,  dans  la  plupart  de  ceux 
qui  jouent  les  grands  rôles;  je  vois,  au  contraire,  beaucoup 
de  sens,  de  désintéressement,  et  plus  de  modération  que  de 
peur  ou  d'indifférence  dans  la  plupart  de  ceux  qui  se  tien- 
nent à  l'écart  ou  qui  se  résignent  aux  seconds  rùlcs,  parce 
qu'ils  y  peuvent  rester  vrais  avec  eux-mêmes  et  avec  les  au- 
tres. Que  pouvait  faire,  au  temps  d'Érasme  el  do  Lutlier.  un 
homme  droit,  sincère,  éclairé,  sinon  s'abstenir,  ou  bien  ne 
parler  que  pour  les  lettres  et  la  tolérance,  lesquelles  allaient 
être  écrasées  un  moment  dans  la  lutte  des  deux  partis,  mais 
pour  survivre  aux  vainqueurs  comme  aux  vaincus?  Pourquoi 
le  blàmericz-vous  de  ne  s'être  point  passionné  et  d'avoir 
gardé  sa  conscience  dans  remporiement  des  jiartis?  Pour- 
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quoi  lui  reprocher,  au  nom  de  la  philosophie  de  l'iiistoiro, 
c'est-à-dire  au  nom  d'une  loi  que  vous  imaginez  trois  siècles 
après  l'événement,  de  n'avoir  pas  compris  que  le  mal  est  gros 
du  bien,  et  qu'il  faut  que  l'homme  sage,  pour  hâter  la  venue 
de  la  tolérance,  se  mêle  aux  déchirements  des  sectes,  copie 
leurs  passions  et  se  souille  du  sang  qu'elles  font  répandre'? 

Quoi  qu'il  en  soit,  longtemps  avant  que  Luther  n'éclatât, 
que  dis-je!  pendant  (juc  Luther,  commençant  par  où  com- 
mencent la  plupart  des  hommes  passionnés,  c'est-à-dire  par 
adorer  ce  qu'il  devait  brûler  plus  tard,  se  signalait  à  l'uni- 
versité de  ^Vittemherg  par  la  fougue  de  son  zèle  pour  le  ca- 
tholicisme d'Alexandre  VI  et  de  Jules  II,  Érasme  avait  déjà 
touché  à  tous  les  points  de  croyance  où  les  protestants  de- 
vaient se  séparer  de  la  mère-église.  On  a  vu  en  quels  termes 
il  parlait  des  moines.  Dès  le  commencement  du  seizième 
siècle,  il  donnait  du  monachisme  cette  ironique  définition  : 
((  Le  monachisme  n'est  pas  la  piété,  mais  un  genre  de  vie  utile 
ou  inutile,  selon  le  caractère  ou  le  tempérament  de  chacun  ; 
je  ne  vous  conseille  ni  ne  vous  dissuade  de  l'embrasser  '.  n 

Il  critiquait  le  culte  rendu  aux  saints;  il  se  moquait  des 
prières  que  faisaient  les  simples  à  saint  Christophe,  pour 
éviter  un  accident  mortel  ;  à  saint  Roch,  pour  n'avoir  pas 
la  peste;  à  sainte  Apolline,  pour  être  guéris  du  mal  de 
dents;  à  Job,  contre  la  gale;  à  saint  Iliéron,  pour  retrouver 
ce  qu'ils  avaient  perdu. 

S'il  ne  demandait  pas  qu'on  détruisît  les  statues  et  les  ta- 
bleaux, «  qui  sont  les  principaux  ornements  de  la  civilisa- 
tion, »  il  désirait  (ju'il  n'y  eût  rien  dans  les  églises  qui  ne 
fût  digne  du  lieu.  «  Je  ne  désapprouve  pas  l'invocation 
des  saints,  écrit-il  à  Sadolet,  pourvu  qu'elle  ne  soit  pas 
mêlée  de  ces  superstitions  que  je  blâme,  et  non  sans  motif. 


•  Enchiridion  miliiis  christiani,  etc..  C'est  une  sorte  de  manuel  du 
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J'appelle  superstition  quand  des  chrétiens  demandent  tout 
aux  saints,  comme  si  le  Christ  était  mort;  quand  nous  leur 
adressons  nos  prières,  avec  la  pensée  qu'ils  sont  plus  exora- 
bles  que  Dieu;  quand  nous  demandons  à  chacun  en  parti- 
culier des  grâces  toutes  spéciales,  comme  si  sainte  Catherine 
pouvait  nous  donner  ce  que  nous  n'obtiendrions  pas  de 
sainte  Barbe;  quand  nous  les  invoquons  non  à  titre  d'in- 
tercesseurs, mais  d'auteurs  de  tous  les  biens  qui  nous  vien- 
nent de  Dieu  '.  » 

Il  insinuait  que  la  confession  à  Dieu  seul  suffisait,  tout  en 
ajoutant  comme  correctif  :  «  Gardons  la  confession  au  prê- 
tre, quoiqu'on  ne  puisse  prouver  par  des  raisons  solides 
que  ce  soit  une  institution  de  Dieu.  »  Le  choix  des  mets,  des 
vêtements,  le  jeûne,  les  prières  pour  pénitence,  les  solen- 
nités publiques  des  jours  de  fête,  lui  paraissaient  du  ju- 
daïsme. 11  n'aimait  pas  que,  durant  le  mystère  de  la  consé- 
cration, les  chantres  et  le  chœur  entonnassent  un  hymne 
en  l'honneur  de  la  sainte  Vieri^^e,  u  comme  s'il  était  séant, 
remarquait-il,  d'invoquer  la  mère  en  présence  même  du  fils!  » 
Il  exaltait  ces  temps  de  la  primitive  Église  où  l'on  se  con- 
tentait d'un  seul  prêtre  pour  célébrer  le  saint  sacrifice,  au 
lieu  de  cette  foule  d'ecclésiastiques  que  la  religion  d'abord, 
et  plus  tard  le  lucre,  avaient  tant  multipliés.  Il  mettait  la 
chasteté  conjugale  au-dessus  de  celle  des  prêtres  et  des  reli- 
gieuses; il  se  moquait  des  vieilles  filles,  et  préférait  le  ma- 
riage à  leur  virginité.  Il  osait  défendre  le  divorce.  H  ne 
voulait  pas  que  le  peuple  baisât  les  sandales  des  saints,  ce 
qui  est  bien,  quodhene  fit,  disait  la  Sorbonne-,  la  Sorbonne, 
grande  enn'emie  d'Érasme,  longtemps  avant  que  Luther  se 
l'eût  attirée  sur  lui  cl  eût  irrité  tous  seS  frelons  ^. 


1  LeUres,  1270.  D.  E. 
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Quand  Lullier  poussa  sun  prcMiiicr  cri  do  j^uerre,  di-jà  les 
écrits  d'Érasme  avaient  gagné  aur  idées  de  la  réforino  tous 
les  liomuies  oelairos,  tous  les  prôtres  Iionnrtes  gens  de  l'Al- 
lemagne, de  l'Angielerre  et  de  la  France.  Reslail  la  papauté, 
à  laquelle  Érasme  n'avait  pas  voulu  touclier,  malgré  le  scan- 
dale récent  des  indulgences,  soit  qu'il  prévît  (|u'une  attaque 
au  saint-siége  changerait  en  schisme  un  simple  vœu  de  ré- 
forme, soit  que  les  papes,  en  le  louant  démesurément  de  ce 
(ju'il  écrivait  en  faveur  des  principes  de  l'unité  religieuse, 
eussent  lié  sa  langue  et  sa  plume  sur  les  abus  qu'on  en  fai- 
sait dans  l'application.  Quoi  qu'il  en  soit,  sauf  quelques  allu- 
sions sévères  à  la  manie  belliqueuse  de  Jules  II,  Érasme 
avait  toujours  tenu  la  papauté  en  dehors  de  la  discussion. 

L'œuvre  des  hommes  de  plume  et  d'étude  était  accomplie. 
C'était  aux  hommes  d'action  à  engager  la  bataille  et  à  jeter 
les  masses  populaires  dans  un  débat  qu'Érasme  avait  voulu 
circonscrire  aux  iiommes  éclairés  et  compétents.  f]tait-ce 
lâcheté,  hypocrisie,  jalousie  (le  réformateur  timide  contre 
des  réformateurs  emportés  et  violents?  Était-ce  inconsé-. 
quence,  comme  le  lui  reprochèrent  amèrement  les  protes- 
tants? Je  ne  veux  pas  faire  d'Érasme  un  brave  ;  mais  l'homme 
qui  tenait  tète  à  tous  les  moines  de  l'Allemagne  et  de  la 
France;  l'homme  qui,  après  la  bataille  de  Pavie,  osait  de- 
mandera Charles-Quint,  empereur  de  trente  ans,  victorieux, 
llatté  dans  toutes  les  langues,  la  liberté  de  son  prisonnier  le 
roi  de  France  ;  cet  homme-là  n'était  pas  un  lâche.  Seulement 
il  n'était  pas  courageux  comme  le  sont  les  hommes  de  pas- 
sion, c'est-à-dire  aveuglément,  par  l'effet  du  sang  plulût 
que  de  la  raisju,  et  souvent  à  la  suite,  par  la  contagion  de 
l'exemple.  La  plus  belle  sorte  de  courage,  c'est  celui  où  il 
n'entre  que  de  la  raison,  si  différent  de  cet  emportement 
du  corps  qti'on  excite  chez  le  commun  des  hommes  avec  des 
li(iueurs  foiles,  de  la  musique  ou  des  harangues.  C'est  ce 
courage-là  que  j'admire  dans  Érasme  :  ce  qui  ne  veut  point 

4. 
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(lire  d'ailleurs  qu'on  ne  le  pût  trouver  à  un  plus  haut  degré 

dans  d'autres  hommes  qui  voulaient  aller  plus  loin  que 

lui. 

Naturellement,  Tattenlion  de  la  république  chrétienne  fut 
tout  d'abord  partagée  entre  Érasme  et  Luther.  Les  hommes 
ardents  se  précipitaient  sur  les  pas  de  Luther;  les  hommes 
modérés  restaient  autour  d'Érasme,  ne  quittant  pas  le  ter- 
rain du  blâme  prudent  et  des  vœux  pacifiques.  Les  plus 
sincères,  dans  les  deux  camps,  désiraient  que  ces  deux  hom- 
mes s'entendissent,  afin  de  se  modifier  et  de  se  compléter 
l'un  par  l'autre,  Luther  par  un  peu  de  la  modération  habile 
d'Érasme,  Érasme  par  un  peu  de  l'audace  de  Luther.  Les 
alarmistes,  effrayés  tout  d'abord  de  l'impétuosité  de  Luther, 
et  assez  bons  juges,  comme  l'est  quelquefois  la  peur,  de  la 
portée  de  ses  attaques,  assiégèrent  Érasme  de  scrupules  sur 
cette  apparence  de  concert  entre  Luther  et  lui.  Les  moines, 
et  tout  ce  qui  vivait  d'abus,  exagérèrent  ce  concert,  le  sup- 
posant plus  complet  et  plus  durable  qu'il  ne  pouvait  être; 
.quelques-uns  faisaient  naître  Luther  d'Érasme,  et  représen- 
taient le  premier  comme  un  instrument  vulgaire  soufflé  par 
le  second.  Érasme  sut  résister  à  tout  ce  qu'on  voulait  comme 
à  tout  ce  qu'on  pensait  de  lui.  11  resta  dans  son  vrai  rôle, 
approuvant  Luther  quand  il  attaquait  les  abus  au  nom  de 
l'unité  catholique,  mais  faisant  des  réserves  sur  sa  manière 
tumultueuse  et  sur  ses  avances  à  la  foule,  qu'Érasme  vou- 
lait éloigner  des  débats. 

Ce  rôle  était  plein  de  difficultés  au  milieu  de  toutes  ces 
persécutions,  de  toutes  ces  amitiés  également  exigeantes,  qui 
n'y  trouvaient  point  leur  compte,  et  que  fatiguait  l'opiniâtre 
indépendance  d'Érasme.  J'appelle  cela  encore  du  courage, 
non  du  plus  brillant  sans  doute,  ni  de  celui  qui  reçoit  le 
plus  d'éloges  dans  les  histoires,  mais  de  celui  qui  honore 
l'homme,  et  qui  lui  sera  compté  devant  Dieu  au  jour  où  les 
œuvres  de  chacun  seront  jugées.  Il  y  avait  d'autant  plus  i]o 


ÉRASME.  67 

uu-rite  à  un  tel  homme  de  résistera  tous  ces  tiraillements 
et  de  rester  vrai  avec  lui-mùme,  que,  de  l'aveu  de  tous  les 
partis,  Érasme  pouvait  faire  pencher  la  balance  du  côté 
où  il  se  rangerait,  et  emporter  d'emblée  la  réforme  s'il  lui 
prêtait  l'aide  de  sa  plume  si  populaire  et  le  crédit  de  son 
nom. 

C'est  ce  que  sentit  tout  le  premier  Luther.  Avant  même 
qu'il  connût  la  portée  de  ses  propres  desseins,  et  qu'il  eût 
rompu  avec  le  chef  visible  de  l'unité  catholique,  il  songea 
tout  à  la  fois  à  s'aider  et  à  s'honorer  d'un  si  puissant  auxi- 
liaire, et  il  écrivit  à  Érasme  la  lettre  qu'on  va  lire.  Quoique 
le  fond  en  soit  sincère,  on  ne  peut  s'empêcher  de  croire  que 
Luther  cédait  moins  à  un  penchant  qu'à  une  nécessité  de 
position.  Le  tour  embarrassé  de  cette  lettre,  ([ue  j'ai  cru 
devoir  reproduire,  aux  dépens  de  l'élégance,  ne  tient  pas 
seulement  au  défaut  d'habitude  littéraire  du  moine  de 
Wittemberg,  défaut  dont  il  était  d'ailleurs  plus  vain  que 
honteux;  ses  arrière-pensées  auraient  rendu  la  clarté  dif- 
lii'ile  même  pour  une  meilleure  rhétorique  que  la  sienne. 
Voici  celte  lettre  : 

«  Je  m'entretiens  sans  cesse  avec  toi,  Érasme,  ô  toi,  notre 
honneur  et  notre  espérance,  et  pourtant  nous  ne  nous  con- 
naissons pas  encore.  Cela  ne  tient-il  pas  du  prodige,  ou 
plutôt  ce  n'est  pas  un  prodige,  mais  un  l'ait  de  tous  les  jours. 
Car  quel  est  riiomme  dont  Érasme  n'occupe  l'âme  tout  en- 
tière, que  n'instruise  Érasme,  sur  qui  ne  règne  Érasme?  Je 
parle  ici  de  ceux  qui  ont  le  bon  goût  d'aimer  les  lettres.  Du 
reste,  je  suis  heureux  qu'entre  autres  dons  du  Christ,  il  te 
faille  compter  l'honneur  que  lu  as  eu  de  déplaire  à  plusieurs. 
C'est  par  ce  point  que  j'ai  coutume  de  distinguer  les  dons 
d'un  Dieu  clément  de  ceux  d'un  Dieu  irrité.  Je  te  félicite 
donc  de  ce  que,  plaisant  souverainement  à  tous  les  gens  de 
bjt'n.  tu  n'en  déplais  pas  moins  à  ceux  qui  vcuk'iit  être  les 
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souverains  de  tous,  et  plaire  souverainement  à  tous*.  Mais 
je  suis  bien  mal  appris  de  m'adresser  à  un  liomme  tel  que 
loi  comme  à  un  ami  familier,  inconnu  à  un  inconnu,  et  de 
t'aborder  les  mains  sales-,  sans  préambule  de  respect  ni 
d'honneur.  Ta  bonté  pardonnera  cette  liberté,  soit  à  mon 
affection,  soit  à  mon  peu  d'Iiabitude.  Car,  après  avoir 
passé  ma  \ie  au  milieu  des  sophistes,  je  n'en  ai  pas  appris 
assez  pour  pouvoir  saluer  par  lettre  un  savant  personnage. 
Autrement,  de  combien  de  lettres  ne  t'aurais  je  pas  fatigué 
depuis  longtemps,  plutôt  que  de  souffrir  que  tu  fusses  seul 
à  me  parler  tous  les  jours  dans  ma  chambre  ! 

«  Maintenant  que  j'ai  appris  de  rexcellent  Fabricius  Ca- 
piton que  mon  nom  t'est  connu  depuis  cette  bagatelle  des 
indulgences,  et  que  j'ai  pu  voir,  par  ta  nouvelle  préface  de 
VEnchiridion,  que  non-seulement  tu  as  lu,  mais  agréé  mes 
bavardages,  je  suis  forcé  de  reconnaître,  même  dans  une 
lettre  barbare,  cet  excellent  esprit  dont  s'est  enrichi  le  mien 
et  celui  de  tous  les  autres.  Je  sais  bien  que  tu  tiendras  pour 
peu  de  chose  que  je  témoigne  dans  une  lettre  mon  affection 
et  ma  reconnaissance,  assuré  comme  tu  dois  l'être  que  mon 
cœur  brûle  pour  toi  de  ce  double  sentiment  en  secret  et  en 
présence  de  Dieu;  je  sais  aussi  (jueje  n'aurais  pas  besoin  de 
tes  lettres,  ni  de  ta  conversation  corporelle  pour  être  certain 
de  ton  esprit  et  des  services  que  tu  rends  aux  belles-lettres; 
cependant  mon  honneur  et  ma  conscience  ne  me  permettent 
pas  de  ne  pas  te  remercier  en  paroles,  surtout  après  que 

'  Il  faut  me  passer  ce  français  barbare,  qui  seul  peut  rendre  le  lour 
bizarre  de  la  phrase  de  Luther,  cl  ce  jeu  de  mois  de  placere  displicere, 
summe  nimmi,  elc.  Celle  manière  élail  tout  à  la  fois  dans  le  goùl  du 
temps  et  dans  la  tournure  d'esprit  de  Luther.  Voici  la  phrase  latine  : 
lliquetibi  gralulor  quod  ditm  summe  omnibus  places,  non  minus  displices 
lis,  qui  soli  omnium  sumrni  esse  et  iumme  placere  vohtut  Je  n'ai  pas  be- 
soin de  remari[ucr  que  celle  phrase  s'applique  .'.ux  hommes  du  haut  cler^^'é, 
ennemis  communs  d'Erasme  et  de  Lulher. 

-  Illolis  manibus. 
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mon  nom  a  cessé  de  \\Hve  inconnu.  Je  craimlrois  qu'on  no 
trouv;il  quelque  malice  et  quelque  arrière-pensée  coupable 
dans  mon  silence.  Ainsi  donc,  mon  cher  Érasme,  homme 
aimable,  si  lu  le  juges  bon,  reconnais  en  moi  un  de  tes 
frères  en  Jésus- Christ,  plein  de  goût  et  d'amitié  pour  toi, 
du  reste  n'ayant  guère  mérité  par  son  ignorance  que  d'être 
enseveli  dans  un  coin  inconnu,  sous  le  ciel  et  le  soleil  qui 
appartiennent  à  tous;  destinée  que  jai  toujours  souhaitée, 
et  non  point  médiocrement,  en  homme  sachant  trop  bien  à 
quoi  se  réduit  son  bagage.  Et  pourtant  je  ne  sais  par  quelle 
fatalité  les  choses  ont  pris  un  train  si  opposé,  que  je  me  vois 
forcé,  non-seulement  à  rougir  de  mes  ignominies  et  de  ma 
malheureuse  ignorance,  mais  encore  de  me  voir  lancé  et 
ballotté  devant  les  doctes. 

a  Philippe  Mélanchthon  va  bien,  sauf  que  nous  pouvons  à 
peine  obtenir  de  lui  que  sa  fièvre  pour  les  lettres  ne  ruine 
sa  santé.  Que  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  te  conserve  pour 
l'éternité,  exellent  Érasme;  ainsi  soil-il.  J'ai  été  verbeux; 
mais  tu  penseras  qu'il  n'est  pas  nécessaire  que  tu  lises  tou- 
jours des  lettres  savantes,  et  qu'il  faut  te  rapetisser  avec  les 
petits. 

<(  Martin  Lutheu. 

a  Wiltemberg,  28  mars,  an  1519.  » 


Érasme  était  à  Louvain,  aux  prises  avec  tous  les  théolo- 
giens de  cette  ville,  quand  la  lettre  de  Luther  lui  fut  appor- 
tée. Il  y  répondit  avec  sincérité.  Il  avoue  à  Luther  qu'il  a 
du  goût  pour  ses  écrits;  mais  il  lui  déclare  qu'il  a  dû 
se  défendre  de  l'accusation  d'y  avoir  pris  part,  manière 
indirecte  et  délicate  de  dire  à  Luther  qu'il  n'en  approuve 
pas  tous  les  points.  Sous  la  forme  de  conseils  généraux 
adressés  à  tous  les  partisans  de  la  réforme,  il  parle  de  pré- 
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cautions  à  prendre,  d'hommes  et  de  clioses  à  ménager,  de 
tolérance,  d'esprit  de  charité,  toutes  recommandations  à 
l'adresse  de  Luther,  lequel  y  avait  déjà  manqué  en  plus 
d'une  circonstance.  Du  reste,  la  lettre  d'Érasme  est  pleine 
de  grâce,  de  raison  et  d'esprit.  La  latinité  en  est  simple, 
naturelle;  ce  n'est  point  un  langage  d'érudit;  Érasme 
pensait  et  sentait  en  latin. 

«  Très-cher  frère  en  Jésus-Christ,  la  lettre  m'a  été  extrême- 
ment agréable,  à  cause  de  la  finesse  de  pensée  qui  s'y  mon- 
tre et  de  l'esprit  vraiment  chrétien  qui  y  respire.  Je  ne  sau- 
rais trouver  d'expression  pour  te  dire  quelles  tragédies  ont 
excitées  ici  tes  écrits  :  on  ne  peut  ôter  de  la  tête  des  gens  ce 
soupçon  si  faux  que  tes  élucuhrations  ont  été  écrites  avec 
mon  aide,  et  que  je  suis,  comme  ils  disent,  le  porte-éten- 
dard de  cette  '■  faction.  Quelques-uns  y  voyaient  une  bonne 
occasion  d'étouffer  les  belles-lettres,  qu'ils  haïssent  à  mort, 
comme  devant  faire  ombrage  à  la  majesté  de  la  théologie, 
qu'ils  estiment  la  plupart  plus  que  le  Christ:  ils  pensaient 
aussi  à  m'étouffer,  moi  qu'ils  regardent  comme  de  quelque 
poids  dans  la  résurrection  des  études.  Tout  s'est  passé  en 
clameurs,  en  folles  témérités,  en  calomnies  et  en  de  tels 
mensonges,  que  si  je  n'eusse  été  présent  et  patient  tout  à  la 
fois,  je  n'aurais  pu  croire  sur  la  foi  de  personne  que  les  théo- 
logiens fussent  gens  si  fous. 

«  J'avoue  que  le  germe  de  cette  nouvelle  contagion,  sorti 
de  quelques-uns,  a  fait  tant  de  progrès,  qu'une  grande  par- 
tie de  cette  académie,  qui  n'est  pas  peu  fréquentée,  en  est 
devenue  comme  furieuse  en  peu  de  temps.  J'ai  juré  que  tu 
m'étais  inconnu  et  que  je  n'avais  pas  encore  lu  tes  livres  -; 
que  d'ailleurs  je  n'approuvais  ni  ne  désapprouvais  rien.  Je 

'  Il  ne  (lit  pas  :  la  fuclion. 

*  (!ela  étail-ii  bien  vrai?  Érasme  avait  lu  et  dû  lire  avidement  les  pam- 
phlets de  I.uthcr.  Comment  celui-ci  aurait-il  su  qu'Erasme  avait  agréé 
set  bayatelles  ? 
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leur  oi  seulement  dit  de  s'abstenir  do  vociférer  avec  tant  ilc 
haine  devant  le  peuple;  ([uc  c'était  de  leur  intérêt,  comme 
de  gens  dont  le  jugement  devait  avoir  le  plus  de  graviii'-; 
(ju'en  outre  ils  voulussent  bien  réllécliir  s'il  convenait  d'a- 
giter devant  un  peuple  tumultueux  des  matières  qui  seraient 
mieux  réfutées  dans  des  livres  imprimés,  ou  mieux  débat- 
tues entre  érudits,  l'auteur  pouvant  de  la  même  bouche 
faire  connaître  ses  opinions  et  sa  vie.  Je  n'ai  rien  gagné 
par  ces  conseils,  tant  ils  sont  fous  avec  leurs  discussions  obli- 
ques-et  scandaleuses. 

«  Combien  de  fois  eux  et  moi  n'avons-nous  pas  traité  de 
la  paix,  et  combien  de  fois,  sur  une  ombre  de  soupçon  té- 
méraire, n'ont-ils  pas  soulevé  de  nouveaux  tumultes  1  Et  ce 
sont  les  auteurs  de  tant  de  bruit  qui  se  regardent  comme 
des  théologiens!  La  cour  de  Brabant  déteste  cette  espèce 
d'hommes:  c'est  encore  un  crime  qu'ils  me  font.  Les  évo- 
ques me  sont  assez  favorables,  mais  ils  ne  se  fient  pas  à  mes 
livres.  Les  théologiens  mettent  toutes  leurs  espérances  de 
victoire  dans  la  calomnie;  mais  je  les  méprise,  fort  de  ma 
droiture  et  de  ma  conscience.  On  les  a  quelque  peu  adoucis 
pour  toi.  Peut-être,  n'ayant  pas  la  conscience  très-nette,  re- 
doutent-ils la  plume  des  gens  instruits;  pour  moi  je  les 
peindrais  au  naturel  et  avec  les  couleurs  qu'ils  méritent,  si 
je  n'en  étais  détourné  par  les  doctrines  et  les  exemples  du 
Christ.  Les  bêtes  féroces  s'adoucissent  par  de  bons  traite- 
ments, mais  les  procédés  ne  font  que  rendre  plus  furieux 
ces  théologiens. 

et  Tu  as  en  Angleterre  des  amis  qui  ont  la  meilleureopinion 
de  tes  écrits;  ils  y  sont  puissants.  Plusieurs  ici  ont  du  pen- 
chant pour  toi,  entre  autres  un  personnage  de  marque.  Pout* 
moi,  je  me  liens  en  dehors  autant  que  faire  se  peut,  afin  dé 
me  garder  tout  entier  au  service  des  belles-lettres  qui  rolleu- 
i-issent.  11  me  paraît  qu'on  gagne  plus  par  la  modération  et 
les  formes  que  par  la  passion.  C'est  par  là  (lue  le  Christ  a 


7-2  KTUUES  SUR   LA   REMAISSANCE. 

conquis  l'univers;  c'est  pnr  là  (|ue  saint  Paul  a  abrogé  la  loi 
judaïque  en  tirant  tout  à  rallétforie.  Il  vaut  bien  mieux 
écrire  contre  ceux  qui  abusent  de  raulorité  des  papes  que 
contre  les  papes  eux-mêmes;  ainsi  pour  les  rois,  à  mon  sens. 
Il  faut  moins  mépriser  les  écoles  que  les  ramener  à  des  étu- 
des plus  saines.  Quant  aux  choses  trop  profondément  enra- 
cinées dans  les  esprits  pour  qu'on  puisse  les  en  arracher 
tout  à  coup,  mieux  vaut  en  disputer  par  des  arguments 
serrés  que  rien  affirmer  absolument.  Il  est  telle  objection 
violente  qu'on  fait  mieux  de  mépriser  que  de  réfuter.  Pre- 
nons garde  en  tous  lieux  de  ne  dire  ni  faire  rien  d'arrogant 
ou  de  factieux  :  je  pense  que  cela  est  conforme  à  l'esprit  du 
Christ.  En  attendant,  il  faut  garder  son  âme,  de  peur  qu'elle 
ne  soit  corrompue  par  la  colère  et  la  gloire,  par  la  gloire 
surtout  qui  vient  nous  tendre  des  embûches  jusque  dans 
nos  études  de  piété.  Ce  n'est  pas  là  une  conduite  que 
je  te  recommande;  je  ne  puis  que  l'engager  à  continuer 
comme  tu  as  déjà  fait. 

«  J'ai  goûté  tes  commentaires  sur  les  psaumes  :  ils  me 
plaisent  fort.  J'espère  qu'ils  auront  de  beaux  fruits.  Il  y  a  à 
Anvers  le  prieur  du  monastère,  homme  vraiment  chrétien, 
qui  t'aime  passionnément  ;  autrefois  ton  disciple,  conmic  il 
s'en  fait  gloire.  Il  est  prescpie  le  seul  (jui  professe  le  Christ; 
les  autres  ne  professent  à  très-peu  près  que  des  superstitions 
ou  leurs  intérêts.  J'ai  écrit  à  Mélanchlhon.  Puisse  Notre-Sei- 
gneur  te  dispenser  chaque  jour  plus  largement  son  esprit, 
tant  pour  sa  gloire  que  pour  le  bien  public!  En  t'écrivant 
cette  lettre,  je  n'avais  pas  la  tienne  sous  la  main.  Adieu. 

«  Ehasmi3. 
«Louvain,  50maiJ5lll.  » 

Dans  une  lettre  écriti;  à  la  inèiiie  dalc  et  adressée  à  un 
ami,  il  revient  sur  ces  nobles  pensées  de  charité  et  de  tolc- 
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ranco.  u  Vous  avez  Irop  de  prudence,  dit-il  à  Jodocus  Jonas, 
pour  qu'il  soit  besoin  de  vous  apprendre  qu'une  image  ai- 
mable de  la  vraie  piété,  rendue  avec  toute  l'expression  pos- 
sible, est  bien  plus  propre  à  faire  entrer  dans  les  ànies  la 
philosoplde  du  Christ  que  des  barangues  cssoufllées  contre 
toutes  les  formes  et  les  genres  de  vices...  Le  zèle  religieux 
doit  avoir  la  parole  libre,  mais  adoucie  çà  et  là  par  le  miel 
de  la  cliarili'.  En  toirt  cas.  il  faut  ménager  ceux  (jui  possè- 
dent Tautorité  souveraine,  et,  si  la  cliose  mérite  (|u'on  s'ir- 
rite, mieux  vaut  s'irriter  contre  les  liommcs  qui  l'ont  servir 
à  leurs  passions  la  puissance  des  princes  que  contre  les 
princes  eux-mêmes...  On  rend  plus  de  services  à  montrer 
combien  s'éloignent  de  la  vraie  religion  ceux  qui,  sous 
l'enseigne  de  Benoit,  de  François  ou  d'Augustin,  vivent 
pour  leur  ventre,  leur  boucbe,  leur  luxure,  leur  ambition, 
leur  cupidité,  qu'à  déclamer  contre  l'institution  même  de  la 
vie  monastique.  Et  quant  aux  écoles  publiques  de  scolasti- 
que,  on  emploie  mieux  son  temps  à  indiquer  ce  qu'on  pour- 
rait en  retrancber  ou  y  ajouter  qu'à  les  condamner  en  bloc. 
Tel  est  l'esprit  de  l'bomme;  on  le  mène  plus  par  la  douceur 
(|u'on  ne  l'entraîne  parla  dureté  '.  )> 

La  lettre  d'Érasme  à  Lutlier,  et  les  avertissements  person- 
nels qui  s'y  cachaient  sous  la  forme  de  conseils  indirects,  ne 
pouvaient  pas  être  du  goût  du  moine  de  "NVittembcrg.  Aussi 
la  correspondance  amicale  n'alla  pas  plus  loin.  Luther  com- 
prit qu'il  ne  devait  pas  com[iter  sur  Érasme,  Érasme  qu'il 
ne  pouvait  que  se  perdre  comme  lettré  et  se  mentir  à  lui- 
même  comme  docteur  de  l'Église  en  venant  faire  du  tu- 
multe et  de  l'audace  à  la  suite  de  Luther.  Mélanchthon  fit  de 
vains  efforts  pour  les  rapprocher  :  il  leur  écrivit  des  lettres 
louchantes  et  persuasives,  où  son  doux  génie  tâchait  d'atté- 

'  Lcllres,  448.  A.  C.  D. 
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iiiior  la  riKlesbC  do  Lutlier  aux  yeux  d'Krasinc  et  de  juslilier 
la  prudence  d'Érasme  aux  yeux  de  Luther.  Il  resta  l'ami  de 
tous  les  deux  sans  les  réconcilier.  Érasme  et  Luther  ne 
s'écrivirent  plus  qu'une  fois,  et  ce  fut  pour  s'insultci'. 


VII 


Failles  iVÉrasmc  dans  les  premières  luUos  'le  la  réforme.  —  ElTel  de  sa  lettre 
à  Luther.  —  Ses  tira'lleiueiits  entre  les  deux,  partis.  —  Ses  efforts  pendant 
einci  années  jiour  n'être  pas  eniraiiié.  —  Impatience  des  deux  partis. —  Souf- 
IVances  morales  d'Érasme.  —  11  publie  le  traité  du  Lil/re  arbitre  en  réponse  à 
Luther.  —  Effets  de  ce  livre.  —  Seconde  lettre  de  Luther  à  Érasme.  —  Le 
traité  du  Serf-aibilre.  —  Lettre  d'Érasme  à  Luther.  —  Quelle  a  été  la  vraie 
croyance  crÉrasmo.  —  l.a  Philosophie  chrétienne. 


La  conduite  d'Erasme,  dans  ces  premières  lulttîs  do  la  ré- 
forme, ne  fut  pas  exempte  de  fautes.  Sa  modération,  qui  ne 
le  quitta  pas  un  moment,  et  qui  resta  toujours  plus  forte 
que  son  amour-propre,  ne  le  prt'serva  pas  toujours  des  con- 
tradictions et  des  incertitudes.  C'est  le  propre  des  lumières, 
chez  les  esprits  honnêtes,  de  les  faire  douter  un  jour  de  ce 
fju'ils  ont  pu  affirmer  de  la  meilleure  foi,  et,  par  là,  de  don- 
ner prise  à  des  reproches  de  contradiction  et  d'hypocrisie. 
C'est  aussi  le  propre  de  la  modération  qu'en  faisant  la  part 
de  tout  le  momie  il  lui  arrive  dt!  la  faire  si  juste,  que  per- 
sonne ne  s'en  trouve  content  :  alors  les  reproches  et  les  plain- 
tes éclatent;  l'homme  modéré  y  ct^de,  augmente  ou  dimi- 
nue les  paris,  à  proportion  des  exigences;  mais,  en  voulant 
contenter  chacun,  il  rlstpie  de  paraître  tromper  tout  le 
monde.  En  outre,  un  grand  savoir  et  une  grande  modéra- 
tion (excluent  une  certaine  déci.sion  :  on  ne  donne  jamais  tout 
h  fait  lt»rl  aux  autres,  ni  à  soi-même  tout  à  fait  raison  ;  on  se 
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niudilie,  on  s"amciule;  mais,  on  sabandonnanl  ainsi  à  tous 
les  tâtonnements  il'un  esprit  plus  avide  de  connaître  que 
d'ayir,  et  en  laissant  à  Dieu  la  décision  (ju'usurpent  d'ordi- 
naire les  hommes  passionnés,  on  paraît  céder  aux  Ihictua- 
lions  de  Tintérèt  personnel. 

C'est  ce  qui  dut  arrivera  Érasme,  par  l'effet  même  de  ses 
plus  belles  qualités.  Il  s'y  mêlait,  il  faut  bien  le  dire,  cer- 
taines velléités  de  passion  auxquelles  n'échappent  pas  même 
les  hommes  les  plus  modérés,  quand  ils  se  voient  au  pre- 
mier rang  par  l'inlelligence  et  au  second  par  l'action.  Il 
leur  prend  alors  de  fortes  tentations  d'être  les  premiers  par 
ces  deux  choses;  mais,  le  jour  où  il  faut  agir,  le  goût  du 
repos,  un  livre,  un  doute,  les  rend  à  leur  modération  natu- 
relle, non  sans  avoir  encouru  le  discrédit  d'une  velléité 
sans  effet,  et  de  paroles  sincères  qui  sont  devenues,  faute  de 
suite,  de  vaines  bravades.  Dans  telle  de  ses  lettres,  je  vois 
lù'asme  montrer  au  commencement  sa  pointe  d'ambition; 
il  la  cache  vers  la  fin. 

Quand  il  eut  donné,  par  sa  lettre  à  Luther,  de  la  publi- 
cité à  ses  relotions  avec  cet  homme,  dès  lors  si  regardé  et  si 
menaçant,  les  demandes  d'explication  l'assaillirent  de  tou- 
tes parts.  Les  moines  triomphaient.  La  conspiration  entre 
Érasme  et  Luther  était  un  l'ail  public.  Toutes  les  chaires  re- 
doublaient d'invectives;  les  deux  noms  étaient  plus  que  ja- 
mais accolés  alors  que  les  deux  hommes  étaient  plus  loin 
que  jamais  de  s'entendre.  Seulement  Lrasnie  recevait  plus 
d'injures  que  Luther,  et  la  raison  en  est  toute  simple  :  on  le 
traitait  en  renégat.  Cette  prcference  le  llaltait;  il  le  laisse 
voir  dans  ses  lettres.  Il  se  croyait  le  [ilus  haï  ;  il  n'était  que 
le  plus  méprisé. 

Tout  ce  qu'il  comptait  d'amis  l'interrogeaient  sur  cette 
lettre  :  qu'avait-il  pu  dire  à  un  homme  (jui  se  moquait  du 
pape  et  parlait  de  faire  brûler  ses  bulles?  Érasme  faisait  à 
tous  la  même  réponse  tournée  de  mille  façons,  expliquant 
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son  rôle,  se  défendant  d'avoir  lu  les  livres  de  Liilher.  si  ce 
n'est  en  courant,  du  coin  de  l\eil,  trop  légèrement  pour  en 
voir  le  poison.  Seulement,  moditiant  son  langage  selon  les 
gens,  à  ceux  qui  penchaient  pour  les  idées  de  réforme,  il 
parlait  avec  faveur  des  qualités  personnelles  de  Luther,  et 
ne  dissimulait  pas  qu  il  voyait  plus  de  danger  pour  les  let- 
tres dans  le  triomplie  des  moines  que  dans  celui  de  Luther; 
à  ceux  qui  se  montraient  inquiets  des  atteintes  portées  à 
l'unité  catholique,  il  prodiguait  les  professionsde  foi  chré- 
tienne, parlait  de  Luther  avec  défiance,  et  témoignait  la 
crainte  que  le  désordre  de  la  réforme  ne  fût  aussi  funeste 
aux  lettres  que  l'oppression  monacale. 

C'étaient  moins  des  contradictions  qu'un  lihre  cours 
donné  à  ses  doutes.  Il  en  avait  de  trés-sincères  sur  les  ef- 
fets de  la  victoire  de  chaque  parti,  et,  de  quelque  côté  qu'il 
regardât,  il  s'inquiétait  pour  les  lettres  nouvellement  res- 
suscitées;  mais,  écrivant  à  des  esprits  d'humeur  et  de  dispo- 
sition très-diverses,  il  profitait  de  ces  doutes  mêmes  pour  in- 
cliner vers  le  sens  de  chacun.  Érasme  était  un  modèle  de 
cclie  civilité  qu'il  aurait  tant  voulu  voir  aux  Germains;  il 
tâchait  de  glisser  entre  tous  les  amours-propres  et  toutes  les 
passions  avec  son  indépendance  et  sa  tranquillité  sauves;  il 
ne  mentait  jamais,  mais  il  appropriait  la  vérité  au  caractère 
et  à  la  situation  de  chacun,  et,  sans  jamais  se  travestir,  il 
chargeait  volontiers  son  personnage  par  le  côté  où  il  était  le 
plus  sûr  d'être  agréé. 

Est-ce  la  faute  de  l'homme  modéré  et  vrai,  ou  des  pas- 
sions et  de  l'ignorance  au  milieu  descjuelles  il  vil,  si  sa  mo- 
dération a  toutes  les  allures  de  l'incertitude  et  du  manque 
de  caractère,  et  s'il  ne  [peut  être  vrai  avec  tout  le  monde 
qu'à  la  condition  de  s'exagérer  un  peu  avec  chacun  ?  Ce  se- 
rait \îx  une  intéressante  question  de  morale  historique.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  dire  pour  quelle  solution  je  pencherais. 
On  a  pu  voir  [mr  mes  pri-d'ileritcs  r  'Hexions  que  je  ne  don- 
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nerais  pas  tort  à  la  modération,  siirloiit  quand  cette  modé- 
ration est  intelligente,  libérale,  tolérante,  sans  souillure 
dargent  reçu,  franciie  avec  tous  les  ménagements  qui  ren- 
dent la  franchise  utile,  quand  enfin  c'est  le  fruit  le  plus 
pur  de  la  raison,  cet  écho  terrestre  de  la  pensée  divine.  Or 
telle  fut  la  modération  d'Érasme,  sauf  quelques  fautes  de 
faiblesse,  inévitables  à  tout  ce  qui  est  pétri  de  notre  boue, 
et  la  plupart  excusables  par  certaines  conditions  de  l'époque 
où  vivait  ce  grand  homme. 

Cependant  Luther  grandissait  tous  les  jours  en  audace  et 
en  puissance.  Il  prodiguait  les  libelles  et  les  apologies;  il 
s'attaquait  personnellement  au  pape;  il  entraînait  des  prin- 
ces dans  sa  querelle  ;  il  provoquait  l'ouverture  de  diètes  et 
de  conciles,  où  toute  la  force  de  l'Église  existante  se  mesu- 
rât contre  l'hérésie  de  ce  moine.  Érasme  était  assailli  plus 
que  jamais  des  scrupules  et  des  questions  de  ses  amis.  Les 
uns  cherchaient  à  piquer  sa  vanité  :  «  Pourquoi  tardait-il  à 
se  faire  le  champion  du  catholicisme?  Lui  seul  pouvait  met- 
tre Luther  et  ses  doctrines  au  néant;  lui  seul  était  plus  puis- 
sant que  les  bulles  papales  et  les  conciles.  »  Les  autres  lui 
opposaient  ses  professions  de  foi  :  ((  N'était-ce  donc  que 
mensonges  et  précautions  oratoires?  Était-il  chrétien  de 
cœur  ou  de  bouche  ?  et,  s'il  l'était  de  cœur,  que  ne  le  mon- 
trait-il en  se  levant  contre  Luther?  » 

Les  moines  vociféraient  de  plus  belle  :  «  Évidemment  il 
approuve  ou  souftlece  qu'il  ne  veut  pas  attaquer.  »  Du  côté  • 
des  partisans  de  la  réforme,  dont  plusieurs  étaient  de  ses 
amis,  il  avait  d'autres  luttes  à  soutenir.  «  Que  ne  prètait-il 
à  Luther  l'autorité  de  ses  écrits  si  populaires?  que  ne  ré- 
glait-il la  fougue  du  moine  de  Wittemberg  par  son  ton  ^ 
conciliant  et  sa  polémique  mesurée?  L'audace  de  l'un 
tempérée  par  la  prudence  de  l'autre  emporterait  la  question 
de  la  réforme,  h  Toutes  ces  influences  se  disputaient  le 
nom  d'Érasme.  C'est  l'Iiabiiuile  des  partis  de  ne  pas  suppor- 
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ter  l'hésitation  et  rindépendanee.  Ils  ne  comprennent  que 
ce  qui  est  pour  eux  ou  contre  eux  ;  ils  n'aiment  pas  voir  au 
milieu  un  homme  supérieur,  qui,  au  moment  de  la  bataille, 
reste  immobile,  se  contentant  de  faire  dire  que  là  où  il  se 
portera,  la  victoire  est  certaine. 

Érasme  s'épuisait  à  expliquer  sa  non-intervention.  Il  avait 
à  tenir  tôte  à  une  foule  d'amis  plus  embarrassants  que  des 
ennemis;  outre  un  ennemi  plus  fort  que  tous  les  autres, 
l'ivresse  bien  naturelle  de  son  importance,  cette  gloire  dont 
il  conseillait  à  Luther  de  se  méfier.  Il  passa  ainsi  cinq  an- 
nées, de  1519  à  152-i,  au  milieu  de  ces  luttes  intestines  con- 
tre ses  amis,  contre  ses  ennemis,  contre  lui-même,  tâchant 
de  maintenir  son  indépendance  et  la  vérité  de  sa  nature 
contre  toutes  les  tentations  du  dehors  et  du  dedans,  assis- 
tant lui-môme  comme  témoin  à  la  querelle  où  il  n'avait  pas 
voulu  prendre  de  rôle,  faisant  des  vœux  tantôt  pour  Luther 
contre  les  moines  qui  reprenaient  confiance  et  relevaient  en 
espérance  le  bûcher  de  Jean  Huss  ;  tantôt  pour  la  paix  et 
l'unité  chrétienne,  quand  les  peuples  entraînés  par  Luther  se 
séparaient  de  l'Église  romaine,  gage  de  cette  paix  et  centre 
de  cette  unité:  s'agitant  et  se  travaillant  pour  la  concorde, 
s'échauffant  à  prêcher  la  paix,  toujours  éloquent,  vif,  natu- 
rel, parce  qu'il  était  vrai. 

Toutes  ses  lettres,  durant  ces  cinq  années,  contiennent 
l'histoire  des  combats  qu'il  eut  à  soutenir.  C'est  la  même 
situation  présentée  sous  mille  faces,  mais  avec  une  vivacité, 
un  mouvement,  une  sincérité  qui  font  qu'on  s'5^  intéresse 
comme  à  un  drame.  C'est  en  effet  un  drame  d'un  intérêt 
immense  qu'une  intelligence  supérieure  battue  par  les  flots 
de  toutes  les  opinions  extrêmes,  cherchant  à  conserver  son 
équilibre  dans  l'agitation  universelle,  et  résistant  à  un  pre- 
mier rôle,  parce  qu'elle  ne  peut  le  prendre  sans  aller  au 
delà  tle  ses  croyances! 

«  J'ai  toujours  évité  ,    dit -il    dans  une   de   ces  lettres. 


il'ètro  rautoiir  d'aïunni  tuimilte,  ou  le  prédioaleiir  crauciin 
dogme  nouveau.  J'ai  été  prié  par  bien  des  hommes  puis- 
sants de  me  joindre  à  Luther;  je  leur  ai  dit  que  je  serais 
avec  Luther  tant  que  Luther  resterait  dans  l'unité  cathoK- 
qu8.  Ils  m'ont  demandé  de  promulguer  une  règle  de  foi  : 
j'ai  dit  que  je  ne  connaissais  pas  de  règle  de  foi  hors  de 
l'Église  catholique.  J'ai  engagé  Luther  à  s'abstenir  d'éciils 
séditieux  :  j'en  ai  toujours  craint  d(?  mauvais  résultats,  et 
j'aurais  fait  plus  pour  les  prt'venir,  si,  entre  autres  motifs, 
une  certaine  crainte  d'aller  contre  l'esprit  (hi  Christ  ne 
m'en  eût  détourné.  J'ai  exhorté  et  j'exhorte  encore  plu- 
sieurs personnes  à  ne  point  publier  d'écrits  scandaleux,  et 
surtout  d'anonymes,  lesquels  sont  si  irritants;  je  leur  ai  dit 
que  c'était  mal  servir  la  paix  chrétienne  et  l'homme  dont 
ils  sont  les  partisans.  Je  puis  bien  conseiller;  empêcher,  je 
ne  le  puis.  Le  monde  est  plein  d'officines  d'imprimeurs, 
plein  de  poétastres  elde  mauvais  rhéteurs;  et,  comme  je  ne 
puis  faire  que  ces  gens-là  ne  s'agitent  pas,  n'est-ce  pas  la 
dernière  des  iniquités  de  me  rendre  responsable  de  la  té- 
mérité d'autrui  *?  » 

Les  avis  n'ayant  aucun  succès,  il  avait  recours  à  la  prière, 
mais  sans  trop  y  compter,  à  ce  que  je  crois"-,  u  Je  prie  le 
Christ  très-bon  et  très-grand  ^  de  tempérer  de  telle  sorte 
l'esprit  et  le  style  de  Luther,  qu'il  en  résulte  beaucoup  d'a- 
vantages pour  la  piété  évangélique;  je  le  prie  d'animer  aussi 
d'un  meilleur  esprit  certaines  personnes  qui  cherchent  leur 
gloire  dans  la  honte  du  Christ,  et  se  font  un  gain  de  sa 
ruine.  »  C'est  bien  d'un  homme  qui  avait  quelques  doutes 
sur  l'efficacité  de  la  prière.  Ne  pouvant  s'adresser  directe- 
ment à  Luther,  il  écrivait  à  Mélanchthon  ses  exhortations  pa- 

'  Lettres,  545.  B.  F. 
-  Ibid.,  599.  D.  E. 

"  Optimus  maximus;  c'est  ce  que  les  Romains  disaiont  de  Jupiter.  Dans 
cette  prière  d'Erasme  l'érudition  remplace  l'onclidu. 
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cifiques,  dans  Tespérance  que  celui-ci  les  ferait  lire  à 
Luther,  11  parlait  de  revenir  à  la  discussion  pure,  sans 
y  mêler  d'appel  aux  passions  :  la  cause  de  la  réforme  n'en 
irait  que  mieux.  Luther  lisait  ces  conseils  indirects  et  s'en 
moquait  devant  Mclanchthon,  qui  défendait  les  bonnes  in- 
tentions d'Érasme.  Le  temps  d'Érasme  était  déjà  passé.  Il 
ne  pouvait  plus  que  faire  rire  de  sa  modération. 

Enfin,  rien  ne  réussissant,  ni  les  avis,  ni  les  prières 
au  Christ  trcs-bon  et  tirs-grand,  ni  les  lettres  à  Mélanchlhon, 
Érasme  essaya  d'une  sorte  de  censure.  11  avait  beaucoup  de 
crédit  à  l'imprimerie  de  Frohen,  dont  ses  écrits  faisaient  la 
fortune.  Frohen  imprimait  aussi  les  pamphlets  de  Luther; 
c'est  de  cette  officine  de  Bàle  que  sortait  toute  la  polémique 
religieuse  du  temps.  Érasme  menaça  Frohen  de  se  faire  im- 
primer ailleurs  s'il  continuait  à  publier  les  écrits  de  Lu- 
ther. 11  s'en  fit  du  moins  un  mérite  auprès  des  plus  impa- 
tients de  ses  amis  catholiques.  Était-ce  une  menace  sérieuse, 
ou  simplement  un  petit  mensonge  concerté  entre  Frohen  et 
lui?  Je  ne  saurais  le  dire.  Quoi  qu'il  en  soit,  Frohen  conti- 
nua d'imprimer  Érasme  et  Luther,  et  Érasme  continua  de 
lire  du  coin  de  F  œil  ces  livres  d'autant  plus  goûtés  qu'ils 
étaient  plus  défendus.  Luther  avait  déjà  cet  avantage  sur 
Érasme,  qu'il  pouvait  se  dispenser  de  lire  les  écrits  de  l'il- 
lustre lettré,  ne  pas  trouver  de  temps  pour  se  mettre  au 
courant  de  ses  découvertes  philologiques,  au  lieu  qu'Érasme 
était  condamné  à  lire  avidement  le  moindre  des  libelles  de 
Luther. 

Erasme  n'avait  pas  à  qui  penser  plus  souvent  qu'à  Lu- 
ther; Luther  pouvait  ne  penser  à  Erasme  qu'après  cent  cho- 
ses ou  cent  personnages  déplus  de  poids  dans  sa  vie.  Érasme 
était  obsédé  de  Luther;  il  le  trouvait  sans  cesse  sous  sa 
plume,  au  fond  de  toutes  ses  pensées,  et  il  était,  malgré  lui, 
le  propagateur  d'un  homme  qu'il  se  vantait  de  ne  point  con- 
naître, et  d'écrits  qu'il  se  défendait  d'avoir  lus.  Au  contraire, 
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il  fallait  que  Liitlier,  sauf  (|iiel()ues  rares  entretiens  avec 
M('lanclillii>n  au  sujet d'Krasme,  cliercliàtdans  ses  souvenirs 
Je  jeunesse  et  dans  une  reconnaissance  déjà  éteinte  riiomnie 
avec  lequel  il  s'entretenait  sans  cesse  *  dans  la  solitude  de 
sa  cellule  de  W'iitemberg. 

La  modération  a  ses  faiblesses;  on  vient  de  le  voir  par  la 
démarche  comminatoire  d'Érasme  auprès  de  Froben,  ou 
tout  au  moins  par  l'affectation  qu'il  mettait  à  s'en  faire  hon- 
neur :  elle  a  aussi  ses  souffrances  secrètes,  ses  angoisses  ; 
mais  ces  angoisses  mêmes  tournent  à  sa  gloire.  Érasme  ap- 
prochait alors  de  la  vieillesse.  Il  voyait  ses  plus  anciens 
amis  se  séparer  en  deux  camps,  et  les  affections  les  plus 
éprouvées  se  refroidir  par  l'effet  des  opinions  :  il  s'en  plai- 
gnait avec  une  noble  douleur.  «  Avant  que  celte  querelle 
ne  s'envenimât,  écrit-il  à  Marc  Laurin,  j'entretenais  avec 
presque  tous  les  savants  de  l'Allemagne  une  liaison  litté- 
raire pleine  de  charmes  pour  moi.  De  tous  ces  amis,  quel- 
ques-uns se  sont  refroidis,  d'autres  me  sont  devenus  con- 
traires. Il  n'en  manque  même  pas  quis'avouent  publiquement 
mes  ennemis  et  qui  menacent  de  me  perdre...  C'est  un  as- 
sez grand  malheur  pour  moi  que  cette  tempête  du  monde 
soit  venue  me  surprendre  à  un  moment  de  ma  vie  où  je 
devais  compter  sur  un  repos  mérité  par  mes  longues  études. 
Que  ne  m'était-il  permis  du  moins  de  rester  spectateur  de 
cette  tragédie,  moi  qui  suis  si  peu  propre  à  y  figurer  comme 
acteur,  surtout  quand  il  y  a  tant  de  gens  qui  se  jettent 
d'eux-mêmes  sur  la  scène!,..  )) 

La  résistance  passive  qu'il  avait  opposée  jusque-là  aux 
obsessions  des  deux  partis  était  devenue  un  combat.  Les  uns 
tâchaient  de  le  compromettre,  et,  par  des  pièges  tendus  à 
son  amour-propre,  de  lui  arracher  quelque  aveu  qui  l'en- 
gageât; les  autres  le  menaçaient  de  violences  ouvertes.  On 

*  Voir  la  leltrc  de  Luther  à  Erasme,  cilée  plus  haut. 
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se  jetait  sur  ses  paroles  et  sur  son  silence  pour  y  surprendre 
(les  préférences  qu'il  avait  soin  plus  que  jamais  de  ne  pas 
montrer.  Les  luthériens  l'accusaient  de  déserter  par  timidité 
d'esprit  le  camp  de  l'Évangile;  les  catholiques  lui  criaient 
que  s'abstenir  c'était  adhérer.  Les  moines  renchérissaient 
sur  le  tout;  les  moines,  ennemis  implacables  d'Érasme,  et 
dont  la  querelle  datait  de  bien  plus  loin  que  les  nouveautés 
de  Luther.  Leur  haine  ne  portait  pas  sur  des  différences  de 
dogme;  les  railleries  d'Erasme  les  avaient  plus  blessés  que 
ses  hérésies;  ils  ne  parlaient  d'hérésie  que  pour  exciter  le 
peuple,  lequel  ne  se  serait  pas  échauffé  pour  l'honneur  des 
moines,  mais  aurait  volontiers  brûlé  Erasme  pour  Tlion- 
neur  du  Christ. 

Jusqu'en  l'an  1524,  Érasme  n'avait  pas  rompu  ce  labo- 
rieux silence,  si  attaqué  de  toutes  parts  et  livré  à  tant  d'in- 
terprétations passionnées  :  nul  écrit  sorti  des  presses  de  Fro- 
ben  n'avait  donné  d'espérances  à  aucun  des  deux  partis.  Sa 
vie  tout  entière  se  passait  à  expliquer  cette  résistance,  et  il 
lui  était  aussi  difhcile  de  se  tenir  à  l'écart  que  de  prendre 
parti.  Les  flatteries  des  princes,  les  promesses  de  pensions, 
les  lettres  autographes  des  papes,  la  mitre  d'évèque  et  le 
chapeau  de  cardinal  montrés  dans  un  avenir  prochain, 
avaient  échoué  contre  son  impartialité  et  son  goût  sincère 
du  repos. 

Le  successeur  de  Léon  X,  Adrien,  jadis  son  compagnon 
d'études  à  l'université  de  Louvain,  l'interpella  directement, 
à  son  avènement  au  trône  de  saint  Pierre,  par  des  exhorta- 
tions écrites  sur  le  ton  lyrique  d'une  bulle,  c  J'ai  vu,  dit 
le  propliète,  rimpie  élevant  sa  tète  au-dessus  des  mires  du 
Liban;  je  n'ai  fait  que  passer,  il  n'était  déjà  plus;  j'ai 
cherché,  et  je  n'aipas  trouvé  sa  place.  C'est  ce  qui  doit  arri- 
ver infailliblement  à  Luther  et  aux  siens,  s'ils  ne  viennent 
à  résipiscence.  Hommes  charnels  et  méprisant  toute  domi- 
nation, ils  essayent  de  rendre  tous  les  autres  semblables  à 
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eux.  Hésiterns-tu  donc  à  toiiriuT  l;i  plume  rentre  les  folies 
(le  ces  impies,  dont  Dieu  a  si  visiblement  détourné  sa  face? 
Lève-toi,  lève-toi,  Érasme,  et  viens  au  secours  de  la  cause  de 
Dieu  :  fais  servir  à  sa  plus  grande  gloire  les  grands  talents 
que  tu  as  reçus  de  lui.  Songe  qu'il  n'appartient  qu'à  toi, 
avec  l'aide  de  Dieu,  de  ramener  dans  la  droite  voie  une 
partie  de  ceux  qui  s'en  sont  écartés  pour  suivre  Luther,  de 
raffermir  ceux  qui  ne  sont  pas  encore  tombés,  de  retenir 
dans  leur  chute  ceux  qui  chancellent  '.  »  Adrien  l'invitait, 
en  terminant,  à  venir  à  Rome,  afin  de  lancer  avec  plus  d'au- 
torité ses  apologies  catholiques  du  pied  de  la  chaire  de  saint 
Pierre. 

—  Hélas!  hélas!  répondait  Erasme,  j'obéis  aux  édits  du 
plus  cruel  de  tous  les  tyrans.  Quel  tyran?  diras-tu.  Il  sur- 
passe en  cruauté  Phalaris  et  Mézence  :  la  gravcUe  est  son 
nom...  Que  n'ai-je  tous  les  moyens  d'influence  que  tu  me 
prêtes!  je  n'hésiterais  pas,  même  au  prix  de  ma  vie,  à  por- 
ter remède  aux  malheurs  publics.  Mais  d'abord  plusieurs  me 
surpassent  dans  l'art  d'écrire,  outre  que  de  telles  affaires  ne 
se  peuvent  pas  traiter  avec  du  style.  Mon  érudition  est  mé- 
diocre, et  le  peu  que  j'en  ai,  puisé  aux  sources  des  auteurs 
anciens,  est  plus  propre  à  la  discussion  qu'au  combal.  Quelle 
pourrait  être  l'autorité  d'un  petit  homme  comme  moi?  La 
faveur  qu'on  m'a  jadis  témoignée,  ou  bien  s'est  refroidie, 
ou  bien  s'est  tournée  en  haine.  Moi  qui  autrefois  étais  qua- 
lifié, dans  cent  lettres,  de  héros  trois  fuis  gîYtnd,  de  prince 
(les  lettrés,  iVastre  de  la  Germanie,  de  grand  prêtre  des 
belles-lettres,  de  vengeur  de  la  vraie  théologie,  aujourd'luii, 
ou  l'on  me  passe  sous  silence,  ou  l'on  me  prodigue  des  qua- 
lifications fort  différentes.  Je  ne  regrette  pas  ces  vains  titres, 
qui  ne  faisaient  que  m'ennuyer:  mais  combien  ne  vois-je 
pas  de  gens  déchaînés  contre  moi,  qui  me  poursuivent 
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d'odieux  libelles,  qui  me  menacent  de  mort  si  je  bouge  en 
faveur  du  parti  contraire!...  N'ai-je  pas  sujet  de  déplorer 
ina  vieillesse,  qui  est  tombée  dans  ce  siècle,  comme  le  rat 
dans  la  poix,  pour  parler  le  langage  du  peuple"?...  Quand 
lu  me  dis  :  Viens  à  Rome,  n'est-ce  pas  comme  si  quelqu'un 
disait  à  l'écrevisse  :  Vole?  —  Donne-moi  des  ailes,  répon- 
drait récrevisse.  Je  dirai,  moi  aussi  :  Rends-moi  ma  jeu- 
nesse, rends-moi  ma  santé.  Plût  au  ciel  que  j'eusse  de 
moins  bonnes  excuses  '  !  » 

Il  demandait  à  Adrien  la  permission  de  lui  donner  quel- 
ques conseils.  «  Je  t'en  supplie,  saint-père,  accorde  cette 
grâce  à  ta  petite  brebis"',  afin  qu'elle  puisse  parler  plus 
librement  à  son  pasteur.  Si  l'on  est  résolu  à  écraser  ce  mal 
avec  la  prison,  la  torture,  les  confiscations,  les  exils,  les 
supplices,  on  n'a  pas  besoin  de  mes  conseils.  Je  pense  pour- 
tant fju'un  avis  plus  humain  plaira  davantage  à  un  homme 
du  caractère  doux  dont  je  te  sais,  et  qu'il  sera  plus  dans  ton 
penchant  de  guérir  les  maux  que  de  les  châtier.  »  Il  pro- 
posait quelques  moyens  coercitifs  qui  sont  et  seront  toujours 
impuissants,  à  l'éternelle  dérision  de  ceux  qui  les  conseil- 
lent. «  En  attendant  qu'on  étouffe,  par  les  magistrats  et  les 
princes,  les  mouvements  qui  excitent  à  la  sédition  sans  pro- 
fiter à  la  piété,  je  désirerais,  si  la  chose  était  possible,  qu'on 
arrêtât  le  débordement  des  libelles.  »  C'eût  été  le  plus  sûr 
moyen  de  les  faire  lire.  Mais  voici  une  courageuse  parole 
qui  rachète  ce  conseil  impuissant,  qu'il  ne  faudrait  pourtant 
pas  juger  d'après  les  idées  de  notre  temps  :  «  Qu'on  donne 
au  monde  l'espérance  d'un  prompt  remède  aux  abus  dont  il 
a  tant  raison  iI(î  se  plaindre.  « 

Érasme,  d'ailleurs,  se  remiait  justice.  Kjmisé  de  maladies 
et  de  travaux,  vieux,  infirme,  ([iiellc  grâce  aurait-il  eue  à 
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liiller  corps  à  corps  avec  un  lioniine  dans  toute  la  force  de 
l'âge  et  du  talent,  ardent,  audacieux,  soutenu  par  des  princes 
et  des  armées?  «  Cela  pourrait  seniMer  une  cruauté,  écri- 
vait-il, si  j'achevais  de  frapper  avec  ma  plume  un  homme 
déjà  renversé,  hattu.  hrùlé  en  effigie;  outre  qu'il  serait  peu 
sûr  pour  moi  de  déchaîner  sur  ma  tète  uu  adversaire  qui 
n'est  ni  sans  dents  ni  sans  poignets,  et  qui,  si  j'en  crois  ses 
écrits,  a  du  foin  dans  sa  corne.  »  De  ces  deux  phrases,  la 
première  était  de  la  rhétorique,  la  seconde  exprimait  les 
vrais  sentiments  d'Érasme.  Il  ne  voulait  pas  lutter  à  ar- 
mes inégales.  Malgré  sa  prodigieuse  réputation,  l'astre  de 
la  Germanie  savait  reconnaître  le  talent  de  Lullier;  il  ap- 
préciait «  ce  génie  véhément,  ce  caractère  d'Achille,  qui  ne 
sait  point  céder'.  »  A  tout  prendre,  il  devait  mieux  aimer 
faire  parler  de  son  silence  que  courir  le  ridicule  d'un  coup 
mal  porté,  d'un  trait  qui,  comme  celui  de  Priam.  serait 
tomhé  sans  force  aux  pieds  de  son  ennemi. 

Mais  ce  silence  devenait  un  supplice.  Érasme  y  perdait  son 
repos,  car  il  lui  en  coûtait  plus  de  peines  et  de  temps  pour 
l'expliquer  que  pour  le  rompre.  Il  y  perdait  aussi  sa  gloire; 
déjà  on  parlait  d'impuissance,  de  la  peur  d'une  chute;  on 
commençait  à  trouver  par  trop  prudente  la  modération  du 
vieil  athlète  de  la  philosophie  clinHicnne.  Il  reconnut  enfin 
qu'il  ne  pouvait  pas  empirer  sa  situation  en  [ireuant  parti; 
(|ue  ceux  qui  avaient  jusque-là  douté  de  lui  ne  le  haïraient 
ni  plus  ni  moins  quand  il  se  serait  prononcé;  qu'il  ne  ren- 
drait pas  ses  affaires  meilleures  en  continuant  de  se  taire, 
ni  pires  en  se  déclarant;  qu'une  tranquillité  qu'il  fallait 
défendre  jour  et  nuit  contre  la  tentation  d'en  sortir,  contre 
la  curiosité  importune  de  ceux  qui  en  voulaient  savoir  le 
secret  et  les  arrière-pensées,  contre  les  calomnies  et  les  rail- 
leries ironiques  de  ceux  qu'elle  mécontentait,  contre  Téton- 

'  LeUre  à  ilélanchllion.  822.  C.  D. 
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nement  et  les  questions  de  ses  meilleurs  amis,  contre  ses 
propres  impatiences,  contre  le  défi  universel  qui  lui  était 
adressé  de  tous  les  points  de  l'Europe  par  toutes  les  opinions 
intéressées  dans  la  grande  querelle,  —  qu'une  telle  tran- 
quillité était  plus  fatigante  que  les  agitations  régulières  et 
naturelles  d'une  lutte  ouverte;  qu'on  ne  pouvait  pas  tenir 
si  longtemps  entre  tant  d'opinions  extrêmes  avec  une  dou- 
teuse opinion  et  dans  l'attitude  suspecte  et  irritante  d'un 
observateur,  ni  rester  sur  les  frontières  des  deux  camps  sans 
être  livré  aux  risées  pires  que  les  haines;  qu'au  contraire, 
en  se  déclarant,  il  s'arrachait  à  toutes  ces  obsessions,  se  dé- 
livrait des  réponses  ambiguës  qu'il  fallait  faire  à  des  lettres 
d'une  curiosité  désobligeante,  et  que,  sans  risquer  de  rendre 
ses  ennemis  plus  ardents  ni  de  s'en  faire  de  nouveaux,  il 
allait  enfin  rappeler  sur  lui  l'attention  universelle  concen- 
trée sur  Worms  et  M'ittemberg,  et  se  replacer  au  premier 
rang,  où  ses  incertitudes  avaient  laissé  monter  et  s'établir 
Luther. 

Il  n'y  a  pas  d'exemple  que  des  partis  prêts  à  en  venir  aux 
mains,  soit  en  religion,  soit  en  politique,  aient  respecté  le 
désintéressement  ou  souffert  le  silence  des  hommes  appelés 
par  l'opinion  générale  à  donner  un  avis  capital  dans  le 
débat.  On  rend  à  ces  hommes  leur  indépendance  si  dure, 
on  sait  si  bien  déshonorer  leur  silence,  qu'à  la  fin  on 
parvient  à  les  traîner  sur  la  scène,  tremblants,  à  demi  dé- 
considérés, incertains  de  leur  propre  conscience,  n'osant 
s'interroger  sur  les  motifs  de  leur  modération,  et  souvent 
s'étant  affublés  à  la  hâte  d'une  croyance  ajustée  tant  bien 
que  mal  à  leur  passé,  comme  ferait  un  acteur  qui,  arrivé 
après  le  lever  du  rideau,  jetterait  sur  ses  épaules  le  premier 
costume  tombé  sous  sa  main,  pour  ne  pas  faire  attendre  les 
spectateurs. 

Érasme  se  décida  à  rompre  une  lance,  pour  parler  le  lan- 
gage de  l'épociue.  avec  l'homme  (\n\  ne  pouvait  a\oir,  au 
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jugt^niont  lie  tous,  qu'Érasme  pour  rival.  Il  se  présenta  enfin 
comme  un  homme  de  parti,  tendit  ses  muscles,  prépara  ses 
armes  ;  mais,  comme  il  arrive  aux  hommes  modérés  qui  sont 
poussés  en  avant  par  des  inlluences  extérieures  plutôt  que 
par  un  élan  naturel,  il  ne  put  pas  être  tout  à  fait  homme  de 
parti.  Au  milieu  de  celle  ardeur  factice  que  les  applaudisse- 
ments et  les  huées  avaient  donnée  au  vieux  lutteur  émérite, 
sa  raison  et  son  bon  sens  le  retenaient  toujours  loin  des  ex- 
trêmes; et.  au  lieu  d'être  le  chef  de  l'opinion  catholique, 
c'est  à  peine  s'il  se  présentait  comme  un  enfant  longtemps 
perdu  et  à  demi  retrouvé  de  cette  opinion. 

Les  hommes  modérés  qu'on  parvient  à  faire  sortir  de 
leur  résistance  passive,  la  seule  par  laquelle  ils  puissent  tenir 
tète  aux  passions  avec  honneur  pour  eux-mêmes  et  succès 
pour  la  vérité,  ne  font  jamais  que  des  demi-démarches  qui 
sont  toujours  des  fautes.  Il  fallait  qu'Érasme  ne  sortît  de  son 
silence  que  pour  éclater;  il  disserta.  Il  fallait  qu'il  prît  des 
mains  du  pape  cette  arme  usée  des  bulles  et  qu'il  la  lançât 
contre  Luther,  non  plus  au  nom  d'une  autorité  contestée, 
mais  au  nom  de  tous  les  hommes  pieux  et  tolérants,  au  nom 
des  lettres  épouvantées  de  la  nouvelle  scolastique  qui  prenait 
la  place  de  l'ancienne;  il  chicana  sur  un  point  particulier 
de  doctrine.  Il  était  impossible  à  Érasme  de  ne  pas  rester 
vrai  avec  lui-même  et  fidèle  à  cette  cause  de  la  philosophie 
chrétienne,  qui  ne  courait  guère  moins  de  péril  dans  le  camp 
catholique  que  dans  le  camp  protestant. 

En  effet,  les  hardiesses  et  les  violences  de  Luther,  tout  en 
gâtant  sa  cause  aux  yeux  d'Érasme,  n'avaient  pas  rendu 
meilleure  celle  des  moines  et  des  théologastrcs,  soulevés  de- 
puis trentre  ans  contre  lui.  D'autre  jiart,  les  emportements 
des  réformateurs  n'avaient  pas  rendu  plus  sacrés  les  abus  du 
catholicisme  romain,  et  il  fallait  bien  qu'Érasme,  devenu 
l'adversaire  de  Luther,  se  souvînt  de  ses  restrictions  de  ca- 
tholique àâns  ]es Colloque f!.  Au  lieu  donc  d'entrer  pleinement 
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dans  la  querelle  par  le  côté  vif,  Érasme,  après  avoir  au  préa- 
lable demandé  au  pape  la  permission  de  lire  officiellement 
les  livres  de  Luther,  prit  une  question  incidente,  louvoya, 
éluda  l'attaque  de  front,  alla  s'en  prendre  à  un  livre  égaré 
de  Luther,  au  lieu  d'en  venir  aux  mains  avec  l'homme,  et, 
pour  tout  dire,  fit  un  contre-traité  sur  le  libre  arbitre,  en 
réponse  à  un  traité  où  Luther,  chose  étrange,  Luther, 
l'homme  nouveau,  l'avait  nié. 

Cependant,  telle  était  la  grandeur  du  nom  d'Érasme,  que 
]a  nouvelle  qu'il  allait  prendre  la  plume  contre  Luther  fit 
presque  plus  de  bruit  en  Europe  que  les  préparatifs  de  la 
bataille  de  Pavie.  Il  envoya  le  plan  de  son  traité  au  roi  d'An- 
gleterre, Henri  YIll,  grand  casuiste  catholique,  avant  qu'il 
fût  tueur  de  femmes,  et  que,  pour  faire  d'une  de  ses  maî- 
tresses une  épouse  d'un  an,  il  se  brouillât  avec  le  pape  et 
remplaçât  la  messe  par  le  prêche.  A  cette  époque,  les  choses 
avaient  tellement  changé,  et  les  affaires  de  Luther  si  bien 
prospéré,  (|u'Erasme  ne  put  pas  faire  imprimer  son  traité 
chez  ce  même  Froben  qu'il  avait,  quatre  ans  auparavant, 
menacé  de  sa  disgrâce  s'il  imprimait  les  écrits  de  Luther. 
Les  esprits,  dans  toute  l'Allemagne,  étaient  si  animés  pour 
la  réforme,  qu'aucun  libraire  des  villes  du  Rhin  n'eût  osé 
publier  une  apologie  catholique,  et  qu'il  y  aurait  eu  péril 
de  vieâ  l'écrire.  J'en  fais  la  remarque,  pour  qu'on  ne  se  hâte 
pas  trop  d'attiibuer  au  manque  de  courage  la  demi-opposition 
d'Erasme  contre  Luther. 

Au  reste,  dans  les  fumées  de  l'attente  (piil  causait  en  Eu- 
rope, parmi  les  félicitations  iiu'nn  lui  [ir(.diguait  de  toutes 
parts,  un  doute  amer  faisait  irembler  sa  plume  dans  sa  main 
affaiblie.  Il  laissait  échapper  dans  ses  lettres  de  ces  mots  tris- 
tes qui  révèlent  un  grand  tiDuble  intérieur.  C'était  une  vie 
recommencée  à  l'âge  où  il  l'ai  lait  penser  â  sortir  du  monde, 
ou  tout  au  moins  â  s'y  continuer  le  plus  longtemps  possible 
[lar  le  repos  et  le  désintéressement  des  choses  du  jour.  «  Le 
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do  est  jeté  »,  disait-il  à  un  ami  ',  comme  un  joueur  qui  se 
croyait  guéri,  et  qui  livre  ses  derniers  jours  à  tous  les  orages 
de  son  ancienne  passion.  «  Je  descends  dans  l'arène,  man- 
dait-il à  un  autre,  presque  au  même  âge  où  Publius,  fau- 
teur desnmnes,  monta  sur  la  scène;  j'ignore  ce  qui  doit 
m'en  arriver;  mais  puissent  mes  combats  tourner  au  bien  de 
la  république  chrétienne-'.  »  —  «  Que  ne  m'élait-il  permis, 
écrivait-il  à  un  troisième,  de  vieillir  dans  les  jardins  des 
muses!  Me  voilà,  moi  sexagénaire,  poussé  violemment  dans 
l'arène  des  gladiateurs,  et  tenant  le  filet  au  lieu  de  la 
lyre"! » 

A  ces  touchants  regrets  de  son  repos  perdu,  de  ses  travaux 
littéraires  suspendus,  de  sa  vieillesse  engagée  dans  les  luttes 
de  l'âge  viril,  l'amour-propre  mêlait  quelques  bravades. 
«  Le  livre  du  Libre  arbitre  va  soulever,  si  je  ne  me  trompe, 
bien  des  tempêtes.  Déjà  quelques  libelles  virulents  m'ont 
été  jetés  à  la  tête.  Et  cependant  mes  adversaires  ont  peur  de 
moi.  Qu'on  me  haïsse  pourvu  qu'on  me  craigne^!  »  Pauvre 
Krasme,  qui  parodiait  un  mut  de  Néron,  et  qui  croyait  avoir 
du  (iel,  parce  qu'il  se  souvenait  d'un  centon  d'Ennius  sur 
les  tyrans!  Et  ailleurs  :  d  Je  voulais  renverser  la  tyrannie 
des  pharisiens,  et  non  la  remplacer  par  une  autre.  Ser\  ir 
pour  servir,  j'aime  mieux  être  l'esclave  des  pontifes  et  des 
évêques,  quels  qu'ils  soient,  que  de  ces  grossiers  tyrans,  plus 
intolérablesque  leurs  ennemis^!  »  Eh  quoi!  Érasme  se  fâche, 
Erasme  sort  de  la  modération;  Érasme  va-t-il  passer  du  côté 
des  catholiques  purs?  Lisez  quelques  IJgncs  plus  haut  :  «  Le 
sérénissime  roi  d'Angleterre  et  le  pape  Clément  YII  m'ont 
aiguillonné  parleurs  lettres!...  »  Voilà  le  secret  de  l'exalta- 

'  Lellre?,  815.  li. 
»  Ibid.,  812.  E.  l\ 
'  Ibid.,  955.  E.  F. 
*  Ibid.,  815.  B. 
'  Ibid.,  8J2.  E.  F. 
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tion  d'Érasme.  C'est  de  la  colère  qui  lui  est  venue  par  le 

courrier  de  Rome  et  d'Angleterre. 

Demain,  seul  avec  lui-même,  il  rentrera  dans  la  modéra- 
tion, dans  la  tolérance,  dans  les  doutes.  «  Je  me  serais  abs- 
tenu bien  volontiers  de  descendre  dans  l'arène  luthérienne, 
écrira-t-il  à  l'archevêque  de  Cantorbéry,  si  mes  amis  ne 
m'eussent  engagé  auprès  du  saint-père  et  des  princes,  et  si 
je  ne  leur  avais  promis  moi-même  de  publier  quelque 
chose  à  ce  sujet  '.  » —  «  Vous  me  félicitez  de  mes  triomphes, 
dira-t-il  tristement  à  l'évêque  de  Rochester;  je  ne  sais  pas 
de  qui  je  triomphe;  mais  je  sais  que  j'ai  trois  luttes  à  sou- 
tenir au  lieu  d'une.  J'ai  fait  ce  traité  du  Libre  arbitre,  sa- 
chant bien  que  je  ne  me  battais  pas  sur  mon  terrain.  Il  était 
dans  ma  destinée  qu'à  l'âge  où  je  suis,  d'amant  des  muscs 

je  devinsse  gladiateur Labérius  traîné  sur  la  scène  par 

l'autorité  de  César  déplore  l'affront  qu'on  fait  subir  à  ses 
soixante  ans;  sorti  de  sa  maison  chevalier  romain,  il  y  ren- 
trera histrion.  Ne  suis-je  pas  comme  Labérius- V  »  Voilà 
Erasme  dans  ses  sentiments  naturels;  le  voilà  vrai,  et. 
comme  il  arrive  aux  gens  qui  sont  dans  la  vérité,  éloquent. 

Théologiquement  parlant,  Érasme  a  raison  dans  toute  sa 
défense  du  Libre  arbitre.  Ses  preuves  sont  bien  choisies,  ses 
autorités  habilement  débattues  ;  il  est  vif,  pressant,  logique, 
d'une  éloquence  nourrie  qu'assaisonne  un  certain  alticisme 
naturel  à  cet  enfant  de  Rotterdam;  mais  toutes  ces  idées 
sont  mortes,  toute  cette  science  est  illusoire;  c'est  de  l'intel- 
ligence jetée  au  vent;  ce  sont  de  vains  combats  contre  des 
ombres.  Ce  traité,  qui  allait  être  lu  et  commenté  avec  pas- 
sion par  tous  les  hommes  éclairés  do  l'Europe,  pourrait 
à  peine  aujourd'hui  tenir  en  haleine  l'atlenlion  isolée  d'un 
érudit  :  la  mise  en  œuvre  seule  a  conservé  quelque  vie;  les 

'  Lcllres,  814.  A. 
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matériaux  ont  péri.  On  se  prend  de  peine  pour  notre  propre 
espèce,  et  d'indifférence  pour  tout  ce  qui  l'occupe,  quand  on 
voit  que  des  formules  stériles,  vides,  mortes,  ont  dévoré  les 
plus  belles  intelligences;  que  des  génies  de  premier  ordre 
ont  été  ensevelissons  des  in-folio  de  polémique  puérile; 
que  des  hommes  capables  de  se  prendre  corps  à  corps  avec 
des  vérités  éternelles  se  sont  escrimés  toute  leur  vie  centre 
des  sophismes;  et  qu'à  certaines  époques  de  l'histoire  de 
riiumanité.  la  pensée  de  Thomme,  cette  pensée  qui  découvre 
des  mondes  et  qui  lit  dans  les  cieux.  ne  sème  que  des  graines 
arides  qui  ne  produiront  aucun  fruit,  alors  même  que  ses 
égarements  et  sa  complicité  avec  les  passions  brutales  arro- 
seraient ces  graines  de  sang  humain. 

Voulez-vous  voir  des  choses  qui  transportaient  Henri  VIII, 
Clément  Vil.  Charles-Quint,  Thomas  Morus,  Fischer,  Sado- 
let,  Henri  Etienne,  Mélanchthon,  OEcolampade,  Budé.  les 
princes  les  plus  lettrés  de  l'Allemagne,  les  prélats  les  plus 
illustres  de  lEurope;  des  choses  qui  radoucissaient  presque 
la  Sorbonne,  si  animée  contre  Érasme;  que  les  moines  et  les 
théologiens  en  état  de  comprendre  se  défendaient  de  lire, 
pour  n'avoir  pas  à  mollir  dans  leur  implacable  haine  contre 
l'auteur;  que  Luther  lui-même  permettait  à  Mélanchthon 
d'admirer,  et  qu'il  ne  savait  réfuter  que  par  des  injures? 
Voici  une  définition  du  libre  arbitre  concilié  avec  la  grâce 
et  la  prescience;  voici  qui  soulevait  sur  leurs  lits  de  forme 
antique  les  convives  cicéroniens  de  Sadolet;  voici  qui  faisait 
bondir  Luther  dans  sa  chaire  de  Vittemberg: 

«  11  y  a  dans  toutes  les  actions  humaines  un  commence- 
ment, un  progrès  et  une  fin.  Les  partisans  du  libre  arbitre 
attribuent  à  la  grâce  les  deux  extrêmes  et  n'admettent  l'in- 
tervention active  du  libre  arbitre  que  dans  le  progrès,  de 
telle  façon  que  deux  causes  se  trouvent  concourir  simulta- 
nément à  l'œuvre  d'un  seul  et  même  individu,  la  sràce  de 
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Dii^u  et  la  volonté  de  l'homme;  de  telle  façon  aussi  que,  de 
ces  deux  causes,  la  grâce  est  la  principale;  la  volonté  no 
vient  qu'en  second  et  ne  peut  rien  sans  la  cause  principale, 
laquelle,  au  contraire,  se  suffit  à  elle  seule.  Il  en  est  de  cela 
comme  du  feu  qui  brûle  en  vertu  de  sa  propriété  naturelle, 
mais  dont  la  cause  principale  est  Dieu,  qui  agit  par  le  feu; 
cette  cause  suffirait  seule  pour  produire  le  feu,  tandis  que 
le  feu  ne  peut  rien  s'il  se  soustrait  à  elle.  C'est  par  ce  juste 
tempérament  que  l'homme  doit  rapporter  l'œuvre  entière 
de  son  salut  à  la  grâce  divine,  l'intervention  du  libre  arbitre 
y  étant  pour  une  très-petite  part,  et  encore  cette  petite  part 
dépendant  elle-même  de  la  grâce  divine,  laquelle  a  fondé 
une  fois  le  libre  arbitre  et  l'a  relevé  ensuite,  et  guéri  de  la 
chute  qu'il  avait  faite  en  la  personne  d'Adam.  Ces  explica- 
tions doivent  apaiser,  si  tant  est  qu'ils  soient  hommes  à 
s'apaiser,  nos  dogmatistes  intolérants  qui  ne  veulent  pas 
que  l'homme  ait  en  lui  quelque  chose  de  bon  qu'il  ne  doive 
uniquement  à  Dieu.  Sans  doute  il  le  lui  doit,  mais  voici 
comment  : 

«  Un  père  montre  à  son  enfant,  encore  chancelant,  une 
pomme  placée  à  l'autre  bout  de  la  chambre.  L'enfant  tombe  ; 
son  père  le  relève  ;  l'enfant  s'efforce  d'accourir  vers  la 
pomme,  mais  il  va  se  laisser  choir  de  nouveau,  à  cause  de  la 
faiblesse  de  ses  jambes,  si  son  père  ne  lui  tend  la  main  pour 
le  soutenir  et  diriger  ses  pas.  Guidé  par  lui,  il  atteint  la 
[lomme,  que  son  père  lui  met  dans  la  main,  comme  prix  do 
sa  course.  L'enfant  ne  pouvait  pas  se  relever  si  son  père  ne 
l'eût  aidé;  il  n'aurait  pas  vu  la  pomme  si  son  père  ne  la  lui 
eût  montrée;  il  ne  pouvait  pas  avancer,  si  son  père  ne  l'eût 
soutenu  jusqu'au  bout  dans  sa  marche  débile  ;  il  ne  pouvait 
pas  atteindre  la  p(jmme  si  son  père  ne  la  lui  eût  mise  dans 
la  main.  Qu'est-ce  donc  que  l'enfant  doit  à  lui  seul  dans 
tout  cela?  Il  a  très-certainement  lait  quelque  chose;  mais  il 
n'y  a  pas  là,  [lour  notre  bamliin,  de  quoi  faire  le  glorieux 
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ni  se  vantor  des  jambes  que  son  père  a  eues  pour  lui.  DicMi 
est  pour  nous  ce  qu'est  le  père  pour  son  enfant.  (}ue  fait 
l'enfant?  Il  s'appuie  sur  le  bras  qui  le  soutient;  il  laisse  gui- 
der ses  pas  infirmes  par  la  main  secourablo  ([ui  lui  est  len- 
(!u«.  Le  père  pouvait  l'entraîner  malgré  lui  vers  la  pomme; 
le  petit  marmot  pouvait  résister  et  faire  fi  de  la  pomme;  lo 
père  pouvait  lui  donner  la  pomme  sans  le  faire  courir;  mais, 
il  a  mieux  aimé  la  lui  faire  gagner,  parce  (juo  cela  est  plus 
avantageux  à  l'enfant.  » 

Sauf  quelques  catholiques  sincères  et  un  très-petit  nom- 
bre dliommos  désintéressés  qui  aimaient  Érasme  pour  ses 
qualités  littéraires,  le  traité  du  Libre;  arbitre  ne  fit  que  ren- 
dre ses  ennemis  plus  intraitables  et  ses  amis  plus  exigeants. 
.\vônt  même  que  l'ouvrage  eût  paru,  Érasme  en  avait  reçu 
des  compliments  où  se  cachaient  des  reproches,  u  C'est 
grand  dommage,  lui  écrivait-on,  qu'il  n'ait  pas  été  fait  plus 
tôt.  Puisque  Érasme  devait  attaquer  Lulhei-,  que  ne  s'y  pre- 
nait-il dès  le  commencement?  nous  n'en  serions  pas  où 
nous  en  sommes.  »  George,  duc  de  Saxe,  lui  disait  :  «  11  est 
bien  malheureux  que  Dieu  ne  vous  ait  pas  inspiré  cette  pen- 
sée il  y  a  trois  ans.  et  qu'au  lieu  de  faire  à  Luther  une  guerre 
secrète,  sourde,  vous  ne  l'avez  pas  pris  à  partie  ouverte- 
ment dès  le  premier  jour.  »  Aux  yeux  de  ses  meilleurs 
amis,  son  livre  était  donc  défloré  avant  d'avoir  paru;  il  eût 
fallu  l'antidater  de  trois  ans.  Ce  fut  bien  pis  quand  enfin  ce 
livre  tardif  vit  le  jour  :  tous  ses  admirateurs  donnèrent 
le  signal  des  critiques.  On  n'y  trouvait  ni  injures,  ni  haine, 
ni  calomnies,  et  môme,  vers  la  fin,  on  y  lisait  quelques  pa- 
roles bienveillantes  sur  les  premières  ann(''cs  de  son  adver- 
saire, sur  ses  premiers  écrits  :  c'était  donc  un  livre  sans 
objet;  le  bien  cjui  s'y  trouvait  manquait  d'à-  propos;  le  reste 
n'eût  jamais  dû  être  écrit.  Les  moins  exigeants  voulaient  bien 
s'en  contenter,  pourvu  que  ce  fût  là  le  ccmmencement  d'une 
guerre  sans  relâche,  et  le  premier  de  cent  traités  du  nièiiie 


04  ÉTUDES   SUli   LA    RE  iNAÎSSANC  É. 

genre.  Us  disposaient  ainsi  des  dernières  années  de  l'illus- 
tre  vieillard,  ils  faisaient  main-basse  sur  son  repos,  ils  lui 
iniertlisaient  désormais  le  sommeil.  Il  se  nuMait  à  ces  exi- 
gences de  parti  un  frivole  intérêt  de  curiosité  ;  on  voulait 
voir  aux  prises  les  deux  plus  grands  noms  de  la  chrétienté  : 
c'était  un  spectacle  où  Ton  se  promettait  un  double  plaisir, 
plaisir  d'opinion  et  plaisir  de  théâtre;  malheur  à  celui 
des  deux  adversaires  qui  s'y  ferait  trop  longtemps  at- 
tendre! 

Ainsi  Érasme  n'avait  fait  que  tromper  divcrscmont  l'at- 
tente de  ses  amis.  Quanta  ses  irréconciliables  ennemis,  les 
moines  et  leurs  adhérents,  son  traité  redoubla  leurs  criail- 
leries.  Us  avaient  un  instinct  juste  du  rôle  d'Érasme  dans 
cette  grande  querelle.  Ils  distinguaient  très-bien  l'alliage  de 
rationalisme  qui  se  mêlait  à  ses  professions  de  foi,  et  ne  vou- 
laient pas  d'un  catholique  qui  traitât  sa  croyance  comme 
une  propriété  personnelle.  Ils  continuaient  à  l'envelopper 
dans  la  cause  de  Luther,  et  môme  à  le  traiter  plus  mal  que 
son  ennemi  :  u  Immsuic  avait  pondu  les  œufs,  disaient-ils 
dans  leur  grossier  langage;  Luther  avait  éclos  les  poulets. 
Luther  n'étaitqu'un  pestiféré  ,  Érasme  avait  apporté  le  grain 
de  [)esle.  Érasme  était  un  soldat  de  Pilate,  le  dragon  dont 
[larlent  les  psaumes.  )>  —  «  Il  eût  été  bon,  disait  un  moine, 
que  cet  homme  ne  fût  jamais  né;  »  manière  indirecte  de  de- 
mander le  bûcher  pour  faire  cesser  ce  mal.  Certains  casuistes 
tlu  monachismc  avaient  dans  leur  chambre  un  portrait 
d'Érasme,  sur  lequel  ils  se  donnaient  le  sauvage  plaisir 
de  cracher  chaque  matin  ;  d'autres  criaient  ([u'il  était  ré- 
voltant (pi'on  eût  fait  mourir  tant  d'hommes  en  Allemagne 
pour  avoir  arboré  les  hérésies  d'Krasme,  et  (jue  l'auteur 
de  ces  hérésies  fût  encore  en  vie. 

Quant  à  Luther,  on  va  juger  :  la  lettre  (jui  suit,  écrite  un 
j)eu  avant  la  [)ul)lication  du  traité  du  Libre  arhilrc,  et  sans 
doule  [lour  en  détourner  Krasmc  par  la  peur  de  la  réponse. 


iiKintre  dans  queile  ilisposition  d'esiiril  allail  le  Irouvor  la 
tlei-laralion  de  iiucrre  d'Érasnio. 


MARTIN  LUTHER  A  KRASME  DE  ROTTERDAM. 

(  Grâce  et  paix  au  nom  de  Notrc-Seigneur  Jcsus-CInist. 

((  Je  nie  suis  tu  assez  longtemps,  excellent  Krasmc,  at- 
tendant que  toi,  le  plus  grand  des  deux,  tu  rompisses  le 
premier  le  silence;  mais,  après  une  si  longue  et  si  vaine  at- 
tente, la  charité,  je  pense,  m'oblige  à  commencer.  D'aijord 
je  me  plaindrai  de  ce  que  tu  t'es  montré  hostile  à  nous,  afin 
de  te  ménager  auprès  des  papistes,  mes  ennemis.  En  secoml 
lieu,  c'est  sans  indignation  que  je  t'ai  vu,  dans  tes  publica- 
tions, nous  mordre  et  nous  piquer  en  certains  endroits,  soit 
pour  capter  leur  faveur,  soit  pour  adoucir  leur  haine.  Il 
faut  bien  en  prendre  son  parti,  [)uisque  je  vois  que  Dieu  ne 
t'a  pas  encore  donné  assez  de  courage  et  de  sens  pour  te  join- 
dre à  moi,  en  pleine  liberté  et  confiance,  contre  ces  monstres 
ameutés  contre  moi.  Je  ne  suis  pas  homme,  d'ailleurs,  à 
exiger  de  toi  ce  (|ui  surpasse  mes  propres  forces  et  ma 
mesure.  Bien  plus,  j'ai  supporté  et  respecté  en  toi  ma  pro- 
pre faiblesse  et  la  part  que  tu  as  eue  des  dons  de  Dieu. 
Car  le  monde  entier  ne  peut  nier  que  ce  règne  et  cette 
prospérité  des  lettres,  par  lesquels  on  est  arrivé  à  une  lec- 
ture intelligente  des  livres  saints,  ne  soit  en  toi  undon  magni- 
fique et  supérieur  de  Dieu,  pour  lequel  il  a  fallu  lui  rendre 
grâce.  Je  n'ai,  certes,  jamais  désiré  qu'abandonnant  ou  mé- 
connaissant ta  mesure,  tu  vinsses  te  mêler  à  mes  amis,  dans 
mon  camp;  et,  quoique  ton  esprit  et  ton  éloquence  nous  y 
pussent  être  d'un  grand  secours,  le  courage  te  manquant, 
il  valait  mieux  que  tu  servisses  la  cause  sans  sortir  de  chez 
toi.  Je  ne  craignais  qu'une  chose,  c'est  que  tu  ne  fusses  en- 
traîné quelque  jour  par  mes  adversaires  à  marcher  avec  tes 
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livres  contre  nos  opinions,  et  qu'alors  la  nécessité  ne  me 
forçât  de  te  résister  en  face.  J'avais  déjà  eu  Foccosion  d'a- 
doucir quelques-uns  de  nos  amis  qui  se  tenaient  tout  prêts 
à  te  faire  descendre  dans  l'arène,  et  c'est  dans  cet  esprit  que 
j'aurais  désiré  que  ratta(|ue  d'Hutten  n'eût  pas  été  imprimée, 
mais  surtout  que  tu  n'y  répondisses  pas  pnr  ton  Éponge  ', 
dans  laquelle,  si  je  ne  me  trompe,  tu  sens  toi-même  que, 
s'il  est  très-facile  d'écrire  sur  la  modération  et  d'accuser 
Luther  d'en  manquer,  il  est  très-difficile,  que  dis-je!  im- 
possible d'en  avoir,  à  moins  d'un  don  particulier  de  l'Esprit. 
0  Crois  donc,  ou  ne  crois  pas,  il  suffit  que  le  Christ  m'en 
soit  témoin,  que  je  te  plains  du  fond  du  cœur,  de  ce  que 
tant  de  haines  et  de  passions  de  gens  si  considérables  soient 
soulevées  contre  toi.  Que  tu  n'en  sois  pas  ému,  je  ne  le  crois 
pas;  c'est  un  fardeau  au-dessus  de  ta  vertu.  11  faut  dire  aussi 
qu'ils  n'ont  peut-être  pas  tort  de  se  piquer  des  provocations 
indignes  qui  leur  sont  venues  de  toi.  Je  te  l'avouerai  fran- 
chement, il  y  a  des  hommes  qui  n'ont  pas  la  force  de  sup- 
porter ton  amertume  ni  cette  dissimulation  que  tu  veux 
qu'on  traite  de  modération  et  de  prudence  :  ils  ont  bien 
sujet  de  s'indigner;  ils  ne  s'indigneraient  pas  s'ils  avaient 
plus  de  force  d'âme.  Moi-même,  qui  suis  irritable,  encore 
(jue  je  me  sois  laissé  emporter  juscju'à  écrire  d'un  style  trop 
amer,  ce  n'a  jamais  étéciue  contre  les  entêtés  et  les  indomp- 
tables. Du  reste,  j'ai  toujours  été  clément  et  doux  envers 
les  pécheurs  et  les  impies,  quelles  que  fussent  leur  folie  el 
leur  injustice;  ma  conscience  m'en  rend  le  témoignage,  et 
l'expérience  de  plusieurs  en  pourrait  faire  foi.  Et  non-seu- 
lemenl  j'ai  arrêté  ma  plume  alors  (pje  tu  ne  m'épargnais  pas 
tes  piqûres,  mais  j'ai  déclaré,  dans  des  lettres  à  des  amis, 
lesquelles  ont  dû  t'êlre  lues,  que  je  continuerais  à  m'abs- 

'  C'csl  lu  litre  assez  bizarre  de  l:i  réponse  il'Iù'aMiic  aux  aUiqucs 
d'I'lric  lltiUen,  un  des  soldais  d'avant-^ardc  (lc'I>ullier,  lioiTinie  insU'uil, 
mais    léger  cl  liljcrlin  :  S['on(]ia  adversus  adspergines  Vlrici  Ilutlini. 
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tenir  jusqu'à  ce  que  lu  descendisses  on  clmmp  clos.  Car,  s'il 
est  vrai  que  tu  no  partages  pas  mon  soniiment,  et  si,  par 
impiété  ou  par  dissimulation,  lu  condamnes  ou  laisses  en 
suspenscertains  points  de  doctrine,  je  ne  puis  ni  ne  veux  croire 
que  ce  soit  par  entêtement.  Mais  que  faire  ?  Dos  deux  côtés, 
la  chose  s'est  sinorulièrement  envenimée.  Pour  moi,  s'il 
m'était  permis  d'être  médiateur,  je  conseillerais  à  ceux-ci  de 
ne  plus  t'attaquer  avec  autant  de  force,  et  de  laisser  ta  vieil- 
lesse s'endormir  dans  la  paix  du  Seigneur;  et  certes,  c'est  ce 
qu'ils  ne  manqueraient  pas  de  faire,  à  mon  sens,  s'ils  avaient 
égard  à  ta  faiblesse  d'esprit,  et  s'ils  appréciaient  la  grandeur 
de  la  cause,  laquelle  a  depuis  longtemps  dépassé  ta  mesure. 

i<  A  présent  surtout  que  la  chose  en  est  venue  à  ce  point 
qu'il  y  aurait  fort  peu  de  péril  pour  nos  opinions  à  être  atta- 
quées par  toutes  les  forces  réunies  d'Érasme,  bien  loin  qu'il 
y  puisse  nuire  par  ses  pointes  et  ses  coups  de  dents,  tu  de- 
vrais, mon  cher  Érasme,  songer  à  la  faiblesse  de  ces  armes, 
et  t'abstenirde  ces  figures  de  rhétorique  si  acres  et  si  salées; 
et,  si  tu  ne  peux  ni  n'oses  tout  à  fait  te  ranger  h  notre  croyance, 
tu  devrais  ne  t'en  |ioint  mêler,  et  te  borner  à  ce  qui  te  con- 
cerne. S'il  est  vrai  que  ceux-ci,  comme  tu  t'en  plains,  sup- 
portent mal  tes  morsures,  ils  en  ont  bien  quelque  cause,  à 
savoir  cette  faiblesse  humaine  qui  craint  l'autoritéet  le  nom 
d'Érasme,  et  qui  sent  qu'il  est  fort  différent  d'avoir  été  mordu 
une  seule  fois  par  Érasme,  ou  d'avoir  été  démoli  entièrement 
par  tous  les  papistes  ensemble. 

«  J'ai  voulu,  excellent  Érasme,  que  tu  prisses  ces  avis 
comme  d'un  homme  qui  veut  être  sincère  avec  toi,  et  qui 
désire  que  le  Seigneur  te  donne  un  esprit  digne  de  ton  nom. 
Si  le  Seigneur  te  fait  attendre  cette  grâce,  je  demande  que 
dans  l'intervalle,  à  défaut  d'autre  service,  tu  nous  rendes 
celui  d'être  simple  spectateur  de  notre  tragédie,  de  ne  pas 
grossir  la  troupe  de  mes  adversaires,  et  surtout  de  ne  pas 
faire  de  livres  contre  moi,  comme  je  m'engage  à  ne  rien 
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l'aire  contre  toi...  C'est  assez  de  morsures;  il  faut  pourvoir 

à  ne  [las  nous  dévorer  Fun  l'autre,  ce  qui  serait  un  spectacle 

d'autant  plus  pitoyable,  qu'il  est  très-certain  que  ni  l'un  ni 

l'autre  ne  veut  de  mal,  au  fond  du  cœur,  à  la  vraie  piété, 

et  que  c'est  sans  entêtement  que  chacun  persiste  dans  son 

opinion.  Sois  généreux  pour  mon  peu  d'habitude  d'écrire, 

et,  au  nom  du  Seigneur,  adieu. 

«  Martin  Luther. 
a  An  1024.  » 

Uue  celte  lettre  est  méprisante!  Singulière  charité  que 
celle  qui  ôtaità  Luther  tout  respect  pour  un  vieillard,  pour 
l'ancien  maître  de  sa  jeunesse  solitaire  et  désintéressée!  Quel 
orgueil  perce  à  travers  ces  ironiques  éloges  !  Quelle  haine 
franche  du  libre  arbitre  pratique  dans  cet  homme  qui  ne 
permet  pas  la  contradiction  !  Le  dirai-je  aussi'?  quel  désordre 
dans  les  idées  !  C'est  une  tète  ardente  et  tumultueuse,  c'est 
la  chair  et  le  sang,  mais  ce  n'est  pas  un  beau  génie  qui  a 
inspiré  ces  choses.  Nous  sommes  dans  les  coulisses  de  la  ré- 
forme! Les  petites  passions  sont  derrière  les  grandes  choses, 
et  le  comédien  derrière  le  héros.  Il  est  vainqueur  depuis 
hier,  et  déjà  la  tète  lui  tourne.  Il  lance  contre  les  contra- 
dicteurs l'arme  qui  lui  a  servi  à  contredire;  il  insulte  son 
précurseur,  son  vieux  maître.  Oh  '  qu'il  me  soit  permis  de 
le  répéter  :  combien  les  hommes  valent  moins  que  la  cause 
pour  laquelle  ils  combattent! 

Cette  lettre  de  Luther  avait  fait  pressentir  à  Krasmc  le  ton 
de  sn  réponse  au  traité  du  Libre  arbitre.  Quand  Luther  lut 
ce  tiaiti',  il  eut  un  moment  de  surprise  :  il  s'attendait  à  des 
injures;  au  lieu  d'injures  il  y  voyait  des  raisons,  de  la 
science,  une  discussion  modérée,  dos  ménagements  pour  sa 
personne.  Il  rendit  d'abord  bomiiiagc  à  la  modération  de 
son  rival;  mais,  une  fois  la  [ilumc  à  la  main,  sa  première 
impression  céda  vite  à  la  fougue  de  son  es[)rit  et  à  ses  habi- 
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tildes  ilo  (liseur  d'injures.  Il  lit  un  traite'  du  Serf  arbitre^, 
eu  réponse  à  celui  d'Érasuie,  où  il  prouva,  plus  qu'il  ne 
pensait,  que  riioniuie  est  en  effet  le  serf  de  sa  passion  ;  ipi'en 
tout  temps,  sous  tous  les  drapeaux  et  pour  toutes  les  causes, 
i|  aime  la  liberté  pour  lui  et  la  liait  dans  les  autres;  que  la 
liberté  victorieuse  ilevient  bientôt  le  despotisme;  ([ue  si  lui, 
Luther,  ne  rallumait  pas  le  bûcher  de  Jean  Huss  pour  y 
brûler  Érasme,  c'est  qu'il  n'avait  pas  sous  ses  ordres  l'armée 
de  bourreaux  de  Henri  VIII,  le  grand  admirateur  du  traité 
du  Libre  arbitre.  Quant  au  fond  mi^me  de  la  question,  il 
entassait  de  la  contre-érudition  théologique  en  réponse  à 
l'érudition  d'Krasme,  il  tourmentait  les  textes,  faisait  mentir 
les  autorités,  avec  grand  accompagnement  d'invective?. 
Étrange  polémique  dont  Dieu  devait  faire  sortir  l'impres- 
criptible liberté  de  la  conscience,  non  certes  pour  justifier 
celte  polémique,  mais  pour  montrer  qu'il  sait  tirer  le  bien 
du  mal.  en  les  faisant  se  succéder  l'un  à  l'autre,  sinon  s'en- 
gendrer l'un  del'autre,  car  il  n'y  a  point  de  parenté  entre  le 
mal  et  le  bien  ! 

Érasme  fit  deux  fautes,  deux  victoires  pour  Luther,  qui 
avait  su  l'y  pousser.  La  première  fut  de  demander  justice 
des  calomnies  du  Serf  arbitre  à  l'électeur  de  Saxe,  Frédéric, 
l'ami  et  le  protecteur  de  Luther  :  c'était  demander  une 
mauvaise  chose,  et  la  demander  avec  certitude  d'un  refus.  La 
seconde  fut  de  quitter  son  naturel,  de  se  fourvoyer  sur  les 
pas  de  Luther  dans  la  polémique  d'injures,  et  de  n'y  avoir 
ni  originalité,  ni  éloquence,  à  la  différence  de  Luther,  chez 
qui  la  pratique  en  était  naturelle  etrelevée  d'ailleurs  par  un 
grand  courage,  mais  d'y  mettre  une  certaine  rhétorique  mi- 
sérable et  d'invectiver  d'une  voix  cassée  et  en  cheveux 
blancs.  La  lettre  suivante,  en  réponse  à  Luther,  qui  lui  avait 
sans  doute  écrit  en  lui  envoyant  son  traité,  trahit,  parmi 

'  De  servo  arbitrio. 
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quelques  paroles  dignes  et  nobles,  un  effort  malheureux  pour 

n'être  pas  en  reste  d'injures  avec  Luther. 

ÉRASME  DE  r.OTTEr.DAM  A  ÎIARTIN  LUTHER. 

«  Ta  lettre  m'a  été  remise  tard.  Si  elle  fiît  venue  à  temps, 
je  ne  m'en  serais  pas  ému.  Je  n'ai  pas  l'esprit  si  puéril  qu'a- 
près avoir  reçu  tant  de  blessures  plus  que  mortelles,  je  sois 
calmé  par  un  ou  deux  badinages  et  adouci  par  des  cajoleries. 
Quant  à  ton  esprit,  le  monde  le  connaît  depuis  longtemps  ; 
mais  cette  fois  lu  as  si  bien  tempéré  ton  style,  que  jusqu'ici 
tu  n'as  rien  écrit  de  plus  furieux,  et,  qui  pis  est,  de  |dus 
malveillant  contre  personne.  Sans  doute  il  va  te  venir  à  l'es- 
prit que  tu  n'es  qu'un  faible  pécheur,  toi  qui  ailleurs  de- 
mandes qu'on  ne  te  prenne  pas  tout  à  fait  pour  un  dieu.  Tu 
es,  écris-tu,  un  homme  doué  d'un  esprit  véhément,  et  tu 
aimes  à  te  vanter  de  cette  insigne  excuse  de  tes  actions.  Mais 
que  ne  déployais-tu  depuis  longtemps  cette  véhémence  ad- 
mirable contre  l'évêque  de  Rochester,  ou  contre  Cocléus, 
lesquels  te  provoquent  nominativement  et  te  poursuivent 
d'injures,  à  la  différence  de  moi,  qui  ai  discuté  poliment  avec 
toi  dans  mon  traité?  Que  font,  je  te  prie,  pour  la  question 
en  elle-même,  tant  d'injures  bouffonnes,  tant  de  mensonges 
calomnieux;  que  je  suis  un  athée,  un  épicurien,  un  scepti- 
que sur  les  matières  de  la  foi  chrétienne,  un  blasphémateur, 
que  sais-jc  1  bien  d'autres  choses  encore  que  tu  ne  dis  pas? 
Ce  sont  outrages  que  je  supporte  d'autant  plus  facilement, 
que  sur  aucune  de  ces  calomnies  ma  conscience  ne  me  re- 
proche rien.  Si  je  n'avais  sur  Dieu  et  sur  les  livres  saints  les 
pensées  d'un  chrétien,  je  ne  voudrais  pas  vivre  un  jour  de 
plus. 

«  Si  tu  avais  plaidé  ta  cause  avec  cette  véhémence  qui  t'est 
familière,  mais  en  restant  en  deçà  des  fureurs  et  des  injures, 
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tu  aurais  soulevé  moins  de  gens  contre  toi;  nuiis  voici  que 
dans  plus  du  tiers  de  ton  volume  tu  as  donné  carrière  à  ton 
l^'oùl  pour  ce  genre  de  dialecliiiue.  Quant  aux  égards  que  lu 
as  eus  pour  moi.  la  chose  parle  assez  d'elle-même  ;  tandis  que 
tu  m'accables  de  tant  de  calomnies  manifestes,  moi  je  me 
suis  alistenu  de  certaines  choses  que  le  monde  n'ignore  pas. 
Tu  l'imagines,  ce  semble,  qu'Érasme  n'a  point  de  partisans: 
il  en  a  plus  que  tu  ne  penses.  Après  tout,  qu'importe  ce  qui 
nous  arrive  à  tous  les  deux,  surtout  à  moi,  qui  dois  bientôt 
sortir  de  ce  monde,  quand  bien  même  j'y  serais  universelle- 
ment applaudi?  Ce  qui  m'afflige  profondément,  et  avec  moi 
tous  les  gens  de  bien,  et  ceux  qui  aiment  les  belles-lettres, 
c'est  que  tu  donnes  des  armes  pour  la  sédition  aux  méchants 
et  aux  esprits  avides  de  changement;  c'est  qu'enfin  tu  fais 
de  la  défense  de  l'Évangile  une  mêlée  où  sont  confondus  le 
sacré  et  le  profane,  comme  si  tu  travaillais  à  empêcher  que 
cette  tempête  n'ait  une  bonne  fin,  bien  différent  de  moi,  qui 
ai  mis  tous  mes  vœux  et  tous  mes  soins  à  la  hâter. 

t(  Je  ne  débattrai  pas  ce  que  tu  peux  me  devoir,  et  de  quel 
prix  tu  m'en  as  payé;  c'est  une  affaire  privée,  et  de  loi  à 
moi  ;  ce  qui  me  déchire  le  cœur,  c'est  la  calamité  publique, 
c'est  cette  incurable  confusion  de  toutes  ciioses  que  nous  ne 
devons  qu'à  ton  esprit  déchaîné,  intrailabiepour  ceux  de  tes 
amis  qui  te  donnent  de  bons  conseils,  et  dont  quelques 
ignorants  étourdis  font  tout  ce  qu'ils  veulent.  J'ignore  quels 
sont  les  hommes  que  lu  as  arrachés  à  l'empire  des  ténèbres, 
mais  c'est  contre  ces  sujets  ingrats  que  tu  devais  aiguiser  ta 
plume  perçante  {)lutôt  que  contre  un  disputeur  modéré.  Je 
te  souhaiterais  un  meilleur  esprit,  si  tu  n'étais  pas  si  con- 
tent du  tien.  Souhaite-moi  tout  ce  qu'il  le  plaira,  pourvu  que 
ce  ne  soit  pas  ton  esprit,  à  moins  que  le  Seigneur  ne  le 
change. 

ft  Bàle,  ce  H  avril,  jour  où  ta  ieltrc  m'a  été  remise,  an  1526.  >; 

G. 
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Voilà  OÙ  Lullier  avait  voulu  amener  Érasme.  La  modé- 
ration d'Érasme  faisait  sa  force;  Luther  l'en  débusqua  :  c'est 
une  grande  victoire  que  d'amener  ses  adversaires  à  quitter 
leur  caractère  naturel,  pour  en  prendre  un  d'imitation  ou 
de  rhétorique.  Luther  avait  soufflé  ses  défauts  à  Érasme; 
celui-ci  prit  de  ses  mains,  pour  le  combattre,  Tinjure  qu'il 
maniait  moins  bien  que  lui;  et  la  place  qu'il  employa 
dans  ses  écrits  à  imiter  malheureusement  son  adversaire 
fut  perdue  pour  le  réfuter.  A  la  lecture  du  traité  du  Serf 
arbitre,  Mélanchthon  lui-même  ,  quoique  si  porté  pour 
Luther,  avait  gémi  de  ses  violences,  et  démenti  le  bruit 
qu'il  n'était  pas  étranger  à  la  partie  injurieuse  do 
l'écrit  de  Luther.  Après  la  réponse  d'Érasme  :  «  Vois-tu, 
lui  disait  Luther  triomphant,  ton  Érasme  et  sa  modé- 
ration si  vantée!  C'est  un  serpent!  »  Le  vent  soufflait 
pour  Luther.  Cet  homme  faisait  sortir  les  vieillards  de  la 
gravité  de  leur  âge  ;  il  amenait  les  mourants  à  manquer  à 
la  dignité  de  leur  vie  passée;  il  forçait  la  modération  à 
rougir  d'elle-même;  évidemment  la  fortune  était  de  son 
côté. 

Il  y  eut  encore,  jusqu'en  1554,  deux  ans  avant  la  mort 
d'Érasme,  quelques  écrits  de  ce  ton  échangés  entre  ces  deux 
hommes  illustres.  Au  reste,  Érasme  n'avait  pas  à  répondre 
seulement  à  Luther.  Ses  dernières  années  furent  assaillies 
d'ennemis  ;  toutes  les  presses  de  Froben  étaient  employées  à 
ses  apologies.  La  Sorbonne,  les  théologiens,  les  casuistes, 
les  violents  des  deux  partis,  les  Stunica,  les  Bède,  les  Carpi 
(ce  dernier  était  prince),  noms  que  la  violence  n'a  pas  im- 
mortalisés, le  trouvèrent  armé  jusqu'à  la  fin  contre  toutes 
leurs  diatribes.  Le  premier  malheureux  sachant  griffonner 
quelques  injures  et  balbutier  la  logomachie  théologique  se 
donnait  la  gloire  de  troubler  les  dernières  heures  de  l'il- 
lustre vieillard,  sauf  à  se  faire  marquer  au  front  de  sa  main 
mourante.  Tout  le  monde  se  croyait  intéressé  à  le  cuin[)ro- 
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mettre;  tout  le  monde  se  disputait  les  lambeaux  de  celle 
déconsidération  où  l'avait  précipité  Luther  dans  les  matières 
de  religion.  Mais  ce  qui  lui  restait  de  modération  dans  le 
fond,  ou,  pour  mieux  dire,  d'indépendance  religieuse,  irri- 
tait surtout  ses  innombrables  ennemis,  c'est  à  en  faire  la 
conquête,  c'est  à  l'arracher  de  sa  position  intermédiaire 
entre  les  deux  partis,  représentés  alors  par  leurs  têtes  folles 
et  leurs  hommes  d'action,  que  travaillaient  tous  les  esprits 
violents,  fatigués  de  ses  réserves,  et  voulant  débarrasser  le 
sol  de  la  réforme  des  rétrogrades  de  la  paix  et  de  la  philoso- 
phie chrétienne. 

On  avait  obtenu  de  lui  qu'il  hurlât  avec  les  loups;  on 
l'avait  compromis  dans  la  forme,  on  voulait  encore  le  com- 
promettre dans  le  fond,  et  lui  arracher  un  testament  de  mort 
qui  pût  servir  de  torche  aux  catholiques  pour  allumer  leurs 
bûchers,  ou  aux  protestants  de  titre  pour  déposséder  la 
vieille  Église.  Érasme  tint  bon.  Il  avait  bien  pu  s'échauf- 
fer dans  le  langage;  mais  il  resta  fidèle  aux  idées  de  paix, 
de  morale  chrétienne,  de  réforme  amiable;  défendant  jus- 
qu'à la  fin  son  indépendance ,  et  tenant  embrassée  cette 
belle  image  de  la  philosophie  chrétienne,  qui  devait  sur- 
vivre à  toutes  les  discussions  dogmatiques. 

Érasme  était-il  plus  protestant  que  catholique,  ou  plus 
catholique  que  protestant?  Ce  qu'on  peut  répondre  à  cette 
question,  c'est  qu'il  eut  peut-être  un  peu  plus  de  supersti- 
tion que  de  religion,  et  plus  de  religion  que  de  scepti- 
cisme. Vous  l'avez  vu  rendre  grâce  à  sainte  Geneviève  d'être 
réchappé  des  œufs  pourris  et  des  chambres  malsaines  du 
collège  de  Montaigu  ;  vous  l'avez  vu  faisant  vœu  d'achever 
un  commentaire  de  VEpître  aux  Romains,  si  saint  Paul 
le  guérit  d'une  chute  de  cheval.  En  d'autres  circonstances, 
il  aura  quelque  peur  vague  du  démon  ;  il  racontera  deshistoi- 
res d'exorcisme  du  ton  d'un  homme  qui  croit  un  peu  aux  pos- 
sédé.-^; il  aura  sur  [^einiemi  du  genre  humain  cette  espèce  de 
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doute  curieux  et  in(|uit't  que  nous  avons  sur  l'infiillibililé 
divinatoire  des  somnambules.  Pour  les  deux  dogmes  aux 
prises,  voici  ce  qu'il  en  pensait  : 

Le  dogme  prolestant,  né  d'hier,  qu'il  avait  vu  sortir  de 
cerveaux  excités  ou  malades,  ce  fruit  de  tant  de  choses 
bonnes  et  mauvaises,  de  besoins  sérieux  et  d'ambitions  vul- 
gaires, de  la  science  et  de  l'ignorance,  des  hommes  d'élite 
et  des  niasses  aveugles,  de  l'esprit  et  de  la  chair,  de  la  rai- 
son et  de  la  folie,  il  ne  le  prenait  même  pas  au  sérieux,  et 
il  voulait  encore  moins  d'une  religion  fabriquée  de  son 
temps  par  des  brouillons  (ni'lndones),  que  de  la  foi,  exploitée 
et  tournée  en  marchandise,  des  catholiques  romains.  Le 
dogme  catholique,  au  contraire,  se  recommandait  à  ses  res- 
pects par  l'ancienneté,  parla  tradition,  par  une  longue  pos- 
session des  intelligences;  il  y  croyait  par  sentiment  et  par 
habitude.  Si,  d'une  part,  en  suivant  ce  dogme  dans  les  chan- 
gements qu'il  avait  subis  depuis  son  établissement;  il  ne 
pouvait  se  défendre  de  remarquer  ce  que  l'œuvre  des 
hommes  y  avait  miMé  à  l'œuvre  de  Dieu,  si  le  doute  se  glissait 
dans  ses  études,  toutes  les  fois  qu'il  regardait  dans  le  chris- 
tianisme au  delà  de  l'Évangile  et  du  sublime  précepte  de 
l'égalité  humaine  ;  d'autre  part,  les  impressions  de  son  en. 
fance  catholique,  la  grandeur  et  l'antiquité  de  l'édifice  fondé 
sur  le  dogme  catholique,  la  p()lé(ni(|uo,  où,  à  force  d'aller, 
pour  la  nécessité  du  discours,  au  delà  de  sa  vraie  croyance, 
on  finit  par  perdre  chaque  jour  un  peu  de  ses  doutes,  et 
par  devenir  croyant  par  amour-propre;  ses  relations  avec 
les  rois  et  les  papes,  et  l'honneur  d'une  foi  commune;  toutes 
ces  choses  l'attachaient  au  catliolicisino,  et,  ayant  à  mourir 
dans  l'unc!  ou  l'autre  croyance,  il  préférait  les  vieilles  ga- 
ranties de  l'Lglise  romaine  aux  promesses  d'hier  du  protes- 
tantisme. 

Mais,  au  fond,  il  n'appartint  jamais  f|u'à  lui  même.  Il  put 
se  rapprocher  tantôt  d'un  parti,  tantùldel'autre,  selon  qu'il 
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en  osj)oroit  ilavaiit.-igo  pour  la  (oléranco  et  les  lettres;  mais 
il  resta  riioimne  île  toutes  les  clioses  durables  (jue  les  pas- 
sions liuinaincs  avaient  dérolK'es  sous  des  formules  deve- 
nues des  cris  de  guerre;  et  Dieu,  en  lui  inspirant  le  mot  su- 
blime âc  pJiilosupJiie  chrctiinuic,  se  plut  à  réviMer  à  sa  belle 
et  douce  intelligence  une  de  ces  vérités  qui  ne  meurent  ja- 
mais. 


VIII 


Aiilre  comparaison  entre  Érasme  et  Voltaire.  —  Puissance  morale  d'Érasme.  — 
11  est  le  chef  (lu  parti  modéré  eu  religion  et  de  tous  les  lettrés  de  l'Europe. — 
Sa  piodigieuse  correspondance.  — Sa  petite  maison  à  Bûle.  —  Ses  travaux  à 
l'approche  de  la  foire  de  Francfort  — Sa  lettre  à  des  religieuses  de  Pologne 
qui  lui  ont  envoyé  des  drajjées.  —  Sa  lelti'c  à  Tévéque  Jean  Turzon  dans  les 
intervalles  de  sa  gravelle.  —  Érasme  martyr  du  travail  et  de  la  réputation. 


On  pourrait  apprécier  matériellement  rimportance  d'un 
écrivain  par  le  nombre  de  lettres  qu'il  a  écrites  et  reçues, 
et  la  diversité  d'opinions  de  ses  correspondants.  Beaucoup 
de  lettres,  et  des  lettres  de  toutes  les  opinions,  de  tous  les 
partis,  de  toutes  les  conditions,  sont  la  preuve  d'une  sorte 
de  souveraineté  intellectuelle,  vers  laquelle  cliacun  se  tourne 
avec  foi  pour  y  prendre  le  mot  d'ordre  de  ses  sympatliies  ou 
de  ses  répugnances.  Celui-là  est  un  grand  bomme  vers  qui 
tous  ceux  de  son  temps  gravitent  naturellement,  comme 
vers  le  ptjle  de  la  science  et  de  l'intelligence  contemporai- 
nes, et  dont  le  temps  et  l'esprit  sont  devenus  une  sorte  de 
propriété  publique.  Ainsi  toute  la  pbilosophie  du  dix-bui- 
tième  siècle  a  convergé  vers  Voltaire;  toute  la  renaissance 
littéraire  et  religieuse  de  l'Europe  occidentale,  au  seizième 
siècle,  a  convergé  vers  Érasme.  Un  certain  aimant  d'idées, 
et  de  croyances  faisait  incliner  leur  époque  de  leur  côté. 
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Toute  formule  venait  d'eux;  leurs  contemporains  avaient 
des  tendances  plus  ou  moins  obscures;  c'est  par  eux  seuls 
que  ces  tendances  étaient  exprimées  dans  un  langage  popu- 
laire. Les  grands  hommes  sont  ceux  qui  disent  ce  que  tout 
le  monde  sait  ;  mais  ce  savoir  de  tout  le  monde  est  confus, 
vague,  inarticulé;  leur  gloire  est  de  le  produire  à  la  lumière 
dans  toute  sa  netteté,  d'en  créer  la  langue,  et  d'en  faire 
des  croyances  irrésistibles. 

Dans  cette  incertitude  des  consciences  qui  accompagna 
et  favorisa  les  commencements  de  la  réforme,  tous  les  con- 
temporains d'Érasme  se  tournèrent  vers  lui.  Chacun  sentait 
en  soi  un  certain  renouvellement  d'idées  dont  il  ne  pouvait 
se  rendre  compte  par  des  mots.  Ces  mots,  il  les  demandait 
à  l'homme  qui  paraissait  avoir  la  plus  parfaite  intelligence 
de  la  chose,  et  qui  déjà,  dans  quelques  détails,  avait  prouvé 
qu'il  savait  mettre  le  doigt  sur  le  malaise  dont  l'époque  était 
tourmentée.  Tout  le  monde  savait,  ceux-ci  confusément, 
ceux-là  avec  un  mélange  de  bonne  foi  et  d'intérêt  person- 
nel, tous  avec  une  impatience  souffrante,  qu'il  se  passait 
quelque  chose  de  nouveau  dans  le  monde  ;  mais  personne 
ne  pouvait  déterminer  ce  que  c'était.  Ce  fut  le  rôle  d'Érasme 
d'éclaircir  les  pressentiments  et  les  désirs  de  chacun,  de 
trouver  un  langage  pour  cette  universelle  espérance  qui 
emportait  les  esprits  vers  un  avenir  inconnu. 

Pendant  un  moment  il  tint,  pour  ainsi  dire,  toutes  les 
consciences  dans  sa  main,  et  il  fixa  dans  une  opinion 
moyenne,  mi-partie  de  critique  et  de  croyance,  ces  innom- 
brables esprits  qui  se  sentaient  entraînés,  ceux-ci  vers  l'in- 
crédulité inactive,  ceux-là  vers  une  révolution  complète. 
Luther  arriva  bientôt,  (lui  lui  enleva  les  derniers;  il  faisait 
mieux  leur  ali'aire  ;  c'était  l'homme  de  la  ré\  olution.  Érasme 
garda  autour  de  lui,  et  jusqu'à  son  dernier  jour,  tout  ce 
(pi'il  y  avait  d'hommes  sensés,  tolérants,  désintéressés,  en- 
tre les  catholiques  immobiles  et  les  réformateurs  déclarés. 
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Ce  fui  là  sa  royauté  Jcrnière,  royaulc   plus  solicJc  cl  plus 
vraie  que  celle  dont  l'avait  dépossédé  Luther. 

C'est  à  celle  foule  de  bons  esprits,  fort  nombreux  même 
alors,  pour  l'honneur  de  notre  espèce,  qu'Érasme  servit 
jusqu'à  la  Un  do  chef  et  d'organe;  pourquoi  ne  dirais-je 
pas  de  roi"?  car  quel  sujet  a  dit  d'un  roi  ce  que  Frédéric 
Nauséa ,  conseiller  du  roi  Ferdinand,  disait  d'Érasme: 
«  Quoique  nous  fussions  séparé  de  lui  par  des  provinces, 
nous  nous  sentions  entraîné  vers  lui  par  une  si  grande  au- 
torité, que  jamais  il  ne  nous  arriva  de  méditer,  d'écrire,  de 
dicter,  de  manger,  de  boire,  de  dormir,  de  veiller,  sans  pen- 
ser à  lui,  et  sans  que  son  image  nous  fût  présente.  Toute 
autre  pensée  était  absorbée  par  la  contemplation  de  ce  grand 
bomme  ;  nous  l'entendions,  nous  le  voyions,  nous  deman- 
dions à  quiconque  venait  de  loin  :  Vit-il  encore?  que  fait-il? 
quelle  santé  a-l-il?  Que  va-t-il  nous  envoyer  de  nouveau  '  ?  » 

Parmi  ces  sujets  si  dévoués,  si  tendres,  qui  dépérissaient 
pour  lui,  comme  dit  encore  Nauséa,  Érasme  comptait  plu- 
sieurs princes.  «  J'ai  remis  au  prince  ta  lettre  et  ta  para* 
phrase,  lui  écrit  un  certain  Bersclius.  11  a  lu  la  lettre  et  a 
embrassé  à  plusieurs  reprises  la  parapbrase,  en  s'écrianl 
avec  un  accent  de  joie  :  Érasme!...  Je  suis  resté  un  jour  à 
la  cour.  Après  la  messe,  on  s'est  mis  à  table.  Nous  entrons 
dans  la  salle  du  festin,  ornée  de  grands  et  nombreux  tapis. 
Peu  après  on  apporte  de  l'eau  pour  laver  les  mains.  Le 
prince  s'assoit,  ayant  près  de  lui  son  frère  Robert,  le  grand 
guerrier,  l'Acbille  de  notre  siècle.  La  femme  du  béros  oc- 
cupait la  troisième  place,  Pénélope  par  sa  vie,  Lucrèce  par 
ses  mœurs.  A  la  quatrième  était  assise  leur  fille,  déjà  nu- 
bile, et,  par  ses  traits,  semblable  à  Diane.  Venaient  ensuite 
les  deux  frères  de  la  jeune  héroïne  ;  vous  auriez  dit  les  deux 
jumeaux  de  Léda.  Parmi  tant  de  dieux  et  de  déesses,  moi, 

'  Fiidcrki  2sausccc  MonotUa,  lomc  l'''  ile  i'i'dition  de  l.evdi'. 
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pauvre  scarabée,  interpellé  nominalement  par  Jupiter,  je 
m'assis  à  la  septième  place,  repaissant  mes  yeux  d'or,  de 
pierreries  et  de  pourpre,  mes  oreilles  de  doux  accords,  mon 
palais  d'ambroisie  et  de  nectar.  La  faim  apaisée  et  les  tables 
enlevées  avec  les  mets,  on  cliante  des  actions  de  grâces  aux 
dieux*;  nous  nous  levons;  les  uns  jouent  aux  dés,  les  au- 
tres aux  écliecs.  Je  suis  appelé  auprès  du  prince;  là  s'en- 
gage une  conversation  pleine  de  compliments  pour  toi.  Le 
prince  n'a  rien  de  plus  cher  que  toi.  11  veut  te  voir,  le  ser- 
rer dans  ses  bras,  te  traiter  comme  son  père,  comme  une 
divinité  tombée  du  ciel  sur  la  terre.  Viens  donc  sans  retard  : 
prends  garde,  au  nom  du  Dieu  immortel,  qu'un  si  grand 
héros  n'ait  trop  longtemps  à  souffrir  du  tourment  de  l'at- 
tendre. » 

C'est  avec  les  hommes  éminents  qui  représentaient  dans 
toute  l'Europe  l'opinion  intermédiaire  entre  le  catholicisme 
pur  et  le  protestantisme  révolté  qu'Érasme  entretint,  pen- 
dant les  deux  dernières  années  de  sa  vie,  un  commerce  quo- 
tidien de  lettres.  Les  plus  nombreuses  et  les  plus  détaillées 
roulaient  sur  les  affaires,  sur  les  progrès  de  la  réforme,  sur 
les  livres  de  ses  docteurs,  sur  les  querelles  entre  Érasme  et 
ses  ennemis,  lesStunica,  les  Beda,  la  Sorbonne  tout  entière. 
On  le  consultait,  on  lui  demandait  des  directions;  il  répon- 
dait par  des  discussions  très-développées,  et  ses  lettres 
étaient  lues  et  répandues  comme  des  traités.  Bon  nombre 
traitaient  de  l'état  des  lettres;  plusieurs  étaient  des  juge- 
ments sur  quelques  hommes  éminents  en  érudition  profane, 
ou  des  biographies  de  morts  illustres. 

LInc  troisième  catégorie  se  compose  de  celles  qu'il  en- 
voyait à  ses  principaux  amis,  à  certaines  époques,  comme 
des  témoignages  périodi(pies  de  son  souvenir,   lettres  cliar- 


'  '2'29.  n,  F.  —  Trailiiisez  :  On  dil  les  ïràcrj.  CeUc  leUro  csL  piiiiianlc 
comme  (It'lail  de   mcc'.irs.  Clos  clirétiens  éUiiciit  païens  d'espi'il. 
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manies  où  il  parlait  d'ordinaire  de  sa  vie  iniericure,  de  ses 
souffrances  physi(|ues  si  courageusement  endurées,  de  sa 
vieillesse,  de  ses  études,  de  ses  prodigieux  travaux.  Enfin, 
une  quatrième  catégorie  comprenait  toutes  les  lettres  de  pure 
politesse  :  lettres  en  réponse  à  des  louanges;  lettres  deman- 
dées par  des  gens  qui  s'en  voulaient  faire  honneur  auprès 
de  leurs  amis  ;  lettres  d'hommage  aux  princes  qui  l'avaient 
fait  complimenter  par  leurs  conseillers  privés;  lettres  de 
remercîmcnts  pour  des  cadeaux  de  grands  personnages. 
Krasme  suffisait  à  tout  cela. 

Je  me  le  ligure,  dans  sa  petite  maison  de  Bàlo,  aux  ap- 
proches de  la  foire  de  Francfort,  époque  où  il  expédie  par 
gros  paquets  ses  lettres  et  ses  traités  pour  tous  les  points 
de  l'Europe.  Il  vient  d'être  pris  d'une  attaque  de  gravello 
si  forte,  si  douloureuse,  que  m  s'il  a  ([uelque  ennemi,  dit-il 
tristement,  cet  ennemi  doit  cesser  de  le  haïr,  el  se  trouver 
assez  vengé  par  ses  soulfrances  '.  »  Assis  sur  son  lit  de  dou- 
leur, faihle,  tremblant  de  fièvre,  pendant  qu'il  corrige  les 
épreuves  de  son  épitre  à  Chrislo[)he,  évèque  de  Bàle,  sur  le 
choix  des  mets  et  sur  d'autres  points  de  discipline  religieuse, 
il  dicte  à  l'un  de  ses  secrétaires  diverses  lettres  pour  ses 
amis.  Quatre  courriers  attendent  à  Bàle  ses  dé[iêchcs;  l'un 
pour  Rome,  l'autre  pour  la  France,  le  troisième  pour  l'Es- 
pagne, le  quatrième  pour  la  Saxe'-. 

Après  plusieurs  jours  donnés  aux  lettres  sérieuses,  il 
faut  penser  aux  lettres  de  politesse,  et  sourire  agréablement 
à  des  gens  valides,  malgré  les  accès  du  mal  qui  lui  font 
tomber  la  plume  des  mains.  Ce  sont  d'abord  les  religieuses 
d'un  couvent  de  Pologne,  qui  lui  ont  envoyé  à  plusieurs 
reprises  des  dragées  et  autres  douceurs  pour  obtenir  de  lui, 
en  retour,  quelque  écrit  à  mettre  dans  leurs  archives^.  Il 

~    *  LcUrcs,  787.  D.  C. 
*  Ibid.,  777.  E.  F. 
'  Ibid.,  778.  I'.   !•:. 
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(liric  celte  réponse,  non  sans  s'interrompre  [)ar  des  géniisse- 
iiicnts:  «Vous  avez  voulu,  excellentes  vierges,  faire  un  gain 
lionnèlc  on  acliclant,  au  prix  de  quelques  douceurs  qui 
récréenl  le  palais,  des  choses  qui  nourrissent  rame.  Pieuse 
ca[)tation,  avidité  sainte,  prudent  el  lucratif  échange,  bien 
digne  de  vierges  sages,  si  j'étais  l'homme  qui  pût  rendre 
pour  une  semence  corporelle  une  semence  spirituelle...  » 

Une  crise  violente  l'arrête  au  milieu  de  sa  lettre.  Son  mé- 
decin est  appelé  :  quelques  cuillerées  de  vin  de  Bourgogne 
le  remettent;  c'est  le  traitement  qu'on  opposait  à  ses  dou- 
leurs de  gravelle.  La  crise  passée,  sa  ligure  redevient  calme 
el  riante;  il  reprend  : 

«  Votre  (ipoux,  saintes  tilles,  se  glorifie  de  tous  ses 
saints,  mais  principalement  des  martyrs  et  des  vierges.  Ce 
sont  là  les  parures  dont  s'enorgueillit  le  plus  l'Église  du 
Christ,  laquelle  ne  lire  sa  gloire  que  de  son  époux;  mille 
vertus  l'environnent  comme  des  pierreries;  mille  fleurs  le 
décorent,  mais  celles  qu'il  aime  par-dessus  toutes,  ce  sont 
les  roses  des  martyrs  et  les  lis  des  vierges.  » 

Suit  un  éloge  de  la  virginité  dans  ce  style  un  peu  fade, 
nuellc  pitié  que  la  gloire!  11  faut  rire  d  une  bouche  contrac- 
tée parla  souffrance,  et  développer  des  lieux  communs  pré- 
tentieux aux  heures  où  l'on  aurait  besoin  de  sommeil.  Il 
faut  dicter,  d'une  voix  dolente,  des  dragées  épistolaires  en 
réfionse  à  des  dragées  tle  nonnes  ;  il  faut  mêler  les  ileurs  de 
ilnHurique  aux  potions  calmantes,  et  se  livrer  au  médecin 
entre  (hux  jolies  [ibrases!  Mais  ce  n'est  pas  tout. 

Un  messager  est  arrive  la  veille  de  Breslau'.  Il  a  a[)p()rié, 
delà  part  de  l'évêquc  Jean  Turzon,  docte  prélat,  admirateur 
passionné  d'Érasme,  quatre  clepsydres  de  verre  d'une  nou- 
velle invention,  dont  le  sable,  en  tombant  insensiblement, 
mesure  les  heures;  quatre  petits  lingots  d'or  vierge,  extraits 

*  LcUre<,.";22.  F. 


des  mines  (lu  ilioccM*  de  rovèijuo,  symbole  de  limmurtaliU! 
liai  ntlcnd  Érasme;  plus  un  bonnet  d'hermine,  dont  la  douce 
chaleur  et  le  poil  soyeux,  dit  le  bon  Jean  Tiirzon,  rappelle- 
ront à  Érasme  Tamour  qu'il  a  pour  lui.  Les  cadeaux  sont 
là  étalés  sur  le  buffet,  attendant  un  rcmercîment  littéraire, 
travaillé,  précieux.  Erasme  les  regarde  d'un  œil  résigné,  et 
dicte  : 

y  Si  lu  veux  me  permettre  de  faire  (|ueliiue  peu  de  philo- 
sophie sur  tes  petits  présents,  je  félicite  ton  diocèse  d'a\oir 
des  mines  d'où  l'on  tire  un  or  si  brillant  cl  si  pur;  mais  je 
t'estime  bien  plus  heureux,  toi  qui  tires  des  veines  bien  au- 
trement précieuses  des  saintes  Écritures  l'or  de  la  sagesse 
évangélique,  cet  or  dont  tu  enrichis  le  troupeau  qui  t'est 
confié...  » 

Frobon  entre  en  ce  moment,  Froben,  son  imprimeur  cl 
son  ami.  Il  vient  lui  soumettre  des  doutes  sur  un  passage 
de  la  dissertation  sur  le  CIwix  des  mets,  et  le  prier  de  relire. 
et  au  besoin  de  corriger  un  manuscrit  de  Vives,  qu'il  a  qucl- 
([ue  répugnance  à  im[trimer.  Érasme  lui  demande  son  bras 
pour  faire  (juehjues  tours  de  chambre,  et  quelques  minutes 
[lour  achever  sa  lettre  à  Jean  Turzon,  Soutenu  d'un  coté  par 
un  serviteur,  de  l'autre  appuyé  sur  le  bras  de  Froben,  il  des- 
cend de  son  lit  et  se  traîne  dans  sa  chambre,  le  corps  plié 
par  la  souffrance;  puis  il  continue  sa  lettre  : 

«  Tes  deux  clepsydres  portent  cette  inscription  :  Hâte-toi 
lextevient.  C'est  un  ordre  qu'entend  la  poussière  qui  tombe 
lentement  par  le  petit  trou  •  mais  notre  vie  s'envole  avec  une 
grande  vitesse,  et  la  mort  n'accourt  pas  moins  vite,  même 
après  que  cette  poussière  a  cessé  de  tomber.  Sous  cette  in- 
scription :  Hâte-toi  lentement,  je  vois  une  image  de  la  mort. 
Puisse-t-elle,  ô  Turzon  !  le  frapper  le  }*lus  tard  possible,  toi 
ijui  es  digne,  non  d'une  vie  longue,  mais  d'une  \ie  immor- 
telle:)» 

Comme  tout  cela  est  tiré,  affecté,  puéril!  Quel  triste  cm- 
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ploi  (l'un  temps  dont  l'Iiabitiulc  de  soiilTrir  lui  l'oisait  compter 

toutes  les  niiniites!  Il  en  arrive  au  bonnet  : 

«  Ton  bonnet  ne  pourra  me  servir  que  chez  moi.  Il  est 
trop  riche  pour  un  homme  de  si  peu  que  moi,  — à  moins 
que  tu  ne  comptes  Érasme  [)Our  r|uelque  chose;  —  il  est  d'ail- 
leurs d'une  forme  étrangère  aux  usages  de  ce  pays.  Autre- 
fois, selon  le  proverbe,  tout  allait  bien  aux  gens  de  bien; 
aujourd'hui  rien  ne  sied  qu'aux  hommes  puissants.  Je  le 
garderai  pourtant  coumie  un  gage  qui  me  rappellera  Jean 
Turzon.  » 

Demain  il  faudra  recommencer  cette  comédie  pitoyable 
d'un  moribond  qui  fait  de  l'esprit  sur  les  cadeaux  qu'on  lui 
envoie.  Demain  il  faudra  remercier  sur  ce  ton  quelque  autre 
grand  personnage,  soit  pour  le  don  d'un  gobelet  d'argent 
ciselé,  soit  pour  un  anneau,  soit  pour  un  cheval  que  lui  en- 
verront d'Angleterre  des  gens  qui  le  croient  encore  ingambe, 
et  aux(|ucls  il  répondra  (ju'il  est  à  peine  assez  bon  cavalier 
pour  se  tenir  en  selle  sur  un  àne. 

S'il  y  eut  jamais  un  martyr  du  travail,  certes  ce  fut 
Erasme.  Esclave  de  sa  réputation,  de  ses  amitiés,  de  ses  ad- 
versaires, des  curieux,  (II':^  iutliffércnts,  le  jour  (juc  tous  les 
hommes  éclairés  de  l'Europe  occidentale  l'eurent  [iroclamé 
le  chef  du  parti  mod(3ré,  il  vit  qu'il  fallait  mourir  à  la  lâche 
et  aller  jusqu'au  bout  sans  reprendre  haleine.  Il  n'eut  do 
loisir  (|ue  les  heures  trop  fré(|uontes  où  l'excès  de  la  maladie 
lui  liait  les  mains,  la  parole  et  la  pensée.  Chose  singulière! 
quoiiju'il  ne  fit  les  affaires  de  personne  et  qu'il  fût  l'organe 
d'une  opinion  intermédiaire  dont  le  [)rineipe  (itait  de  s'abs- 
tenir, sa  tâche  fut  plus  lourde  que  celle  d'un  homme  do  parti 
gouvernant  une  multitude  avide  d'événements.  Rien  de  plus 
simple.  Avec  ime  seuje  harangue,  un  parti  passionnt;  va  plu- 
sieurs jours;  mais  les  hommes  expeclants  et  spéculatifs  sont 
insatiables  de  réflexions,  de  considérations,  d'analyses.  Il 
fallait  donc  qu'Erasme,  en  sa  qualité  de  guide  et  de  précep- 
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tcur  de  ces  hommos,  commo  on  l'oppoloit,  fît  l'histoire 
piesquequolidiennetlo  faits  où  il  n'oviiit  aucuiio  part  active. 
Ce  fut  niùme  un  triomphe  pour  Luther  d'avoir  Kr:.snie  pour 
son  historiograplie  de  eha(|ue  jour. 

Mais  quelle  ^ie,  mon  Dieu,  que  C(>lle-là  !  Quelle  glèbe  à 
retourner,  quelle  pierre  de  Sisyphe  à  rouler!  N'avoir  pas 
un  jour  dont  on  puisse  dire  :  Il  est  à  moi!  voir  passer  tous 
les  printemps  et  tous  les  étés  sans  avoir  goûté  ce  (jue  nous 
appelons  le  plaisir  de  renaître,  et  ce  qui  n'est  que  l'oubli  de 
vieillir;  ne  savoir  la  différence  d'un  beau  jour  et  d'un  jour 
de  pluie  que  par  les  intermittences  ou  les  redoublements  do 
sa  gravelle;  se  lever  tous  les  malins  avec  le  même  poids  à 
soulever,  avec  la  même  pierre  à  rouler,  et  se  coucher  avec 
le  regret  de  ce  qu'on  laisse  en  arrière,  de  ce  que  les  visites 
d'amis,  le  temps  des  repas,  vous  ont  dérobé  de  minutes;  se 
sentir,  toute  la  nuit,  dans  des  rêves  pénibles,  la  poitrine  op- 
pressée par  ce  vampire  qu'on  appelle  la  réputation,  et  qui 
dévore  jusqu'au  germe  de  vos  pensées;  ne  pouvoir  s'échapper 
(le  ses  travaux,  mais  y  être  enchaîné  comme  l'ouvrier  à  sa 
pièce,  toute  sa  vie;  avoir  perdu  le  sentiment  de  la  solitude, 
du  silence,  du  recueillement,  exfjuises  jouissances  dont  le 
goût  s'émousse  faute  d'usage;  vivre  toujours  avec  les  hom- 
mes, par  les  hommes,  pour  les  hommes,  soit  dans  le  passé, 
soit  dans  le  présent,  au  sein  de  leurs  livres,  au  fort  de 
leurs  querelles,  et  ne  pas  connaître  un  de  ces  moments  où 
penser  et  sentir  sont  une  même  chose,  où  l'on  ne  vit  plus 
par  la  mémoire  et  l'imitation,  où  Ton  rêve  un  Dieu  qui 
n'est  ni  celui  des  sectes  ni  celui  des  philosophes,  ni  le 
Dieu  des  formulaires,  ni  le  Dieu  des  systèmes,  mais  le 
Dieu  tout  bienfaisant  qui  remplit  de  vie  la  terre  et  le  ciel, 
fait  parler  tous  les  êtres  et  rouler  toutes  les  sphères;  enfin 
se  donner,  par  le  travail,  une  fièvre  lente  et  continue,  qui 
vous  rend  incapable  du  repos  :  voilà  quelle  fut  la  vie  d'Érasme, 
voilà  ([uclle  fut  sa  gloire! 
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Ce  fut  aussi  la  vie  et  la  gloire  de  son  époque!  Il  n'y  eut 
pas  de  saisons,  pas  de  printemps,  pas  de  loisirs,  pas  une 
heure  perdue,  pas  une  pensée  sans  but,  pas  un  caprice,  pour 
cette  époque  de  révolution  et  de  conquête!  Jamais  tâche  plus 
effrayante  ne  pesa  sur  les  générations  des  hommes!  Retrou- 
ver le  passé,  se  tenir  quelque  temps  dans  un  certain  équi- 
libre sur  un  présent  mouvant  comme  le  sable,  préparer 
l'avenir,  telle  fut  cette  triple  lâche.  Dans  ce  temps-là,  le 
même  homme  était  érudit,  conseiller  d'empire  et  réforma- 
teur; touchant,  par  ces  trois  ordres  de  travaux,  au  passé,. 
au  présent  et  à  l'avenir  :  le  même  homme  maniait  la  plume 
et  l'épée,  montait  dans  la  chaire,  faisait  des  traités,  exhu- 
mait les  vieux  livres;  le  même  homme  vivait  dans  trois 
mondes  à  la  fois. 

Un  des  travers  de  notre  époque,  c'est  qu'on  y  méprise 
la  tradition,  et  que  chacun  s'y  fait  souche  et  principe  de 
toutes  choses,  société,  religion,  art.  Au  temps  d'Érasme  on 
était  plus  humble;  l'homme  se  trouvait  à  peine  assuré  en 
donnant  la  main  à  ses  ancêtres,  et  en  apprenant  d'eux  tout 
ce  qu'ils  avaient  connu  de  la  science  de  la  vie.  Le  passé  et 
le  présent  étaient  solidaires;  on  croyait  que  l'arbre  de  la 
science  était  né  le  môme  jour  que  l'homme,  et  que  c'était 
le  même  tronc  qui  [)oussait  incessamment  de  nouvelles 
branches.  Personne  ne  s'imaginait  avoir  dans  sa  main  la  se- 
mence d'un  nouvel  arbre.  Dans  ce  temps-là  on  ne  connais- 
sait [)as  le  po<He,  cet  être  tombé  du  ciel,  qui  nait  sans  père 
et  meurt  sans  enfants,  pour  (jui  le  monde  contemporain 
n'est  qu'un  piéde.'^tal  d'où  il  s'élance  dans  un  monde  qui 
n'est  qu'à  lui  et  à  Dieu,  où  il  vient  replier  de  temps  en 
temps  ses  ailes  fatigui'cs;  mais  on  connaissait  et  on  étudiait 
les  poètes,  ces  chantres  ingénieux  tic  la  sagesse  humaine, 
honmics  ainsi  que  nous,  si  ce  n'est  qu'ils  en  savent  un  peu 
plus  que  nous  sur  nous-mêmes.  Dans  ce  temps-là,  les  vieil- 
lards se  faisaient  enseigner,  sur  le  bord  de  la  tombe,  la 
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kinguo  d'Homère  el  do  Platon.  Des  professeurs  on  cheveux 
blancs,  qui  ne  prenaient  pas  quatre  jours  de  repos  dans 
toute  une  année',  avaient  des  élèves  septuagénaires  qui  ne 
voulaient  pas  mourir  sans  avoir  rajeuni  leur  intelligence 
par  quelques  souvenirs  do  la  sagesse  antique.  Il  est  vrai  que 
ces  vieillards  étaient  rares  à  une  époque  où  l'on  comptait  tant 
de  jeunes  gens  enlevés  par  des  morts  prématurées  à  de  pro- 
digieux tra\aux,  et  qui  exhalaient  leur  âme  sur  les  belles 
pages  où  Platon  leur  promettait  une  vie  immortelle.  Érasme 
parle  quelque  part  de  ce  petit  nombre  au<iuel  il  était  donné 
d'atteindre  à  la  vieillesse.  «  Faut-il  l'attribuer,  dit-il,  à  un 
monde  qui  penche  vers  son  déclin,  ou  bien  à  ce  qu'il  en 
coûte  plus  d'ol'l'orts  aujourd'hui  pour  acquérir  le  savoir?  b 


IX 


'.nr  quelles  raisons  Krnsmc  se  plaisait  ù  Bàle.  —  Fiobcn  lui  offio  une  maison 
it  une  pension.  —  Caractère  de  Frolien.  — Sa  mort;  ilouleur  qu'en  éprouve 
Krasme.  —  La  réforme  s'introduit  à  Bàle.  —  Œcolampade.  —  La  réforme  s'y 
rend  maîtresse;  ravage  des  églises.  — Érasme  songe  à  quitter  Bàle.  —  Son 
entrevue  avec  Œcolampade.—  Projet  de  départ.  —  Le  grand  et  le  petit  port. 
—  Érasme  se  retire  à  Fribourg.  —  Ses  deux  quatrains. 


C'est  à  Bàle  qu'Érasme  trouva  une  solitude  relative,  la 
seule  qui  fût  possible  à  son  époque.  Après  de  longues  hési- 
tations, il  s'était  fixé  dans  cette  ville,  d'où  il  inondait  l'Al- 
lemagne et  la  France  de  ses  écrits.  Ce  choix  n'était  pas  un 
caprice;  Bàle  était  une  ville  intermédiaire,  paisible,  bien 
gouvernée,  où  les  théologiens  avaient  de  la  modération,  où 
la  lutte  des  choses  anciennes  et  des  choses  nouvelles  n'a- 

'  r.eUres,  788.  ?,.  C. 
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vait  amené  aucune  violence.  Érasme  y  vivait  tranquille, 
respecté,  dans  la  société  intime  de  Jean  Froben  et  de  quel- 
ques amis.  Appuyé  sur  la  formidable  imprimerie  fondée 
par  cet  bomme  célèbre,  il  dominait  tout  le  mouvement  re- 
ligieux et  littéraire  de  TÂliemagne,  et  représentait  assez 
bien  la  presse  du  temps  dans  sa  plus  grande  fécondité  et 
dans  sa  plus  grande  influence. 

De  toutes  parts  lui  venaient  des  offres  d'bospitalité;  de 
l'Angleterre,  dont  le  roi,  Henri  VIII,  était  son  confrère  en  po- 
lémique; de  la  France,  où  l'appelait  le  fastueux,  mais  sincère 
ami  des  lettres,  François  1",  lequel  lui  offrait  des  monts 
d'or  *  ;  de  Cbarles-Quint,  son  roi  et  son  maître,  qui  lui  faisait 
letenir  ses  pensions,  pour  le  prendre  par  la  famine,  et  l'at- 
tirer do  force  dans  ses  Etats  du  Brabant  ;  de  trois  ou  quatre 
princes  régnanis  de  l'Allemagne,  qui  avaient  avec  lui  une 
docte  et  familière  correspondance;  de  plusieurs  villes  parti- 
culières, entre  autres  Besançon,  dont  le  sénat  lui  deman- 
dait ses  conditions,  voulant  à  tout  prix  devenir  la  patrie  de 
cboix  d'un  bote  si  illustre;  d'un  grand  nombre  d'arcbevê- 
ques,  qui  lui  offraient  une  aile  de  leur  palais  épiscopal,  une 
place  d'bonneur  à  leur  table  et  une  pension.  Érasme  avait 
pesé  une  à  une  toutes  ces  propositions,  et  par  mille  consi- 
dérations d'indépendance  personnelle,  de  sûreté,  de  santé, 
surtout  par  une  noble  et  immuable  répugnance  pour  les 
cbaînes  du  patronage,  il  y  avait  répondu  par  des  refus  ingé- 
nieusement tournés,  dont  ses  maladies  et  sa  vieillesse  fai- 
saient d'ordinaire  tout  le  fond. 

Ces  politesses  cacbaient  ses  vrais  motifs.  Pour  l'Angleterre, 
c'était  un  motif  de  sûreté  personnelle  :  il  fallait  traverser 
la  mer,  cette  mer  où  il  avait  déjà  fait  naufrage,  et  où  la 
guerre  entretenait  toujours  une  espèce  d'écumeurs  tolérés 
par  le  gouvernement,  soit  qu'il  eût  une  part  dans  les  prises, 

'  Rcx  Gallus  moiitiljus  auicia  invital  ad  se.  —  LcUrcs.  787. 
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snit  qu'il  ne  fût  pas  de  force  à  faire  la  police  de  sa  propre 
marine.  Pour  la  France,  il  y  avait  danger  de  la  vie  à  y  écrire 
des  propositions  malsonnantes  et  à  n'y  être  pas  bien  avec  la 
Sorbonne.  On  y  lirùlait  ou  menaçait  de  brûler  les  gens  pour 
avoir,  en  maladie,  mangé  delà  viande  en  carême  On  y  faisait 
un  procès  capital  à  un  bomme  pour  avoir  dit  que  l'argent  dé- 
|ii'nsé  à  la  construction  d'un  immense  monastère  aurait  été 
mieux  employé  à  fonder  un  asile  d'orpbelins.  Fiançois  I" 
avait  bien  le  pouvoir  et  peut-être  la  bonne  volonté  de  tirer 
une  première  fois  l'accusé  des  mains  de  la  Sorbonne,  comme 
cela  se  vit  pour  Clément  Marot,  et  pour  Berquin,  l'ami 
d'Érasme;  mais,  à  la  récidive,  il  l'abandonnait  au  bras  spi- 
rituel, avec  cet  égoïsme  royal  qui  ne  peut  pas  s'intéresser 
deux  fois  à  la  vie  du  même  bomme.  Dans  le  Brabant,  c'étaient 
toujours  les  théologiens,  race  furieuse,  qui  aurait  fait  lapi- 
der Érasme  par  la  populace.  En  Allemagne,  les  violents  du 
parti  de  la  réforme  seraient  venus  briser  ses  vitres  et  dé- 
chirer ses  livres,  pomme  ils  faisaient  des  bulles  papales. 
D'ailleurs,  c'étaient  des  offres  de  princes,  offres  dont  se 
méfiait  Érasme,  parce  qu'il  y  voyait,  dans  l'avenir,  ou  d'in- 
supportables obligations  de  flalterie,  ou  l'abandon. 

Chez  les  prélats,  sa  vanité  d'astre  delà  Geinianienese  se- 
rait pas  accommodée  d'une  commonsalité  au-dessous  de  lui, 
ni  surtout  de  complaisances  dans  legenrede  celles  de  Cil  Blas 
pour  l'archevêque  de  Grenade.  Une  seule  hospitalité  l'aurait 
tenté  :  c'était  celle  deBesançon.  Cette  fois,  la  chose  se  faisait 
de  pairà  pair;  c'était  le  peuple  offrant  sa  ville  à  un  bomme  du 
peuple.  Érasme  ne  trouvait  pas  le  bienfait  lourd,  ni  la  recon- 
naissance désagréable,  ni  la  rupture,  si  elle  avait  lieu,  d'une 
grave  conséfjuence  ;  outre  l'attrait  du  voisinage  de  la  Bour- 
gogne, dont  le  vin  calmait  sa  gravelle.  11  résista  pourtant. 
Il  aimait  Bàle;  il  y  était  entouré  de  la  considéiation  publi- 
que; il  y  payait  l'hospitalité  de  la  ville  par  le  produit  de 
ses  travaux  et  par  sa  gloire;  il  y  avait  des  liens  de  cœur, 
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entre  autres  un  filleul,  un  fils  en  Dieu,  comme  disent  les 
Anglais,  l'un  des  enfants  de  Froben,  qu'il  avait  appelé  Evas- 
mius,  nom  qu'il  regrettait  de  n'avoir  pas  pris  lui-même, 
dès  l'enfance,  comme  étant  plus  conforme  à  l'étymologie 
grecque  qu'Erasmus.  Il  faisait  de  petits  traités  d'éducation 
pour  cet  enfant,  de  grande  espérance,  dit-il.  11  s'était  attaché 
à  Bàle  ((  comme  l'huître  et  l'éponge  au  rocher,  »  lui  qui  ré- 
pondait jadis  au  reproche  d'insouciance  que  lui  faisaient  les 
moines  qu'il  n'était  ni  une  huître  ni  une  éponge,  et  que  le 
reproche  lui  venait  mal  de  gens  «  changeant  tous  les  jours 
de  pâtis,  et  émigrant  là  où  ils  voyaient  la  fumée  de  la  cui- 
sine plus  grasse  et  le  foyer  plus  luisant  '.  » 

C'est  dans  l'année  1551  qu'Érasme  vint  s'établir  à  Bàle. 
Froben  lui  avait  offert  une  maison  et  une  pension.  H  ne 
voulut  ni  de  l'une  ni  de  l'autre,  et  aima  mieux  être  l'ami  que 
le  pensionné  de  Froben.  Il  fit  acheter  une  maison  où,  sauf 
quelques  voyages  commencés  que  sa  mauvaise  santé  le  for- 
çait d'interrompre,  il  vécut  dans  l'amitié  de  Froben  et  de  sa 
famille,  au  milieu  de  travaux  qu'il  appelait  avec  quelque 
raison  herciiléeiis.  A  cette  maison  attenait  un  jardin  assez 
grand,  avec  un  petit  pavillon  au  milieu,  dans  lequel  Érasme 
venait  dans  les  beaux  jours,  non  pour  y  prendre  du  repos, 
mais  pour  y  traduire  quelques  pages  de  saint  Bazile  ou  do 
saint  Chrysostome  '-. 

Le  premier  chagrin  de  cœur  qu'il  eut  à  Bàle,  ce  fut  la 
mort  inopinée  de  son  ami.  H  avait  eu  une  douleur  modérée 
de  la  perte  de  son  frère  '■;  mais  il  fut  accablé  de  la  perte  de 
Froben.  Il  l'aimait  pour  la  douceur  de  leurs  relations;  il 
l'aimait  pour  tout  le  bien  qu'il  avait  fait  aux  études  libé- 
rales; il  l'aimait  pour  son  noble  caractère,  pour  la  pureté 


*  Lettres,  570.  F. 

*  Ibid.,  955.  D.  E. 

'  Ibid.,  1053.  F.  I'. 
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(le  SOS  mœurs,  pour  la  sùroie  île  son  comnioroo.  pour  son 
tlévouemont  à  sos  amis. 

Il  y  aurait  un  beau  portrait  à  faire  do  co  FrobcMi.  Cotait 
un  hommo  sans  fiol  et  sans  mollanco.  aimant  mioux  ètro 
volé  que  de  faire  aux  gens  l'affront  de  les  surveiller.  Il  ne 
pouvait  se  souvenir  des  injures  les  plus  graves,  ni  oublier 
les  moindres  serviees.  Doux,  affable,  facile  au  delà  môme 
de  ce  qui  convient  à  un  chef  de  maison  et  à  un  père  do  fa- 
mille, il  n'aurait  pas  su  se  montrer  poli  pour  ceux  (ju'il 
suspectait,  ni  cacher  sous  un  visage  ouvert  des  arrière- 
pensées  de  défiance,  et  il  eût  tenté  riionnoteté  des  gens  par 
la  facilite  qu'on  avait  à  le  tromper.  Krasmelui  en  faisait  des 
reproches.  Froben  souriait,  et  donnait  le  lendemain  dans  le 
môme  piège. 

Une  seule  chose  où  il  montrât  de  l'adresse  et  de  i'esprit 
de  combinaison,  c'était  dans  l'art  de  faire  accepter  quelque 
présent  à  Érasme.  Il  n'était  jamais  plus  gai  que  le  jour  où, 
soit  par  ruse,  soit  à  force  de  prières,  il  avait  obtenu  que  son 
ami  se  laissât  faire  celte  douce  violence.  Toute  la  rhétorique 
d'Érasme  échouait  contre  ces  importunes  délicatesses.  Érasme 
envoyait-il  acheter  par  ses  domestiques  quelque  pièce  de 
drap  pour  se  faire  un  vêtement  neuf,  Froben,  ([ui  en  avait 
eu  vent  ',  payait  d'avance  l'étoffe  à  Finsu  d'Érasme.  11  n'y 
avait  ni  prières  ni  gronderios  qui  lui  fissent  reprendre  son 
argent.  Ce  furent  là  leurs  seules  querelles  ;  «  querelles  d'une 
espèce  peu  commune,  dit  Erasme,  dans  un  monde  où  l'on 
cherche  à  tirer  le  plus  qu'on  peut  des  gens  et  à  leur  donner 
le  moins  qu'on  peut   » 

Sa  profession  lui  donnait  des  joies  naïves.  Quand  il  avait 
tiré  les  premières  épreuves  de  quelque  autour  célèbre,  dont 
il  préparait  une  édition,  il  venait,  triomphant,  le  vi.'jage  ra- 
dieux, montrer  son  essai  à   Frasme  et  à  ses  autres  amis, 

'  Subodoratuf .  LeUros.  1054.  A.  F. 
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comme  si  c'eût  éiô  le  seul  prix  qu'il  attendit  de  tous  les 
soins  donnés  à  l'impression.  Les  éditions  de  Froben  étaient 
vantées  pour  leur  correction.  Il  n'imprimait,  d'ailleurs,  que 
des  livres  sérieux,  et  refusait  ses  presses  aux  libelles,  quoique 
ce  fût  une  brandie  de  commerce  lucrative;  il  ne  voulait 
pas  ternir  sa  réputation  par  de  l'argent  mal  gagné.  Il  tomba 
comme  foudroyé,  un  jour  qu'il  était  monté  sur  une  échelle 
pour  prendre  (juelque  livre  sur  un  rayon  élevé;  on  le  porta 
dans  son  lit,  sans  connaissance,  le  cerveau  brisé;  il  mourut 
après  une  léthargie  de  doux  jours.  Erasme  lui  lit  deux  épi- 
taphes,  en  grec  et  en  latin;  toutes  deux  ingénieuses  et  lou- 
chantes; rare  exemple  d'estime  et  d'amitié  réciproques  entre 
un  auteur  et  son  libraire  *. 

Lin  événement  d'une  nature  plus  grave  devait  l'éloigner 
de  Bàle.  La  réforme,  longtemps  contenue  par  la  sagesse  du 
sénat,  et  réduite  à  des  discussions  spéculatives,  y  avait  ac- 
quis assez  de  force  pour  exiger  qu'on  la  reconnût  publique- 
ment. Erasme  y  était  vu  d'un  mauvais  œil  :  on  n'osait  rien 
entreprendre  contre  un  homme  qui  s'était  placé  sous  la  ga- 
rantie de  la  foi  publique;  mais  on  murmurait  contre  lui 
dans  les  conciliabules,  et  déjà  les  plus  ardentsdemandaient  s'il 
n'yavait  [)as  quehjue  autre  ville  neutre  où  il  pût  aller  cacher 
son  impartialité  si  équivoque.  Au  dehors,  ses  amis  les  catho- 
liques se  [daignaient  qu'il  restât  dans  une  ville  infectée 
d'hérésie;  et,  quoiqu'il  fit  de  prodigieux  efforts  de  travail 
pour  donner  des  gages  aux  plus  exigeants,  quoiqu'on  l'eût 
vu,  en  moins  de  douze  jours,  lire  une  première  partie  d'un 
traité  de  Luther  non  encore  publié,  écrire  une  diatribe  en 
réponse,  la  faire  imprimer,  la  revoir,  la  mettre  sous  presse, 
afin  que  la  riposte  parût  en  même  temps  (pie  l'attaque,  et 
que  les  amis  de  Luther  ne  pussent  triompher,  pendant  l'in- 
tervalle de  deux  foires,  de  l'absence  d'un  contradicteur-, 

'  [.eltics,  18Û5.  D   E. 
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SCS  ennemis  répandaient  qu'il  jounil  un  jeu  double,  el  qu'il 
désavouait  à  Bàle,  dans  de  secrèlcs  intrigues  avec  les  pro- 
fesseurs, les  doctrines  de  ses  réponses  à  Lullier. 

Œcolampade,  un  des  principaux  du  parti  à  Bàle,  qui 
('tait  resté  jusque-là  dans  de  bons  ternies  avec  Érasme,  avait 
donné  le  signal  de  la  brouille  en  se  plaignant  de  petits  griefs, 
prétextes  ordinaires  des  grands.  Dans  le  collotiuedu  Cydope, 
le  personnage  a  pour  signalement  une  brebis  sur  la  tête,,  un 
renard  dans  le  cœur,  et  un  long  nez.  OEcolampade  avait  cru 
s'y  reconnaître,  la  nature  lui  ayant  donné  un  long  nez,  un 
caractère  mi-parti  de  renard  el  de  brebis.  De  là  une  explica- 
tion entre  Érasme  et  lui. 

n  C'est  mon  domestique  Nicolas,  lui  dit  Erasme, qui  m'a 
demandé  à  figurer  dans  un  colloque,  avec  son  long  nez,  son 
bonnet  de  laine  el  son  teint  jaune. 

—  Mais  je  porte  aussi  un  bonnet  de  laine,  dit  OEcolam- 
pade. 

—  Je  l'ignorais,  reprit  Érasme. 

—  Mais  un  jour  (jue  je  venais  au-devant  de  toi  dans  la  rue, 
n'as-tu  pas  rebroussé  chemin  et  pris  une  autre  rue  pour  évi- 
ter de  me  saluer? 

—  Je  ne  t'avais  pas  vu  venir.  J'ai  pris  la  rue  par  où  je 
vais  d'ordinaire  au  jardin  de  Froben,  comme  le  plus  court 
chemin  et  le  moins  infecté  de  mauvaises  odeurs.  Mon 
domestique  m'ayant  dit  que  tu  passais,  j'ai  fait  un  mouve- 
ment pour  te  rejoindre,  mais  des  amis  que  j'avais  là  m'ont 
retenu.  » 

Sous  ces  puériles  explications  se  cachaient  des  dissenti- 
ments profonds,  OEcolampade  était  trop  à  Luther  pour  res- 
ter l'ami  d'Érasme;  et  derrière  cet  homme  il  y  avait  tout  un 
peuple  prêt  à  faire  cause  commune  avec  lui.  Érasme  vit 
venir  l'orage  ;  il  pensa  dés  lors  à  plier  sa  tente  et  à  recom- 
mencer, à  [dus  de  soixante  ans,  sa  vie  de  pèlerin. 

Avant  qu'il  eût  fait  toutes  ses  dispositions,  la  révolution 
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éclata  à  Bàle.  11  s'y  tenait  depuis  plusieurs  jours  des  con- 
venticules,  malgré  un  décret  récent  du  sénat,  et  les  hommes 
violents  parlaient  de  faire  main  basse  sur  les  églises  catho- 
liques et  de  briser  les  statues.  La  bourgeoisie  catholique  prit 
les  armes  pour  donner  force  au  décret  du  sénat.  Le  peu- 
ple des  convenlicules  s'arma  de  son  côté,  et  les  partis  descen- 
dirent sur  la  place  pour  engager  la  bataille.  Le  sénat  inter- 
vint à  propos  :  la  bourgeoisie  déposa  les  armes;  le  peuple 
en  lit  autant,  mais  ce  fut  pour  les  reprendre  quelque  temps 
après.  Le  parti  avait  décidé  la  destruction  des  statues  et 
de  tous  les  simulacres  du  culte  catholique.  Ils  s'amassent 
sur  la  place  avec  du  canon,  et  là,  pendant  plusieurs  nuits, 
ils  élèvent  un  immense  bûcher,  au  milieu  de  la  terreur  uni- 
verselle. Cependant  ils  respectèrent  les  maisons  et  les  per- 
sonnes, et  Ton  n'eut  à  leur  reprocher  que  la  fuite  précipitée 
du  consul,  lequel  se  sauva  dans  une  barque  et  échappa  ainsi  à 
une  mort  certaine.  D'autres  personnages  songeaient  à  quitter 
Bàle  ;  mais  le  sénat,  épuré  en  une  nuit  de  tousses  membres 
catholiques,  les  invita  à  rester,  sous  peine  de  perdre  leurs 
droits  de  citoyens  :  plusieurs  demeurèrent.  L'autorité  nou- 
velle, sortie  du  peuple,  parvint  à  empêcher  le  désordre  ; 
elle  fit  enlever  par  des  ouvriers,  sans  tumulte,  avec  la  régu- 
larité d'une  manœuvre,  tout  ce  qui  pouvait  être  conservé 
dans  l'ameublement  des  églises.  Le  reste  fut  abandonné  au 
peuple,  qui  put  assouvir  enfin  sa  haine  contre  les  images. 
Tout  ce  qui  était  bois  fut  brûlé;  tout  ce  qui  était  marbre, 
pierre  ou  métal,  fut  mis  en  morceaux.  «  Tout  cela  se  fit  au 
milieu  de  telles  risées,  que  je  m'étonne,  dit  Érasme,  que 
les  saints  n'aient  pas  fait  un  miracle,  eux  qui  jadis  en  firent 
de  si  grands  pour  de  si  petites  offenses  '.  «  Parole  à  dduble 
sens,  comme  la  plupart  de  celles  de  ce  sceptique  prudent; 
ce  pouvait  être  à  la  fois  l'ironique  réllexion  d'un   ennemi 

'  Lettres,  1188  et  1180. 
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dos  saints,  et  lo  \>'\ou\  en  d'étonniMnont  d'un  ndorntoiir  des 
images. 

Bientôt  la  messe  fut  alxdie  à  Bàle  et  dans  toute  la  eanipa- 
pne,  et  défense  fut  faite  à  tous  les  (.'itoyens  de  la  célébrer 
clandestinement  dans  leurs  maisons.  La  réaction  s'arrêta  là. 
OEcolampadeusa  de  son  crédit  sur  le  peuple  etlo  sénat  pour 
conseiller  des  mesures  de  modération  et  prévenir  des  vio- 
lences. Il  ne  fut  fait  injure  à  aucun  citoyen  ou  étranger,  ni 
dans  sa  personne,  ni  dans  ses  biens.  Mais,  tous  les  jours,  des 
motions  violentes  étaient  faites,  et  des  nouveautés  décrétées 
dans  le  sénat.  Érasme  eut  peur;  il  envoya  demander  secrè- 
tement au  roi  Ferdinand  un  ordre  qui  l'appelât  vers  ce 
prince  et  un  permis  de  libre  passage  dans  ses  États  et  ceux 
de  l'empereur.  En  même  temps  il  fit  partir  devant  lui, 
par  petits  envois,  afin  de  moins  tenter  les  voleurs,  son  ar- 
gent, ses  anneaux,  ses  vases,  toutes  les  choses  précieuses 
qu'il  devait  à  la  munificence  de  ses  amis.  Peu  après,  il 
fit  charger  ouvertement  deux  chariots  de  ses  livres  et  de 
ses  bagages.  Lui-même  enfin  allait  se  mettre  en  route;  mais, 
saisi  la  nuit  d'un  violent  accès  de  pituite,  il  dut  rester 
à  Bàle,  fort  inquiet  des  suites  d'un  départ  préparé  en  ca- 
chette, et  dont  le  sénat  pouvait  s'offenser. 

Le  bruit  s'en  était  répandu,  et  déjà  OEcolampadeen  avait 
exprimé  du  dépit.  Érasme  le  fit  prier  de  venir  le  voir.  Ce- 
lui-ci en  usa  généreusement;  il  vint,  et,  quoique  théologien 
et  victorieux,  il  permit  à  Érasme  de  n'être  point  de  son  avis 
sur  quelques  points  de  l'entretien,  qui  roula  sur  la  théolo- 
gie. 11  promit  d'ailleurs  à  Érasme  protection  et  sûreté  au 
nom  de  la  ville,  et  même  il  essaya,  par  mille  raisons  sin- 
cères, de  le  dissuader  de  partir.  «  Mais,  dit  Érasme,  tous 
mes  bagages  sont  à  Fribourg.  —  Eh  bien,  partez,  mais 
promettez-moi  de  revenir.  —  Je  resterai  quelques  mois  à 
Fribourg,  pour  aller  ensuite  où  Dieu  m'appellera.  »  Après 
un  serrement  de  mains,  ils  se  séparèrent. 
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Sa  pituite  passée,  Érasme  fréta  une  barque  et  fixa  le  jour 
de  son  déport.  Devait-il  quitter  Bàle  furtivement  ou  au  grand 
jour?  Le  second  parti  était  plus  noble,  le  premier  plus  sûr. 
H  s'était  décidé  pour  le  second,  nous  dit-il  ;  mais  il  eut  des 
amis  qui  sans  doute  ne  crurent  pas  lui  déplaire  en  lui  con- 
seillant une  sorte  de  moyen  terme  entre  la  fuite  clandestine 
et  le  départ  au  grand  jour.  11  y  avait  sur  le  quai  de  Bàle 
deux  ports  d"où  l'on  s'embarquait  à  volonté  pour  descendre 
ou  remonter  leRbin;  l'un,  tout  près  du  grand  pont,  à  l'en- 
droit le  plus  fréquenté  de  la  ville  ;  Tautre  en  face  de  l'église 
Saint-Antoine  ;  c'était  le  petit  port,  où  relàcbaient  d'ordinaire 
les  barques  de  pêcbe  et  les  raileaux  de  petit  cborgement. 
C'est  de  ce  port  que  les  amis  d'Érasme  lui  conseillèrent  de 
s'embarquer. 

Tout  était  prêt.  Les  matelots  étaient  à  leurs  rames;  il  ne 
manquait  que  le  laissez-passer  du  sénat  ;  mais  ce  laissez-pas- 
ser  ne  venait  pas.  On  fit  d'abord  des  difficultés  sur  les  ba- 
gages d'une  servante  d"Érasme  ;  ces  difficultés  levées,  ce  fut 
le  patron  de  la  barque  qu'on  manda  au  sénat.  On  l'interrogea 
une  première  fois,  puis  une  seconde;  sur  quoi?  Érasme  n'en 
savait  rien  et  n'en  était  que  plus  inquiet.  Debout  sur  le 
pont,  enveloppe  d'un  manteau  fourré,  dernier  présent  du 
bon  Froben,  le  regard  inquiet,  on  pouvait  croire  qu'il  était 
en  proie  à  toutes  les  angoisses  de  la  peur.  Aussi  bien,  il 
n'ignorait  pas  les  dispositions  d'une  bonne  partie  du  sénat  à 
son  égard  :  des  paroles  menaçantes  avaient  été  prononcées; 
pourquoi  retenait-on  le  [latron  de  la  barque?  Allait-il  être 
livré  aux  iconoclastes  de  Bàle?  On  était  au  mois  d'avril; 
le  lleuve  exbalait  une  brume  piquante.  Érasme  tremblait  de 
tous  ses  membres.  Était-ce  de  crainte?  il  eût  pu  dire  que 
c'était  de  froid.  Le  sort  de  toutes  ses  actions  et  de  toutes  ses 
paroles  était  de  laisser  quelques  doutes. 

Enfin  le  patron  revint  du  sénat.  Quel  ordre  apportait-il  ? 
celui  de  s'embarquer  du  grand  port,  tout   près  du  pont. 
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Était-ce  une  mesure  de  [jolice  des  nouvelles  autorités? 
Etait-ce  pour  conliarier  Érasme?  Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'y 
avait  pas  à  hésiter;  la  liarijue  remonta  donc  le  fleuve  jus- 
qu'au pont,  et  Krasme  se  vit  forcé  d'affronter  Flionneur 
d'un  départ  au  grand  jour,  honneur  auquel  ses  amis,  d'ac- 
cord avec  un  de  ces  sentiments  secrets  (ju'on  ne  dit  pas, 
même  à  ses  amis,  avaient  cru  devoir  le  soustraire.  Il  jiarut 
devant  le  peuple.  f]ui  le  regarda  partir  sans  l'accompagner 
ni  il'un  geste  ni  d'un  cri.  Erasme  s'en  félicitait,  comme  un 
homme  qui  s'était  attendu  à  pis.  11  avait  cette  vanité  des 
esprits  inquiets  qui  leur  fait  croire  qu'ils  n'inspirent  pas  de 
sentiments  médiocres,  et  qu'on  ne  peut  pas  moins  faire  que 
les  haïr.  11  n'inspirait  en  réalité  que  de  l'indifférence;  on 
ne  lui  voulait  ni  assez  de  bien  pour  le  saluer  par  des  regrets, 
ni  assez  de  mal  pour  violer  dans  sa  personne  les  lois  de 
l'hospitalité. 

Arrivé  à  Fribourg,  il  fit  deux  quatrains  qui  [)eignent  ad- 
mirablement son  caractère,  mélange  d'enjouement  et  de 
sensibilité  douce;  pourquoi  le  cacherais-je?  caractère  moyen 
en  toutes  choses,  aussi  loin  des  passions  furieuses  que  des 
affections  trop  vives,  et  n'ayant  guère  de  regrets  que  de 
quoi  en  remplir  une  épitaphe  ou  un  quatrain. 

Le  premier  de  ces  quatrains  est  une  allusion  aux  pluies 
continuelles  qui  le  reçurent  à  Fribourg  : 

Que  si^'nifie  cotte  tempête  rpii,  du  haut  des  air?, 

Fond  sur  nous  nuit  et  jour  .' 

Puisque  les  habitants  de  la  terre  ne  veulent  pas  pleurer  leurs 

crimes, 
Le  ciel,  à  leur  défaut,  se  fond  en  larmes  *. 

Le  second  est  un  adieu  à  Bcàle,  qu'il  avait  adoptée  pour 
patrie.  S'il  faut  l'en  croire,  il  aurait  fait  ces  vers  en  mon- 

'  Tout  cela  c>t  fort  mauvdis  en  français  et  n'est  pas  bon  en  lalin.  Je  le 
donne  comme  trait  de  caractère,  non  comme  modèle  du  genre. 
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tant  dans   la  barque,  au  moment  où  je  l'ai  supposé  fort 

inquiet  des  sentiments  du  peuple  qui  assistait  à  son  départ. 

Adieu,  Bàlc!  adieu,  de  toutes  les  villes 

Celle  qui  m'a  offert,  pendant  plusieurs  années,  la  plus  douce 
hospitalité  ; 

De  cette  barque  qui  va  ni'eniporter,  je  te  souhaite  tous  les  bon- 
heurs, et  surtout 

(bru  ne  t'arrive  jamais  d'hôte  plus  incommode  qu'Erasme. 

C'est  un  adieu  doux;  ce  n'est  pas  un  adieu  triste.  L'om- 
bre de  Froben  demandait  mieux  que  ce  quatrain. 


I.a  santé  d'Érasme  est  de  nouveau  en  péril.  —  11  fail  bâtir.  —  \c  pape  Paul  111 
lui  fail  offrir  le  chapeau  de  cardinal.—  Son  refus.  —  Il  se  fait  ramener  à  Bàle 
sur  un  brancard.  —  Ses  derniers  projets  on  mai  luôG.  —  Sa  mort  deux  mois 
après.  —  Ses  funérailles.  —  Souvenir  que  Bàle  a  conservé  d"Erasrae.  —  Im- 
possibilité de  faire  son  portrait  en  abrégé. 


Après  avoir  quitt»'  Bàle,  Érasme  rejoignit  ses  bagages,  qui 
l'attendaient  dans  une  petite  ville  des  bords  du  Rhin,  d'où 
il  partit,  par  la  route  de  terre,  pour  Fribourg  en  Brisgaw. 
Les  magistrats  de  celte  ville  le  reçurent  avec  de  grands  hon- 
neurs, et  lui  offrirent,  au  nom  de  l'archiduc  Ferdinand, 
une  maison  où  il  passa  les  premiers  temps  de  son  séjour.  Le 
climat  lui  plut  d'abord:  Fribourg  lui  sembla  plus  tempéré 
que  Bàle,  où  les  brumes  du  Bhin  le  faisaient  souvent  gre- 
lotter, dit-il.  et  le  pénétraient  de  part  en  [lart.  Peut-être  .«e 
crut-il  sous  un  ciel  meilleur,  parce  qu'il  venait  d'échapper 
aux  séditions  de  Bàle  et  que  le  voyage,  en  le  forçant  d'intcr- 
r  )mpre  ses  travaux,  avait  rendu  quelque  ressort  à  sa  frêle 
machine.  Après  quelques  mois  de  séjour,   l'illusion  avait 
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cessé;  le  ciel  de  Fribourg  clail  aussi  rude  que  celui  de  Baie; 
avec  les  travaux,  repris  plus  activement  que  jamais,  élaicnt 
revenus  la  langueur  du  corps,  l'abattement,  les  délaillan- 
ces,  et  toutes  ces  incommodités  qui  mettent  des  nuages  dans 
le  plus  beau  ciel.  La  santé  n'était  plus  pour  lui  que  la  ces- 
sation passagère  des  souffrances  aiguës  ;  c'était,  après  une 
douloureuse  opération  cbirurgicale,  un  peu  de  sommeil,  et 
ce  doux  affaiblissement  qui  suit  les  grandes  douleurs.  «  Je 
suis  rentré  en  grâce  avec  le  sommeil  \  »  écrit-il  à  un  ami 
dans  un  latin  cbarmant;  «  cependant  je  me  traîne  encore 
languissamment.  »  C'étaient  là  ses  meilleurs  jours;  c'est  dans 
ces  rares  et  courtes  trêves  qu'il  achevait,  commençait  ou  ré- 
visait des  travaux  pour  lesquels  deux  santés  d'iiommes  va- 
lides suffiraient  à  peine  aujourd'hui,  outre  d'immenses  let- 
tres, sur  des  points  de  doctrine  ou  autres  sujets,  qui  le 
faisaient  retomber  de  sa  langueur  sans  souffrances  dans  de 
nouvelles  crises.  Il  le  savait,  il  le  disait,  il  s'en  plaignait  à 
ses  amis,  et  pourtant  il  ne  s'en  épargnait  pas  une  phrase. 
La  gloire  est  un  rude  tyran,  elle  obtient  plus  des  hommes 
que  l'honneur  même;  on  lui  donne  sciemment  sa  vie,  le  plus 
que  puisse  donner  l'homme;  on  s'immole  lentement  à  elle. 

Erasme,  presque  septuagénaire,  t-puisé,  éteint,  mettait 
une  sorte  de  vanité  à  précipiter  ce  suicide.  Il  savait  que  ses 
ennemis  le  faisaient  mourir  toutes  les  semaines,  les  uns  d'une 
chute  de  cheval  qui  lui  aurait  fracassé  la  tête,  les  autres 
d'une  maladie  sans  remède;  que  les  plus  pressés  ajoutaient 
le  lieu,  l'année,  le  mois,  l'heure-,  jurant  qu'ils  avaient  as- 
sisté à  ses  funérailles  et  heurté  du  pied  son  tombeau.  Il 
savait  tous  ces  bruits:  il  y  répondait  en  fatiguant  toutes  les 
presses  de  Fribourg  et  de  Bâle,  et  il  semblait  multiplier  sa 
vie,  aGn  de  faire  désirer  plus  impatiemment  sa  mort. 

Ce  n'est  pas  tout  :  s'il  ne  plantait  pas,  il  bâtissait.  Moitié 
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par  indépendance,  moitié  pour  échapper  à  Tinsnlubrité  du 
palais  délabré  où  Ferdinand  l'avait  liéliergé,  il  achetait  une 
maison  et  y  faisait  des  changements,  comme  pour  un  long 
séjour.  (*  Si  on  t'annonçait,  écrit-il  à  Jean  Rinckius,  qu'É- 
rasme le  septuagénaire  vient  de  prendre  femme,  ne  ferais-tu 
pas  trois  ou  quatre  signes  de  croix?  Oui,  Rinckius,  et  tu 
aurais  grandVaison.  Eh  Lien,  j'ai  fait  une  chose  qui  n'est 
ni  moins  difficile,  ni  moins  ennuyeuse,  ni  moins  incompa- 
tible avec  mon  caractère  et  mes  goûts.  J'ai  acheté  une  maison 
d'assez  belle  apparence,  mais  d'un  prix  raisonnable.  Qui 
désespérera  que  les  fleuves  remontent  vers  leurs  sources, 
lorsqu'on  voit  le  pauvre  Érasme,  l'homme  qui  a  toujours 
préféré  à  toutes  choses  l'oisiveté  littéraire,  devenir  plaideur, 
acheteur,  stipulateur,  constructeur,  n'avoir  plus  affaire 
avec  les  Muses,  mais  avec  les  charpentiers,  les  serruriers, 
les  maçons,  les  vitriers*.'  »  IbMas!  dans  cette  belle  maison, 
«  il  n'y  a  pas  même  un  nid  où  il  puisse  mettre  en  sûreté  son 
petit  co/'/w.  ))  Il  y  a  fait  construire  à  la  hâte  une  chambre 
avec  cheminée  et  plancher;  mais  l'odeur  de  la  chaux  la  rend 
encore  inhabitable.  Le  voilà  donc,  placé  entre  deux  maisons 
où  il  ne  peut  rester  sans  danger,  l'une  offerte  par  un  prince, 
mais  délabrée  et  insalubre,  comme  sont  les  maisons  qu'on 
prête,  l'autre  inachevée,  ou  trop  fraîche  pour  être  habitée 
en  sûreté!  Et  déjà  il  se  plaint  de  ce  (lux  de  ventre  qui  doit 
l'emporter! 

Dans  le  même  temps  que  ses  dépenses  augmentent,  ses 
revenus  diminuent.  De  deux  pensions  qu'il  recevait  d'An- 
gleterre, un  ipiartà  peine  lui  arrive,  tous  prélèvements  faits 
|)ar  les  banquiers;  encore  ce  quart  est-il  quelquefois  en- 
levé sur  la  grande  route.  Sa  pension  de  Flandre  lui  est  vo- 
lée par  un  ancien  ami,  auquel  il  avait  tout  confié,  auquel  il 
eût  confié  sa  vie.  Quant  à  la  pension  que  lui  fait  Charles- 
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Quint,  il  n'en  reçoit  pas  un  llorin.  «  Érnsnie  roviendrait-il 
donr.  se  demandait-il,  à  la  pauvreté  évangélique  •"?  » 

Le  moment  est  bon  pour  lui  faire  des  olfres.  Tant  de  prin- 
ces, fatigués  du  verbiage  pesant  de  leurs  tbéologiens  ordi- 
naires, seraient  cliarniés  d'èire  désennuyés  parla  fine  et  pi- 
(|uante  conversation  de  l'illustre  vieillard!  Tant  de  hauts 
prélats,  pauvres  d'esprit,  seraient  llattés  de  se  servir  de  celui 
d'Érasme!  Mais  les  promesses  ne  tentent  plus  Krasmc;  voilà 
tantôt  un  demi-siècle  qu'il  sait  que  les  promesses  lient  celui 
qui  les  reçoit,  mais  point  celui  (jui  les  fait.  Bernard,  cardi- 
nal, évèque  de  Trente,  le  presse  d'user  de  son  crédit  auprès 
de  Ferdinand;  veut -il  une  place,  une  pension?  «  Que  se- 
rait pour  moi  une  dignité  ecclésiastique?  répond  Krasme. 
Un  surcroit  de  charge  pour  un  cheval  qui  chancelle.  Et- 
quanta  amasser  de  l'argent  à  la  lin  de  ma  carrière,  ne  se- 
rait-ce pas  aussi  absurde  que  d'augmenter  les  provisions  de 
route  au  terme  du  voyage?  Tout  ce  cpie  je  souhaite,  c'est 
une  vieillesse  tranquille,  sinon  joyeuse  et  llorissante,  comme 
j'en  vois  beaucoup  qui  l'ont.  » 

Le  pape  Paul  111  voulait  faire  entrer  quehjue  érudit  dans 
le  collège  des  cardinaux;  on  parla  d'Érasme.  Il  y  avait 
des  objections  :  d'abord  sa  santé,  qui  le  rendait  peu  propre 
aux  devoirs  du  cardinalat;  ensuite  son  peu  de  fortune;  on 
ne  pouvait  être  cardinal  qu'à  la  condition  de  posséder  un 
revenu  de  trois  mille  ducats.  Les  amis  d'Érasme  demandaient 
qu'on  lui  donnât  quelques  commissions  ecclésiasli(|ues  dont 
les  produits  l'aidassent  à  former  le  cens  voulu  pour  le  cha- 
peau. 11  savait  leurs  démarches  et  les  blâmait  vivement.  Que 
pensaient-ils  à  conférer  des  sacerdoces  à  un  homme  qui  at- 
tendait la  mort  tous  les  jours,  qui  souvent  la  désirait,  tant 
ses  douleurs  étaient  cruelles!  «  A  peine,  dit-il,  puis-jc  ris- 
quer démettre  le  pied  hors  de  ma  chanihre,  et  la  perspec- 
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livc  d'aller  même  à  dos  d'ànc  m'eflVinre.  Ce  corps  maigre  et 
transparent  ne  peut  plus  respirer  qu'un  ru'?*  cuit,  et  c'est  à 
un  homme  affligé  de  tant  de  maux  qu'on  veut  faire  briguer 
des  commissions  et  des  chapeaux  !  » 

Ces  refus  étaient  sincères.  Sa  conscience,  ses  goûts,  le 
repos  de  ses  derniers  jours,  tout  lui  défendait  celle  ambition 
tardive.  Quel  démenti  ne  donnerait-il  pas  à  toute  sa  vie,  si 
on  le  voyait  revêtu  de  la  pourpre  romaine,  lui  qui  avait 
vanté  la  simplicité  de  la  primitive  Église,  attaquant  indi- 
rectement, sous  ces  éloges  d'un  autre  temps,  l'opulence  des 
prélats  et  le  faste  de  leurs  mœurs?  Quelle  figure  ferait-il 
dans  les  processions  ou  dans  les  conclaves,  à  la  suite  de  ces 
hauts  cardinaux,  pareils  à  des  barons  en  guerre,  gouver- 
nant leurs  chcvau\  fougueux  comme  des  pages  de  Tempe  • 
rcur,  lui,  vieillnrd  cassé,  planté  sur  une  mule,  entre  deux 
vali'ls,  ou  pûi  té  en  litière  comme  une  femme? 

Faudrait-il  donc  apprendre  le  langage  hypocrite  ou  vio- 
lent do  certains  prélats  de  l'Église  romaine,  faire  du  zèle  apos- 
tolique contre  la  réforme,  lui  qui  avait  toujours  eu  le  parler 
libre,  et  s'('tait  tant  moqué  du  faux  zèle,  delà  violence  et  de 
l'hypocrisie?  L'argent  ne  le  tentait  pas  plus  ([ue  les  places. 
Qu'il  en  eût  assez  pour  payer  ses  domestiques,  pour  chauffer 
sa  chambre  sans  poêle,  pour  boire  de  temps  en  temps  sa 
cuillerée  de  vieux  vin  de  Bourgogne  mêlé  de  jus  de  réglisse, 
pour  envoyer  quérir  à  toute  heure  le  meilleur  uK'decin  du 
lieu,  pour  jiouvoir  renouveler  sa  robe  et  ses  fourrures  sans 
le  secours  de  F'roben,  pour  entretenir  quelques  messagers 
sur  les  grandes  routes  de  l'Alleuiagne  et  de  la  Flandre,  que 
lui  f;dlait-i!  de  plus? 

il  jiassa  sept  anni'es  à  Fribourg,  au  milieu  de  souffrances 
prescjue  sans  interruption,  de  travaux  sans  relâche;  — il 
avait  à  la  fois  sur  les  bras  les  cicéroniens  cl  les  luthériens, 
la  granile  (luorelle  religieuse  et  la  grande  querelle  littéraire 
du  temps,  Luther  et  Uudé,  —  et  de  deux  ou  trois  pestes  (|ui 
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onloviTonl  autour  ilc  lui  ;^os  amis  cl  ses  ilomesti(jues.  Ses 
maux  dcvonaionl  intolérables.  Une  tristesse  [ileiMe  tic  pres- 
sentiments avait  remplacé  peu  à  peu  celle  humeur  douce 
el  ces  hahiUules  de  raillerie  aimable  qu'il  conservait  jusque 
dans  ses  souffrances.  H  était  las  de  Fribourg  cl  de  sa  belle 
maison,  il  voulait  revoir  sa  vraie  pairie,  Bàle.  le  pclil  jardin 
de  Frobcn,  ce  pavillon  où  il  a\ait  traduit  (iuel<[ues  ou- 
vrages de  sainl  Cbrysostome;  il  voulait  surveiller  l'impres- 
sion de  son  Ecclésiaste,  qu'il  avait  confié  aux  presses  de 
Froben.  comme  son  dernier  titre  auprès  de  Dieu  et  des 
hommes. 

Il  avait  souffert,  tout  le  mois  de  mai  1555,  des  douleurs 
si  vives,  que  les  médecins,  ne  sachant  plus  comment  le  sou- 
lager, lui  avaient  conseillé  de  changer  d'air.  On  l'amena 
donc  sur  un  brancard  à  Bàle,  la  seule  ville  qu'il  eût  aimée, 
parce  qu'il  y  avait  trouvé  la  liberté  et  des  amis.  11  l'avait 
laissée,  sept  ans  auparavant,  inquiète,  menacée  de  troubles; 
il  la  revit  calme,  tranquille,  rentrée  dans  des  mœurs  sé- 
rieuses, et  tout  son  peuple  dans  la  première  ferveur  d'une 
croyance  Douvelle.  Ses  amis  lui  avaient  préparé  une  cham- 
bre telle  qu'on  savait  qu'il  l'aimerait,  petite  et  commode, 
sans  poêle  el  au  levant.  11  se  sentit  d'abord  soulagé;  ces  dé- 
placements lui  étaient  bons;  puis,  on  était  au  mois  d'août, 
l'un  des  mois  de  l'année  où  il  meurt  le  moins  de  monde, 
cl  où  les  mourants  espèrent.  «  Ici,  écrit-il,  je  me  trouve  un 
peu  moins  mal;  quant  à  me  trouver  tout  à  fait  bien,  je 
n'en  ai  plus  l'espoir,  du  moins  dans  cette  vie.  » 

Pourtant  il  faisait  encore  des  projets.  Dans  une  lettre  du 
17  mai  155G,  il  prie  un  certain  Bonvalol,  trésorier,  de  tirer 
d'un  mauvais  procès  Gilbert  Cognai,  autrefois  son  domes- 
tique, dont  il  aura,  dil-il,  grand  besoin  dans  son  voyage  à 
Besançon,  cet  homme  sachant  parler  français.  Beatus  Rhe- 
nanus,  le  biographe  d'Krasme,  lui  prèle  à  tort  l'intention 
d'aller  dans  le  Brabant,  où  l'appelait  Marie,  reine  de  Hongrie. 
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I.e  Brabant  était  trop  près  de  Louvain  et  de  ses  théolo- 
giens. Érasme  voulait  finir  son  Ecclésiaste  h  Bâle,  puis 
s'en  aller  à  Besançon,  où  il  avait  depuis  longtemps  un 
commerce  de  lettres  avec  le  sénat;  cette  ville  faisait  partie  des 
Etats  de  l'empereur.  Bàle  lui  laissait  quelque  inquiétude; 
il  y  avait  de  meilleurs  amis,  mais,  en  retour,  plus  d'ennemis 
qu'à  Fribourg.  D'ailleurs,  la  mort  pouvait  le  surprendre 
dans  une  ville  hérétique,  et  il  ne  voulait  pas  qu'on  opposât 
sa  mort  à  sa  vie.  Homme  de  milieu  jusqu'à  la  fin,  il  avait 
fait  choix  d'une  ville  sans  couleur  prononcée,  où  le  catho- 
licisme romain,  n'ayant  pas  d'ennemis  sérieux,  n'avait  au- 
cune des  exagérations  de  la  lutte.  Dieu  en  décida  autre- 
ment. Cette  petite  chambre  que  lui  avaient  préparée  ses 
amis  de  Bàle  devait  être  sa  chambre  funéraire.  C'est  la  ré- 
forme, dont  il  avait  coml)attu  les  emportements  pendant 
douze  années,  qui  devait  lui  rendre  les  derniers  devoirs  et 
se  faire  une  arme  contre  les  catholiques,  soit  du  mystère 
de  ses  derniers  soupirs,  soit  de  sa  tombe  déposée  dans  la 
cathédrale  de  Bàle,  devenue  une  église  protestante. 

I^a  crise  mortelle  le  surprit  au  milieu  de  ses  projets.  Il  ne 
la  crut  pas  d'abord  mortelle;  car,  pour  lui,  toute  maladie, 
depuis  quelques  années,  avait  dû  pai'aître  la  dernière,  et 
l'habitude  de  i'extrèrae  danger  lui  en  avait  donné  l'insou- 
ciance. 11  continua  donc  d'écrire,  malgré  d'horribles  souf- 
frances, et,  dans  les  courts  moments  où  le  mal  semblait 
céder,  il  ht  un  commentaire  sur  la  pureté  de  l Eglise  et 
un  travail  do  révision  sur  Origène.  Mais,  les  forces  l'ayant 
quitté  tout  à  fait,  il  fallut  bien  qu'il  se  laissât  arracher  sa 
plume  et  fju'il  s'avouât  vaincu.  Il  le  lit,  si  cela  so  peut  dire, 
avec  une  grâce  touchante,  conservant  jusqu  à  la  lin  cette 
douce  et  bienveillante  ironie  qui  était  le  tour  naturel  de  ses 
pensées,  l'eu  de  jours  avant  sa  mort,  ses  amis  étant  venus  le 
voir  :  «  Eh  bien,  leur  dit-il  en  souriant,  où  sont  donc  vos 
iiabils  déchirés,  où  sont  les  cendres  dont  vous  deviez  couvrir 
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VOS  lèles?  »  Sur  le  soir  du  lô  juillet  iô36,  Tiigunie  com- 
mença. Penilnnl  cotte  lutte,  la  derni('re  de  toutes  les  luttes 
(le  riiomme,  on  l'entendit,  a  plusieurs  reprises,  prononcer 
on  latin  et  en  allemand  ces  paroles  où  le  philosophe  chré- 
tien continuait  à  se  séparer  du  catholique  dogmati()ue  : 
Mo)i  Dieu,  délivromoi!  mon  Dieu,  mettez-  fin  à  mes  maux! 
mon  Dieu,  ayez- pitié  de  moi  !  Co.  {iircnl  ses  derniers  gémis- 
sements. 11  rendit  l'ànie  vers  minuit. 

Toute  la  ville,  le  consul,  le  sénat,  les  professeurs  de  Fa- 
cadémie  assistèrent  à  ses  funérailles.  Son  corps  fut  porté  pnr 
les  étudiants  et  déposé  dans  la  cathédrale,  près  du  chœur, 
dans  une  chapelle  anciennement  consacrée  à  la  Vierge.  Bàle 
a  conservé  pour  Erasme  le  souvenir  d'une  mère  pour  un 
enfant  d'adoption.  On  y  montre  la  maison  où  il  est  mort, 
son  anneau,  son  cachet,  son  couteau,  son  testament,  écrit 
de  sa  propre  main,  dans  lequel  il  lègue  ses  hiens  aux 
pauvres  vieux  et  infirmes,  aux  jeunes  filles  en  âge  d'être 
mariées,  et  dont  la  pauvreté  pourrait  mettre  en  danger  la  pu- 
deur; aux  adolescents  de  helle  espérance;  testament  qui  n'est 
ni  d'un  catholique  dogmatiqui^  —  celui-là  eût  donné  son 
hien  aux  couvents  —  ni  d'un  réformateur,  qui  eût  consacre 
son  héritage  ù  la  propagation  de  la  fui  nouvelle,  mais  d'un, 
homme  aimant  le  hien  et  sachant  le  faire,  et,  si  nous  regar- 
dons à  la  foi,  d'un  homme  de  milieu  en  toutes  choses. 

Ce  serait  ici  le  lieu  de  tracer  un  portrait  complet  et  défi- 
nitif d'Erasme.  Peu  d'historiens  résistent  à  la  tentation  de 
résumer  le  caractère  et  la  vie  des  iiommes  supérieurs  en 
quelques  phrases  expressives  et  de  peser  dans  leurs  mains, 
comme  dit  le  poëte,  la  gloire  d'Annihal.  Ces  sortes  de  por- 
traits peuvent  faire  honneur  à  l'esprit  du  peintre,  mais  la 
vérité  n'y  gagne  rien,  si  même  elle  n'y  perd. 

Toutefois,  pour  les  hommes  célèbres  qui  ont  agi  sous  l'in- 
fluence d'une  passion  et  qui  se  sont  illustrés  à  vouloir  uni- 
quement et  fortement  une  grande  chose,  un  portrait  généra! 
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[icul  avoir  plus  de  parties  vraies  et  n'être  plus   seulement 

un  ingénieux  exercice  du  style. 

Mais,  pour  les  hommes  supérieurs  dont  la  gloire  a  été  de 
beaucoup  comprendre  et  d'affirmer  peu,  qui  ont  plus  agi 
par  la  spéculation  que  par  la  passion,  les  traits  en  sont  trop 
nombreux  et  trop  divers  pour  qu'on  les  puisse  réunir  dans 
un  cadre  proportionné.  Qui  est-ce  qui  oserait  se  flatter  de 
réduire  Érasme  à  quelques  traits  principaux,  sans  mentir  à 
l'histoire  et  à  la  nature  humaine?  C'est  un  portrait  qui  n'est 
pas  faisable,  et  que  je  n'ai  pas  dû  faire,  même  à  l'endroit  où 
l'usage  général  m'y  invitait. 

Tel  critique  qui  le  regarderait  dans  l'ombre  à  peine  trans- 
parente à  travers  laquelle  nous  entrevoyons  son  époque,  et 
([ui  le  jugerait  sans  le  lire,  par  l'opinion  confuse  qui  est 
restée  de  lui  dans  la  mémoire  des  hommes,  aurait  beaucoup 
moins  de  scrupule  et  se  ferait  peut-être  de  l'honneur  par 
un  croquis  mensonger  de  ce  grand  homme.  Mais  celui  qui 
l'a  cherché  dans  ses  livres,  celui  qui  a  étudié  cette  grande 
vie,  tout  entière  écrite  dans  le  sens  rigoureux  du  mot,  c'est- 
à-dire  dont  toutes  les  pensées  et  toutes  les  actions  ont  été 
consignées  sur  le  papier,  celui-là  n'est  point  tenté  par  ce 
facile  honneur  et  aime  mieux  s'avouer  accablé  par  la  diver- 
sité du  personnage  que  de  le  mutiler  pour  le  faire  entrer 
de  force  dans  un  cadre  trop  étroit. 

Dans  un  ordre  d'idées  fort  différent,  et  toute  distance 
gardée,  Rétif  de  la  Drctonne,  fécond  romancier  de  la  fin  du 
dernier  siècle,  représente  assez  bien  cette  sorte  de  simul- 
tanéité de  la  conception  et  de  la  publication  dans  la  labo- 
rieuse vie  d'Érasme.  Cet  homme,  à  la  fois  auteur  et  com- 
positeur d'imprimerie,  imprimait  ses  livres  sans  les  écrire, 
et  faisait  sa  [thrasc  sur  la  forme  même.  Ainsi  faisait  Érasme. 
Seulement  Frobcn  imprimait  au  fur  et  à  mesure  qu'Krasme 
pensait.  Sa  phrase,  à  peine  jetée  sur  le  papier,  ne  lui  appar- 
tenait plus;  un  ouvrier  de  Kroben  la  lui  venait  prendre,  et 
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la  portait  loul  humide  SOUS  la  presse.  Une  publicité  dévorante 
forçait  l'écrivain  à  une  incroyable  rapidité  do  travail,  et  livrait 
à  des  lecteurs  impatients  ses  impressions  informes,  que  les 
amis  et  les  ennemis  jugeaient  ensuite  comme  des  opinions 
réîléchies.  Érasme  se  liait  ainsi,  dans  le  prosent  et  dans 
l'avenir,  par  des  idées  du  moment,  par  des  chaleurs  de  tête 
que  la  réllexion  aurait  calmées;  que  sais-je?  par  des  malaises 
d'esprit  et  des  exagérations  de  composition,  dont  récriture, 
qui  ne  périt  point,  faisait,  malgré  lui,  des  jugements  médités 
et  définitifs.  Et,  comme  il  touchait  à  tout,  qu'il  croyait  un 
peu  à  tout  avant  de  douter  de  tout,  qu'il  variait  dans  les 
détails,  selon  les  variations  des  événements  qui  font  flotter 
les  plus  fermes,  on  ne  manquait  pas  décriera  !a  contradic- 
tion, quoique  cette  contradiction  fût  dans  les  mots  et  non 
dans  les  choses,  et  plus  souvent  dans  les  faits' au  milieu  des- 
quels vivait  Érasme  que  dans  Érasme  lui-même. 

A  ce  compte,  quel  homme  public  ne  s'est  pas  contredit? 
Supposez  Ihomme  le  plus  constant  avec  lui-môme,  le  plus 
conséquent  dans  sa  vie  publique;  qu'il  ait  sans  cesse  à  cùté 
de  lui  un  témoin  invisible  qui  épie  toutes  ses  pensées,  et 
qui  les  raconte  au  monde,  y  manquera-t-il  des  contradictions? 
.Supposez  main  tenant  ce  même  homme  doué  d'une  intelligence 
supérieure  et  impartiale  autant  que  notre  intelligence  peut 
l'être,  c'est-à-dire  malgré  bien  des  abaissements  et  des  dé- 
faillances; et,  au  lieu  du  témoin  invisible  de  tout  à  l'heure, 
mettez  à  côté  de  lui  une  publicité  fiui  s'empare  de  ses  pen- 
sées à  peine  écloses  et  qui  ne  lui  laisse  ni  la  veille  pour  les 
mîirir  ni  le  lendemain  pour  les  contrôler.  Eh  bien,  le 
jugerez-vous  par  des  inconséquences  de  détail,  ou  par  l'u- 
nité qui  lie  entre  elles  ses  principales  actions,  et  direz-vous 
qu'il  s'est  contredit  parce  qu'il  s'est  corrigé?  A  prendre  le 
mot  dans  le  vrai  sens,  il  n'y  a  de  contradictions  qu'où 
les  changements  d'opinion  sont  intéressés  et  peuvent  s'éva- 
luer à  prix  d'argent.  Ees  autres  ne  sont  que  le  flux  et  le 
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renux  naturel  de  cet  être  ondoyant  et  divers,  dont  \'-Àme 

oscille  longtemps  à  tous  les  points  du  faux  et  du  vrai,  avant 

de  se  fixer  dans  la  certitude  relative  et  rimmutabilité  d'un 

moment. 

Montaigne,  qui  se  contredit  d'une  page  à  l'autre,  au 
sens  étroit  que  nous  combattons,  vous  fait-il  Teffel  d'un 
liommesans  consistance  morale  et  sans  arrêt?  Peu  de  rai- 
sons d'hommes  plus  flottantes  ont  été  plus  fermes,  peu  de 
douteurs  plus  sincères  ont  approché  de  plus  près  de  la  cer- 
titude humaine.  C'est  un  homme  qui  a  tout  pesé  et  tout 
rejeté,  sauf  pourtant  quelques  points  capitaux,  placés  de 
distance  en  distance  dans  la  vie,  où  nous  le  retrouvons  un 
et  invariable.  C'est  à  ces  jalons  qu'il  faut  suivre  et  recon- 
naître les  caractères;  l'intervalle  est  une  poussière  qui  vol- 
tige et  se  renouvelle  sans  cesse  à  tous  les  vents  des  opi- 
nions humaines. 

On  ferait  un  beau  portrait  d'Érasme  en  s'en  tenant  aux 
actions  et  aux  pensées  où  il  fut  le  plus  constant,  et  en  le  dé- 
chargeant de  certaines  faiblesses  propres  à  son  temps,  comme 
ces  demandes  d'argent,  honorables  à  une  époque  où  il  était 
reçu  (|u'un  homme  manquant  de  (lain  en  demandât,  et  où  il 
n'était  pas  reçu  qu'il  se  jetât  par  la  fenêtre  ou  se  noyât. 
Mais,  ce  portrait,  vrai  par  les  côtés  principaux,  serait  in- 
complet. L'étendre  aux  actions  secondaires,  aux  détails,  y 
faire  entrer  la  lumière  et  les  ombres,  les  vertus  et  les  fai- 
blesses, les  opinions  arrêtées  et  les  impressions  fugitives,  le 
caractère  et  le  tempérament,  ce  serait  sortir  du  portrait 
et  faire  une  histoire.  Une  histoire,  c'est  en  effet  le  seul  por- 
trait possible  de  ces  hommes  immenses  en  étendue,  dont  la 
pensée  a  touché  à  tout;  c'est  le  seul  portrait  d'un  Erasme, 
d'un  Montaigne,  d'un  Voltaire. 

L'histoire  de  tels  hommes,  la  simple  chronologie  île  leurs 
travaux  en  apprendrait  plus  sur  Thumanité  que  l'histoire 
même  de  tout  un  peuple.  Mais  où  trouver  un  écrivain  pour 
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une  toile  lâche?  Moi  qui  ai  niesuié,  autuni  que  ma  faible 
vue  me  l'a  permis,  tout  le  terrain  (jue  couvrent  de  tels 
hommes,  j'ai  du  moins  senti  quel  sujet  ce  serait  dans  les 
mains  d'un  écrivain  capable  à  la  fois  de  l'analyse  la  plus 
délicate  et  de  la  synthèse  la  plus  élevée,  et  qui  saurait 
échapper  au  plus  p;rand  péril  de  ce  travail,  la  curiosilt-  qui 
ne  peut  pas  se  satisfaire  et  qui  ne  sait  pas  choisir.  Au 
reste,  nous  vivons  dans  un  temps  où  ces  sortes  de  tâches 
tentent  peu  de  gt.'ns.  Le  temps  manque  aux  (ils  pour  con- 
nuilre  leurs  pères;  nous  marchons  vers  un  avenir  incer- 
tain avec  les  trois  quarts  du  passé  inconnus. 


XI 


nl'.ueiire  littéraire  d'Érasme.  —  Jalousie  de  l'Italie  contre  l'Allemagne,  la  France 
ti  l'Anylclerre.  —  Tableau  des  travaux  littéraires  d'Érasme. —  l.e  livre  des 
Mjges.  —  L'Éloge  de  la  Folie.  —  Les  Colloques.  —  I.a  querelle  entre  Krasme 
i  les  cicéroniens.  —  Habitudes  païennes  des  lettrés  chrétiens.  —  I.ongueil  est 
loçu  au  Capitole  citoyen  romain. —  Érasme,  l'homme  du  la  liberté  et  de  la 
tradition.  —  Conclusion. 


Il  ne  faudrait  pas  juger  les  travaux  littéraires  d'Érasme 
.-jus  le  point  de  vue  de  l'art.  Il  n'y  a  pas  d'art,  à  propre- 
ment parler,  dans  les  ouvrages  d'Érasme  ;  il  y  a  de  l'esprit, 
lie  l'imagination,  de  l'ordre,  des  expressions  vives,  colorées; 
mais  tout  cela  n'est  pas  encore  l'art.  Fruit  délicat  de  mille 
nvenances,  dont  les  unes  dépendent  delà  nature  lieu- 
use  de  l'écrivain,  les  autres  de  son  époque  et  de  sa  lan- 
^  ji',  l'art,  au  sens  précis  du  mot,  n'est  pas  donné  à  un  au- 
teur qui  n'écrit  pas  dans  la  langue  de  sa  mère,  ni  à  une 
épo(]ue  chargrie  d'amasser  les  matériaux  d'où  doit  sortir, 
dans  d'autres  temps,  le  noble  et  durable  édifice  de  l'art. 

8. 
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Érasme  lui-même,  et  tous  les  hommes  distingués  qui  se  for- 
mèrent ou  se  développèrent  par  la  lecture  de  ses  ouvrages, 
n'ont  été  que  des  philologues,  quelques-uns  doués  des  qua- 
lités de  l'imagination,  et,  à  force  de  ferveur  et  d'enthou- 
siasme, s'élevant  à  une  sorte  d'éloquence  qui  se  refroidit 
dans  la  langue  savante  dont  ils  se  servent.  Leurs  meilleurs 
livres  ne  résisteraient  pas  à  une  critique  qui  aurait  pris  ses 
principes  et  ses  délicatesses  dans  les  chefs-d'œuvre  de  ces 
époques  vraiment  littéraires,  où  une  langue  originale,  née  du 
sol  et  de  la  nation,  a  revêtu  de  formes  parfaites  ce  fonds 
commun  de  vérités  qui  défraye  successivement  toutes  les 
littératures.  Il  faut  donc  les  juger,  ces  hommes,  et  le  plus 
illustre  de  tous,  Érasme,  au  point  de  vue  purement  histo- 
rique ;  il  faut  leur  tenir  compte  do  ce  qu'ils  ont  préparé 
encore  plus  que  de  ce  qu'ils  ont  fait,  de  leurs  exhumations 
bien  plus  que  de  leurs  créations. 

Jusqu'à  Luther,  la  plus  grande  partie  des  travaux  d'É- 
rasme avait  été  littéraire.  Les  querelles  religieuses  le  vinrent 
surprendre  au  milieu  d'(''tudes  de  philologie  sacrée  et  pro- 
fane; car  les  lettres  alors,  et  comme  on  les  appehiit,  les 
honnes  lettres,  c'était  l'élude  simultanée  de  Tanliquité  pro- 
fane et  de  l'antiquité  chrétienne.  Erasme,  à  l'âge  de  qua- 
rante ans,  en  avait  employé  vingt-cinq  à  des  travaux  de 
grammaire,  de  lexicologie,  d'organisation  des  études,  de 
polémique  littéraire  antiharhare  ',  comme  il  la  qualifiait, 
contre  l'ignorance  et  l'esprit  de  jalousie  des  moines.  Quand 
il  fut  envoyé  à  l'école  de  Deventer,  fondée  par  le  célèbre 
Rodolphe  Agricola,  c'était  encore  de  l'hérésie  que  de  tou- 
cher aux  lettres  grecques.  De  mauvais  traités,  écrits  dans 
un  patois  latin,  avec  des  divisions  et  des  subtilités  à  la  ma- 
nière de  Thomas  et  de  Scot  ;  une  rhétorique  qui  préparait 
les  jeunes  gens  à  déraisonner  avec  tontes  les  formes  du  rai- 

'  Antibnrbarorurn  liber  primus. 
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nuinement;  et,  pour  surcroît  de  mal.  nul  auteurnncicn  qui 
lu'it  leur  redresser  le  sens,  c'était  là  toute  Tinstruction  pu- 
blique en  Allemagne  et  en  Hollande,  en  France  et  en  Angle- 
terre. 

L'Italie,  alors  échappée  à  la  barbarie,  méprisait  l'Europe 
occidentale,  et.  aussi  vaine  que  rancicnnc  Home,  quaii- 
liait  de  barbare  tout  ce  qui  vivait  au  delà  des  Alpes.  Elle 
gardait  ses  richesses  pour  elle,  et  comme  il  arrive,  les  cor- 
rompait déjà  par  celte  prétention  à  en  connaître  toute  seule 
!e  prix  et  par  le  ridicule  orgueil  de  Tinitiateur  qui  perd  le 
^L'ns  de  ses  propres  mystères.  Cependant  des  Allemands 
avaient  pénétré  dans  le  sanctuaire  et  avaient  rapporté  quel- 
ques livres  grecs  et  latins.  L'Allemagne  était  déjà  le  pays 
(le  la  jdiilologie  ingénieuse  et  patiente;  en  peu  de  temps 
elle  put  opposer  des  savants  aux  savants  d'Italie,  et  des  édi- 
tions à  leurs  éditions.  L'Italie  en  fut  blessée;  elle  montrait 
na'ivement  son  dépit  en  faisant  soutenir  aux  candidats  pour 
les  grades  universitaires  des  thèses  où  Ton  prouvait  à  des 
contradicteurs  bénévoles  la  supériorité  de  l'Italie  sur  l'Alle- 
magne, des  Romains  sur  les  barbares. 

Érasme,  élève  d'IIegius,  qui  l'était  lui-même  de  Rodolphe 
Agricola,  continua  la  tâche  de  ses  deux  illustres  maîtres. 
Mais,  doué  d'un  génie  plus  actif,  plus  entreprenant,  au  lieu 
d'enfermer  son  savoir  et  son  zèle  dans  l'enceinte  d'une 
école,  il  s'adressa  par  la  presse  du  temps  à  tout  ce  public 
d'Allemagne,  d'Angleterre  et  de  France,  qui  ouvrait  des 
yeux  avides  aux  rayons  decettedouce  lumière  venued  Italie, 
en  dépit  de  ses  savants,  qui  croyaient  la  tenir  sous  le  boisseau . 
Tandis  que,  par  quelques  écrits  satiriques,  par  des  allusions, 
par  des  lettres,  il  couvrait  de  ridicule  les  moines  et  tous 
les  ignorants  privilégiés  qui  vivaient  des  ténèbres,  par  des 
traductions  d'auteurs  grecs  et  latins',  par  des  grammaires 

'  Traduclion  de  deux  pièces  d'Eurijiide,  Hécule  et  Iphifjenk,  ot  flc«  Di'a- 
lor/uei  de  Lucien. 
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et  des  dictionnaires  '  ,  por  des  traités  généraux  et  spé- 
ciaux-, par  des  plans  d'étude^,  il  touchait  à  la  fois  à  tous  les 
points  de  l'enseignement  élémentaire  et  de  l'enseignement 
supérieur,  il  sortait  même  du  cercle  des  lettres;  et,  soit  en  tra- 
duisant des  traités  de  Galien,  soit  en  écrivant  des  déclama- 
tions sur  la  médecine,  il  tâchait  de  tirer  cet  art  de  ce  mé- 
lange d'empirisme  et  d'astrologie  ([ui  blessait  tout  au  moins 
la  raison,  s'il  ne  tuait  pas  plus  do  gens  que  la  médecine 
raisonnée.  La  plupart  de  ces  ouvrages  ou  traités,  écrits 
tantôt  en  forme  de  dialogues,  tantôt  avec  l'appareil  grave 
et  orné  d'une  dédumation  à  la  manière  ancienne,  ici  cou- 
pés par  petits  chapitres  clairs  et  substantiels,  là  semés  d'exem- 
ples qui  servent  à  faire  comprendre  et  retenir  le  précepte, 
intéressaient  l'imagination  des  jeunes  gens  en  formant  leur 
raison.  Érasme  avait  le  secret  de  la  propagation  des  œuvres 
de  l'esprit;  il  savait  faire  des  livres  à  la  fois  agréables  et 
utiles.  Il  avait,  pour  ne  pas  le  mettre  trop  haut,  l'instinct 
d'une  chose  dont  Voltaire  eut  le  génie. 

Par  une  autre  vue  non  moins  élevée,  et  qui  encore  au- 
jourd'hui pourrait  bien  n'être  pas  sans  à-propos,  en  même 
temps  qu'il  écrivait  des  traités  pour  l'instruction  des  jeunes 
gens,  il  traçait  des  plans  d'éducation'' et  traduisait  pour  eux 
les  beaux  ouvrages  de  la  morale  anti(|ue^.  Ce  n'est  pas  un 
mérite  que  je  prête  gratuitement  à  Erasme.  Dans  une  sorte 
de  préface  écrite  en  \b'i't,  où  il  donne  la  classification  de 
ses  œuvres  pour  une  édition  générale,  il  divise  ses  écrits 
littéraires  en  deux  catégories  :  l'une  comiircnd  les  ouvrages 

'  Ti'iitc  sur  les  parties  du  disiours.  —  Trailuctiou  de  la  Grammaire 
grecque  de  Tlirodore  Gaza.  —  Diclionnairc  grec. 

*  Uialof^uc  sur  la  hoiiiie  prononciation  du  grec  el  du  lalin.  —  De 
iluplici  reruiii  ac  vcrjorum  copia.  —  De  ralione  couscribcndi  episiolas. 

^  De  rations  sludii. 

*  Puer  os  al  virtutoii  el  litlcrai  Uberalilei-  inslituen  !os,  idquc  protinus  a 
nalivitale,  deda  i.alio. 

'■'  Traduction  des  IraiUsile  morale  de  l'iularijuo. 
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(l'enseiiirnenient,  Tauire  les  ouvrages  d'éducation.  Son  pe- 
tit traité  de  la  Civilité  des  mœurs  des  enfants,  qui  fut 
composé  pour  Henri  de  Bourgogne,  (ils  du  prince  de  Wère, 
est  un  livre  plein  de  grâce  et  de  raison,  où  ceux  ({ui  font 
t!t\s  spéculations  sur  ces  matières  seraient  Lien  surpris  de 
trouver  des  vues  qu'on  croit  d'hier,  et  qui  dorment  là  de- 
puis trois  siècles,  parce  qu'une  langue  morte  tuo  les  idées 
modernes  qu'on  lui  demande  d'exprimer. 

L'ouvrage  d'Érasme  qui  eut  le  plus  d'influence  sur  la  di- 
rection des  études,  ce  l'ut  le  recueil  des  Adages.  Beaucoup 
i.iiorent  ce  qu'est  ce  livre,  et  n'ont  peut-être  pas  tort; 
r;ir  quelle  idée  actuelle,  vivante,  forte,  a  sa  source  dans 
les  Adages?  Qui  peut  nous  attirer  vers  cet  ouvrage  ou- 
blié d'un  esprit  supérieur  (pii  n'est  plus  qu'un  nom? 
Moi-même,  je  n'ai  lu  les  Adages  que  comme  l'avocat  fait 
d'un  dossier,  c'est-à-dire  pour  le  besoin  de  la  cause.  C'est 
[ourtant  un  livre  (lui  illumina  un  moment  (le  mot  n'est 
jinint  figuré)  la  fin  du  ciuinzième  siècle  et  le  commence- 
ment du  seizième.  Figurez-vous  tous  les  proverbes  de  la 
sagesse  antique,  du  bon  sens  populaire,  tirés  des  livres 
grecs,  latins,  hébreux,  et  expliqués,  commentés  par  Érasme, 
avec  un  mélange  piquant  de  ses  propres  pensées,  de  ses 
expériences,  de  ses  jugements  et  de  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  sagesse  pratique  dans  son  époque.  Ce  fut  un  livre  dé- 
cisif pour  l'avenir  des  littératures  modernes.  Ce  fut  la  pre- 
mière révélation  de  ce  double  fait,  que  l'esprit  humain 
est  un,  l'homme  moderne  fils  de  l'homme  ancien ,  et 
que  les  littératures  ne  sont  que  le  dépôt  de  la  sagesse  hu- 
maine. 

Qu'on  y  pense  un  moment  :  répo(iue  qui  précéda  celle 
d'Érasme  n'avrdt  retenu  de  l'antiquité  que  quelques  formules 
stériles  pour  lesquelles  on  s'était  battu  à  coups  de  poing  dans 
les  écoles;  les  mots  avaient  fait  oublier  les  idées;  la  lettre 
avait  tué  l'esprit.  Vient  Érasme,  qui,  dans  un  même  livre, 
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ressuscite  à  la  fois  les  mœurs,  les  usages,  la  vie  publique  et 
privée,  l'esprit,  l'imagination,  le  bon  sens  des  temps  an- 
ciens. Il  montre  que  toute  sagesse  remonte  à  eux,  que  toute 
lumière  vient  d'eux,  et,  par  de  nombreux  rapprocliements 
entre  les  choses  anciennes  et   les  choses  du  temps,  il  fait 
voir  leur  filiation,  leur  succession  naturelle,  et  combien 
le  bon  sens  des  pères  peut  épargner  de  fautes  et  d'erreurs 
aux  enfants.  Tel  dut  être  l'effet  de  ce  livre,  si  j'en  crois  les 
éloges  significatifs  qu'on  en  fit  de  toutes  parts,  et  surtout  le 
mot  si  expressif  de  notre  Budé,  lequel  disait  des  Adages  : 
«  C'est  le  magasin  de  Minerve  *  ;  on  y  recourt  comme  aux 
livres  des  Sibylles.  »  Appréciation  à  la  fois  pleine  de  justesse, 
en  ce  qu'elle  indiquait  nettement  l'objet  du  livre,  et  essen- 
tiellement française,  en  ce  qu'elle  mesurait  dès  ce  temps-là 
la  valeur  d'un  livre  à  son  utilité  pratique.  Cette  idée  d3 
résumer  en  un  livre  l'esprit,  et,  comme  disait  Budé,  la  Mi- 
nerve des  temps  anciens,  était  si  bien  dans  les  besoins  gé- 
néraux de  l'époque,  que,    dans  le  temps  même  qu'Érasme 
préparait    les    matériaux    des    Adages,  Polydore   Virgile 
faisait   un    traité  des  Proverbes.  Cette  concurrence  faillit 
d'abord  en  faire  un  ennemi  d'Érasme;  mais,  après  quel- 
ques explications,  ils  devinrent   bons  amis.  L'idée  de    ce 
travail  appartenait   donc    à  tous  les  esprits  avancés;    un 
seul   pouvait    la   réaliser  et  la    rendre   populaire  :  c'était 
Erasme. 

Des  détails  de  mœurs  intéressants,  un  dialogue  spirituel, 
aimable,  quoique  gâté  par  une  quantité  de  pointes,  un  cadre 
heureux,  une  latinité  naturelle,  font  lire  encore,  même  par 
des  gens  qui  n'ont  aucune  prétention  au  titre  d'érudits,  les 
deux  ouvrages  les  plus  littéraires  d'Érasme,  les  Colloques 
et  VÉloge  de  la  Folie.  Le  dernier,  écrit  avec  plus  de  re- 
cherche que  les  Colloques,  dans  un  latin  plus  savant,  est 

'   l.ogotfiecam  Hinervu'. 


iino  paierie   ("riiii]iio   dos   dilTorcnts  étals    au    lomps  tl'K- 
rasme. 

La  Folie,  sous  les  traits  d'une  femme  portant  de  longues 
oreilles  qui  se  terminent  par  des  grelots,  monte  en  chaire 
et  renvoie  à  toutes  les  professions  sa  qualification  de  Folie. 
Le  clergé  a  la  meilleure  part  du  sermon.  Depuis  le  moine 
jusqu'au  pape,  toute  la  hiérarchie  sacerdotale  reçoit  de  la 
Folie  des  leçons  d'ailleurs  circonspectes,  surtout  quand  elle 
arrive  aux  premiers  degrés,  qu'elle  touche  à  la  mitre  et  à  la 
pourpre.  Il  faut  lire  ce  petit  livre  dans  l'édition  de  Bàle, 
avec  le  commentaire  le  plus  piquant  qui  en  ait  été  fait;  je 
\eux  parler  des  dessins  qu'llolbein  a  méh'S  au  texte.  Les 
l'irsonnages  d'Érasme,  un  peu  embarrassés  dans  les  périodes 
latines,  vivent  et  se  remuent  dans  l'o^'uvre  d'Holbein. 

De  temps  en  temps,  Érasme  ajoutait  un  Colloque  à  son 
recueil.  Soit  qu'il  vît  apparaître  quelque  ridicule  nouveau, 
soit  qu'il  voulijt  donner  son  sentiment  sur  un  point  de 
théologie,  dans  un  style  plus  léger  que  celui  de  la  disser- 
ti lion,  soit  qu'il  eût  quelque  petite  vengeance  innocente  à 
tirer  d'un  ennemi  en  lui  donnant  le  vilain  rôle  dans  un 
dialogue,  il  arrangeait  un  petit  cadre  et  y  mettait  son  opi- 
nion dans  la  bouche  d'un  personnage  appelé  d'un  nom 
grec,  et  qui  naturellement  avait  le  beau  rôle.  Plusieurs  de 
ses  Colloques  datent  du  moment  le  plus  chaud  de  ses 
querelles  religieuses  :  ils  sont  plus  longs,  plus  hérissés  de 
citations,  plus  orthodoxes  et  plus  ennuyeux.  Le  tour  en  est 
moins  vif  et  la  latinité  plus  diffuse;  l'esprit  d'Érasme  avait 
baissé.  Quant  à  l'influence,  peu  d'ouvrages  en  eurent  plus 
et  une  plus  féconde  que  les  Colloques.  Cette  infkieucc,  moins 
spéciale  que  celle  de  ses  livres  irinstruction  et  d'éducation, 
s'étendit  à  un  plus  grand  nombre  d'esprits  et  toucha  à  un 
plus  grand  nombre  d'idées.  Les  Colloques  développèrent 
l'esprit  libre  penst-ur  qui  fut  si  llorissant  au  seizième 
siècle.   Murot   en   traduisit   un,    qui  n'est  pas  des   moins 
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piquants'.  La  Sorbonne  les  censura;  il  s'en  vendit  un  peu 
plus  qu'auparavant. 

Une  seule  fois  Erasme  fit  de  la  polémique  littéraire,  et  ce 
fut  au  plus  fort  de  sa  polémique  religieuse.  Dans  cette  que- 
relle comme  dans  Fautre,  il  resta  l'homme  de  la  vérité,  le 
défenseur  de  l'idée  la  plus  juste  et  la  plus  féconde  :  c'est  à 
savoir  la  liberté  et  l'originalité  dans  l'imitation  des  modèles. 
C'était  la  thèse  opposée  à  celle  des  cicéroniens,  lesquels 
faisaient  consister  l'originalité  à  n'employer  aucun  mot, 
aucun  tour  qui  ne  se  trouvât  dans  Cicéron.  Érasme  en  trace 
un  portrait  plaisant.  Le  cicéronien  a  dans  sa  maison  un 
cabinet,  aux  murs  épais,  aux  fenêtres  et  portes  doubles, 
dont  toutes  les  fentes  sont  bouchées  avec  du  plâtre  et 
de  la  poix,  pour  qu'il  n'y  pénètre  ni  jour  ni  bruit.  Pour 
être  cicéronien,  il  faut  être  pur  de  tout  vice,  exempt  de 
tout  souci,  et  passer  par  une  préparation  |)articulière, 
comme  pour  être  magicien  et  astrologue.  Le  cicéronien  ne 
se  marie  pas,  de  peur  que  sa  femme  ne  vienne  troubler  son 
sanctuaire;  il  ne  veut  ni  charge  ni  place,  —  il  y  avait  des 
exceptions,  —  pour  n'avoir  pas  à  y  donner  de  son  temps, 
qui  appartient  tout  entier  à  Cicéron.  Il  dîne  avec  dix  grains 
de  raisin  sec  et  trois  grains  de  coriandre  confits  dans  du 
sucre.  Veut-on  savoir  quel  est  son  procédé  (ipistolaire?  Ta- 
lius  lui  a  emprunté  des  manuscrits  dont  il  a  grand  besoin  : 
il  s'agit  de  les  redemander  à  Taiius  par  une  hutre.  Pour 
faire  cette  lettre,  il  en  parcourt  le  plus  qu'il  peut  de  Cicé- 
ron ;  il  consulte  toutes  les  tables;  il  note  les  expressions 
vraiment  cicéroniennes,  les  tournures,  les  tropes,  les  coupes 
de  phrases;  puis  il  cherche  à  placer  les  fleurs  épistolaires 

•  C'est  IcCo'loiiuc  iiilitiiU''  :  Abballs  cl  enuline.  Xu'ià  le  prcaïubulc  de 

Qui  In  S(,;ivoir  d'Erasme  voukira  vcoJr, 
Kl  (1(3  Maiot  la  lyliiinc  onsciiililo  avcoir, 
Lise  rcsUiy  Colloc([iic  tant  l>icii  hkl; 
Car  c'est  (J'Écasinc  «l  de  .Maiot  le  laid. 
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(liril  :)  lecuoillies.  Dans  une  nuit  d'hiver,  il  fera  une  pé- 
I  iode,  et,  comme  sa  lettre  à  Talius  ne  pourra  guère  avoir 
moins  de  six  périodes,  Talius  peut  garder  encore  les  manus- 
crits pondant  six  jours  et  six  nuits.  Le  cicéronion  a  des  for- 
iiuiles  cicéroniennes  pour  saluer  un  ami,  pour  le  féliciter 
de  sa  santé,  pour  le  remercier  d'un  petit  service,  pour  le 
complimenter  de  son  mariage,  ou  le  plaindre  de  ce  qu'il 
est  veuf. 

Il  a  fait  un  volumineux  lexique  de  tous  les  mots  contenus 
d;ins  Cicéron;  un  autre  de  toutes  les  locutions;  un  autre  des 
quantités  prosodiques  des  mots  qui  commencent  et  termi- 
nent clia(pie  période;  un  autre  des  tropes,  figures,  épiplio- 
nèmes;  un  autre  des  pensées  générales  et  des  sentences;  un 
autre  des  plaisanteries  délicates,  et,  comme  dit  Erasme,  de 
toutes  les  délices  de  sa  diction.  Ces  différents  lexiques  réunis 
sont  quatre  fois  plus  gros  que  tout  Cicéron. 

Il  y  avait  des  or;iteurs  sacrés,  prêtres  ou  ministres  de 
l'Évangile,  engagés  dans  la  secte  des  cicéroniens,  et  beau- 
coup plus  fidèles  à  ses  règles  qu'à  celles  de  leur  ordre. 
Erasme  étant  à  Rome,  un  de  ces  orateurs  avait  été  chargé 
de  prêcher  sur  la  mort  de  Jésus-Christ,  le  jour  de  Pâques. 
On  pressa  vivement  Érasme  de  venir  à  ce  sermon.  «  Gar- 
dez-vous bien  d'y  manquer,    lui    dit-on;    vous  allez    en- 
tendre la  langue  vraiment  romaine  dans  une  bouche  ro- 
maine. »  Il  y  vint,  et  se  mit  le  plus  près  qu'il  put  de  la  chaire, 
pour  ne  pas  perdre  un  mot.  Jules  II  était  présent.  Il  y  avait 
grand  concours  de  cardinaux,  d'évôques,  de  prêtres  et  de 
peuple.  Dans  un  exorde  et  une  péroraison  plus  longue  que 
le  discours,  le  cicéronien  s'étendit  sur  l'éloge  de  Jules  II, 
qu'il  (pialifiait  de  Jupiter  tonnant,  lançant  de  sa  main  toute- 
puissante  la  foudre  triangulaire,  et  remuant  te  monde  du 
froncement  de  son  sourcil.  Pour  faire  valoir  le  sacrifice  de 
Jésus  mourant  pour  les  hommes,  il  rappela  les  Décius,  les 
Curtius,  Cétrops,  Piégulus,  et  tous  ceux  à  qui  le  salut  de 
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leur  patrie  et  l'honneur  avaient  été  plus  chers  que  la  vie. 
Puis  il  compara  les  récompenses  accordées  à  ces  hommes 
illustres,  et  celles  dont  on  avait  paj^é  le  sacrifice  de  Jésus; 
aux  uns,  les  honneurs  divins,  les  statues  d'or;  à  Tautie,  la 
croix.  Il  on  lit  un  Socrate,  un  Phocion,  un  Épaminondas, 
un  Scipion,  un  .\ristide,  le  tout  sans  le  nommer,  le  mot 
Jésus  n'étant  pas  dans  Cicéron. 

Obligés  de  parler  des  matières  religieuses  dans  la  langue 
de  leur  modèle,  ils  disaient  Jupiter  Optimus  Maximus  pour 
Dieu,  la  sainte  assemblée  pour  l'Église,  la  fuctio)i  pour  l'hé- 
résie, la  sédition  pour  le  schisme,  la  persuasion  chrétienne 
pour  la  foi  chrétienne,  la  proscriptio7i  pour  l'excommuni- 
cation, interdire  l'eau  et  le  feu  pour  excommunier,  les  pré- 
sides des  provinces  pour  les  évêques,  h'^ pères  conscrits  pour 
l'assemblée  des  cardinaux,  la  munificence  de  lahivinité  pour 
la  grâce  de  Dieu,  la  société  des  dieux  immortels  pour  la  vie 
éternelle. 

Les  cicéronicns  de  Rome  s'étaient  arrogé  le  droit  de  con- 
férer le  titre  de  citoyen  romain  aux  érudils  qu'ils  avaient 
jugés  dignes  de  celui  de  cicéronien.  Christophe  Longueil, 
philologue  français,  le  seul  barbare  d'au  delà  des  Alpes  qui 
eût  trouvé  grâce  devant  eux,  fut  invité  à  venir  au  Capitole 
recevoir  le  titre  de  cito\en  romain.  On  avait  préparé  cette 
fcte  pour  la  plus  grande  gloire  de  Cicéron  et  de  l'Italie.  Un 
Jeune  cicéronien,  beau  parleur,  lut  chargé  de  contester  les 
droits  de  Longueil  pour  fournir  à  celui-ci  l'occasion  d'une 
plus  belle  réponse.  Les  chefs  de  l'accusation  étaient  que 
Longueil  a\  ait  osé,  dans  ses  écrits,  égaler  la  France  à  l'Italie, 
et  (lire  (piehjues  mots  favorables  d'Erasme  et  de  Budé,  en 
barbare  (jul  louait  des  barbares;  qu'à  l'instigation  de  ces 
deux  hommes  il  avait  enlevé  d'Italie  les  meilleurs  livres 
d'érudition  pour  les  porter  chez  les  barbares;  qu'enfin  un 
barbare  comme  lui,  de  naissance  obscure,  ne  pouvait  pas 
prétendre  à  un  litre  si  glorieux.  Longueil  répondit  comme 
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eût  fait  Cicérun  dans  Roiuo.  Il  parla  du  péril  qu'avait  couru 
sa  tèto,  des  cohorlos  armées,  d'une  troupe  de  gladiaieurs 
qui  avaient  détruit  toute  liberté  de  discussion  dans  le  très- 
auguste  sénat.  Il  parla  de  cette  Rome,  l'ancienne  reine  du 
monde,  et  de  son  fondateur  Romulus,  escorté  de  sesquiritcs; 
il  rêva  les  pères  conscrits,  le  sénat  maître  des  rois,  les  tri- 
bus, le  droit  du  préteur,  les  provinces,  les  colonies,  les  mu- 
nicipes,  les  alliés.  «  Que  sais-je?  dit  plaisamment  Érasme  : 
comment  ne  se  souvint-il  pas  des  clepsydres?  » 

Le  même  Longueil.  réfutant  Luther,  osait  à  peine  pro- 
noncer le  nom  de  chrétien,  qui  ne  se  trouve  pas  dans  Cicé- 
run, et  au  lieu  de  foi  il  employait  le  mot  persuasion. 

Il  y  avait  des  fanatiques  de  l'antiquité  latine  qui  faisaient 
|iréilire  à  Protée  la  venue  de  Jésus-Clirist,  qui  appelaient  bi 
Vierge  Espoir  des  hommes  et  des  dieii.r,  qui  faisaient  le  récit 
(le  la  passion  de  Jésus-Christ  avec  des  contons  d'Homère  et 
de  Virgile  :  plus  cicéroniens  que  Cicéron,  plus  païens  (ju'IIo- 
mère  et  Virgile,  de  l'espèce  de  ce  pauvre  homme  qui.  ma- 
lade d'une  autre  imitation,  ayant  vu  Krasme  se  servir  d'une 
[ilume  attachée  à  un  petit  bâton,  attacha  des  petits  bâtons  à 
toutes  ses  plumes,  dans  la  pensée  que  la  plume  faisait  l'écri- 
vain. 

Cette  folie  des  cicéroniens,  née  de  cet  orgueil  de  l'Italie 
dont  j'ai  parlé  plus  haut.  Érasme  l'attaqua  dans  un  dialogue 
intitulé  :  Diahxjue  cicéronien  *,  petit  ouvrage  plein  de  sens 
et  de  critique,  où  Cicéron  est  jugé  avec  profondeur,  où 
ses  copistes  sont  raillés  finement,  et  leur  ridicule  touché 
d'une  main  à  laquelle  la  vieillesse  et  l'habitude  des  disser- 
tations religieuses  n'avaient  pasôtéde  sa  ]é'^ère[6.Boulophore 
I  l'homme  de  bon  conseil)  défend  la  liberté  de  l'écrivain  et 
la  nécessité  d'un  style  nouveau  pour  des  idées  nouvelles, 
chrétien  pour  des  idées  chrétiennes.  Son  contradicteur.  No- 

'  Dialogus  Ciceronianus,  seii  de  oplimo  dicendi  ijenere. 
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soponm  (l'ennemi  du  trovail),  se  corrige  à  la  fin  de  l'en- 
tretien . 

Dans  ce  dialogue,  comme  dans  tous  ses  écrits,  Érasme 
était  plus  près  de  Cicéron  que  ses  absurdes  imitateurs.  C'est 
(ju'au  lieu  de  calquer  ses  formes  de  style,  il  l'imitait  par  la 
pensée,  par  la  suite,  par  le  lien  des  idées,  par  les  procédés 
de  composition  que  les  écrivains  illustres  se  transmettent, 
mais  ne  se  volent  point.  Érasme  pensait  en  latin,  s'échauffait 
en  latin,  aimait  et  haïssait  en  latin.  Jamais  il  n'avait  eu  une 
idée  littéraire  en  hollandais  ou  en  allemand.  La  langue  de 
sa  nourrice  lui  fournissait  de  quoi  communiquer  avec  son 
domestique;  mais,  au  delà  de  cet  ordre  de  besoins,  sa  pensée 
ne  pouvait  se  former  qu'au  moyen  de  signes  latins,  et  son 
esprit,  en  s'élevant  au-dessus  de  la  sphère  des  idées  expri- 
mées par  les  langues  vulgaires,  s'était  fait  naturellement 
latin,  et  avait  communiqué  sa  vie  propre  à  cet  idiome  éteint. 
De  là  ce  naturel,  cette  simplicité,  cette  force,  cette  grâce 
(|u'on  aduiire  dans  les  écrits  d'Érasme,  au  milieu  de  fautes 
(|uc  n'auraient  pas  faites  les  cicéronienset  d'un  franc  néolo- 
gisme de  vulgate  nécessaire  pour  rendre  les  idées  de  la 
théologie  chrétienne. 

Les  cicéroniens  ne  faisaient  pas  de  fautes,  mais  ils  n'avaient 
pas  les  grâces  naturelles  d'Erasme,  outre  le  ridicule  d'être 
chrétiens  dans  les  choses  et  de  n'oser  l'être  dans  les  mots. 
Erasme  était  donc  l'homme  de  la  tradition  et  de  la  liberté. 
En  sa  qualité  de  latin  venu  après  l'âge  de  la  langue  latine, 
forcé,  d'une  part,  de  rester  fidèle  au  génie  de  celte  langue, 
sous  peine  d'être  inintelligible,  et,  d'autre  part,  d'y  faire 
entrer  toutes  les  idées  nouvelles,  sous  peine  d'être  sans 
action  et  sans  rôle,  il  défendait  ce  que  nous  défendons 
en  notre  qualité  de  Français,  venus  après  deux  grands 
siècles,  et  forcés,  sous  les  mêmes  peines,  de  rester  fidèles  à 
la  langue  de  ces  grands  siècles  en  exprimant  toutes  les  idées 
du   noire.  Liberté  et  tradition,  c'était  aussi  la  thèse  d'É- 


fiRASME.  149 

rasme  à  propos  (runo  langue  et  d'innovations  différentes. 
De  toutes  les  idées  d'Érasme,  de  toute  cette  œuvre,  aussi 
volumineuse  que  celle  de  Voltaire,  une  moitié  a  péri  à  tout 
jamais,  l'autre  a  été  transformée,  ce  qui  est  encore  une  ma- 
nière de  périr,  l'esprit  humain  ne  reconnaissant  les  idées 
que  sous  leur  dernière  forme.  De  la  partie  religieuse  de  ses 
œuvres,  il  n'est  resté  qu'un  mot,  la  philosophie  chrétienne, 
mot   sublime,    mais   qu'il    n'eût    peut-être   pas  entendu 
comme  nous.  De  ses  ouvrages  littéraires,  ceux  qui  traitent 
des  matières  de  l'enseignement  ont  été  surpassés;  ceux  de 
polémique  sont  refroidis;  les  plus  littéraires,  aucune  nation 
ne  les  réclame  parmi  ses  titres,  aucune  langue  vivante  ne  les 
reconnaît;  ils  ne  sont  lus  que  par  quelques  savants,  obligés 
d'en  chercher  le  vocabulaire  à  deux  mille  ans  d'ici.  Érasme 
est  donc  mort  pour  ne  plus  ressusciter;  aussi  n'est-ce  point 
pour  en  provoquer  la  réhabilitation  que  j'ai  tâché  d'appré- 
cier et  ce  qu'il  a  été  et  ce  qu'il  a  fait.  J'ai  voulu  appeler  un 
peu  de  reconnaissance  passagère  sur  cet  illustre  martyr  du 
travail  et  de  la  science,  qui  a  semé  ce  que  d'autres  devaient 
recueillir,  et  dégrossi  ce  que  d'autres  devaient  perfectionner, 
toujours  chargé  de  la  plus  rude  et  de  la  moins  glorieuse 
tâche,  toujuui's  travaillant  pour  autrui;  mais  esprit  vivace, 
libre,  ingénieux,  quoique  sous  le  faix  d'id('es  qui  devaient 
mourir   et  d'une  langue  qui  avait  vécu;  homme  unique, 
dans  lequel  l'antiquité  se  rejoint  aux  temps  modernes,  et  qui 
a  été,  dans  l'Europe  occidentale,  l'acteur  le  plus  intelligent 
dans  cette  magnifique  scène  de  reconnaissance  des  fils  et  des 
pères,  du  passé  et  de  l'avenir,  que  nous  aj)pelons  la  Ue- 
naissance. 


THOMAS  MORUS 


Mort  rlf>  Henri  VII.  —  Henri  VUI  sou  CiU   lui  surcède.  —  Mariage  de  Henri  VI II 
avec  Catherine  d'Aragon.  —  L'épithalaino. 


Henri  VII  venait  de  mourir,  laissant  un  royaume  tran- 
([uille  et  respecté,  une  administration  ferme,  et  les  coffres 
de  l'État  pleins.  On  était  fatigué  de  son  long  règne,  et  on  ne 
le  regretta  point,  parce  que  tous  ces  biens  venaient  de  sour- 
ces impopulaires  :1a  tranquillité  du  royaume,  d'une  politi- 
que extérieure  sans  gloire;  la  fermeté  de  l'administration, 
d'un  despotisme  cruel;  le  bon  état  des  finances,  de  trente 
ans  d'avarice  et  d'extorsions.  La  nation  anglaise  avait  pour 
i-e  prince  le  sentiment  d'un  héritier  [)our  un  parent  qui  ne 
lui  a  laissé  son  or  que  faute  de  pouvoir  remporter  dans  In 
tombe.  Sur  la  fin  de  sa  vie,  Henri  n'amassait  plus  que  pour 
cùnser\er  ses  angelots  d'or  dans  ses  coffres.  Un  liérita^e  de 
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dix-huit  cent  mille  livres  sterling,  la  jeunesse,  un  beau 
visage,  une  certaine  instruction,  la  fatigue  qu'on  avait  du 
mort,  si  favorable  au  survivant,  fai:-aient  du  successeur 
de  Henri  Yll  le  prince  le  plus  riche,  le  plus  puissant, 
le  plus   populaire   de   toute    la  chrétienté. 

Les  fêtes  de   son   couronnement    furent  célébrées   avec 
une  allégresse  sincère.  Los  richesses  osaient  enfin  se  mon- 
trer, délivrées  de  la  crainte  des  collecteurs  du  dernier  roi. 
lequel  avait   répandu   sur  tout  le   royaume  un  air  d'ava- 
rice et  de  pauvreté.  Les  ceintures  et  les  colliers  d'or  re- 
paraissaient à  la  taille  et  au  cou  des  dames,   depuis  qu'on 
n'avait   plus  peur   que  le    trésorier    du   roi  ne    les    prît 
comme  redevances  des  pères  ou  des  maris.  Henri  Vlll  et 
Catherine  d'Aragon,   sa  femme,  si  comprimés  eux-mêmes 
sous  le  feu  roi,  donnaient  l'exemple  et  le  ton  à  toute  la  no- 
blesse de  Londres,  et  paraissaient  jouir  naïvement  de  la 
splendeur  de  leurs  habits  royaux.  Les  diamants  brillaient 
sur  tous  les  bonnets.  La  cour,   que  Henri  VII,  ami  des  pe- 
tits,   comme  Louis  XI,  mais  non   jusqu'à   partager  avec 
eux  les  dépouilles  des  grands,  avait  réduite,  par  ses  lois 
somptuaires,  à  un  état  seulement  décent,   reluisait  et  scin- 
tillait au  soleil.  Le  peuple  battait  des  mains  à  tout  ce  luxe, 
car  les  nations  aiment  mieux  dans  les  princes  les  défauts 
brillants  que  les  qualités  vulgaires,  et  le  roi  qui  dépense 
trop  que  celui   qui   thésaurise;  préférence  très-judicieuse, 
après  tout,  car,  comme  elles  font  les  frais  des  deux  espèces 
de  caractères,  et  qu'il  s'agit  toujours  de  payer  dans  les  deux 
cas,  elles  doivent  préférer  celui  qui  rend  une  partie  de  ce 
qu'il  prend  à  celui  qui  garde  le  tout. 

Le  mariage  de  Henri  Vlll  avec  Catherine  d'Aragon,  veuve 
de  son  frère  le  prince  Arthur,  avait  été  l'objet  de  discussions 
dans  le  conseil  du  nouv(!au  roi.  Le  règne  commençait  par 
un  genre  d'affaire  (\u\  devait  en  ensanglanter  la  seconde 
moitié,  j)ai'  une  alTaiic  (h;  mariage,  llemi  aimait  sa  belle- 
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sœur;  il  trouva  des  conseillers  pour  approuver  son  union 
avet  elle,  des  casuistes  pour  la  déclarer  légitime  selon  les 
lois  divines,  et  un  pape  c|ui  n'avait  rien  à  refuser  à  la  mai- 
son d'Espagne,  d'où  sortait  Catherine,  pour  donner  la  dis- 
pense exigée  par  TÉglise.  La  virginité  de  la  jeune  reine  fut 
solennellement  vérifiée  et  jurée,  par  des  matrones.  On  la 
maria  avec  les  cérémonies  en  usage  aux  noces  des  vierges, 
en  longue  robe  blanche  et  les  cheveux  épars  *.  Sur  tout  le 
chemin,  de  Westminster  au  palais  du  roi,  les  acclamations 
populaires  accueillirent  ces  deux  amants  couronnés  qui  al- 
laient être  heureux  comme  de  simples  mortels,  car  Henri 
avait  pour  Catherine  un  penchant  partagé;  il  lui  avait  sou- 
vent promis  de  l'épouser  dès  le  temps  du  l'eu  roi-.  Ce  fut 
en  juin  4o09  que  se  célébrèrent  les  fêtes  du  mariage  ;  elles 
durèrent  jusqu'à  la  fin  de  Tannée. 

Les  lettres  renaissantes  payèrent  leur  tribut  aux  deux 
jeunes  époux.  Henri  VU  les  avait  peu  encouragées.  Pauvres 
à  toutes  les  époques,  elles  l'étaient  surtout  dans  ces  temps 
d'ignorance  universelle,  et  elles  n'y  pouvaient  vivre  que  des 
miettes  des  tables  royales;  mais  le  feu  roi,  (|ui  faisait  des 
morceaux  avec  des  miettes  mises  ensemble,  n'avait  pas  voulu 
de  leurs  louanges  pour  n'avoir  pas  à  payer  leurs  travaux. 
Elles  attendaient  beaucoup  de  Henri  VIH,  lequel  avait  paru 
leur  vouloir  du  bien  avant  son  avènement,  et,  quoique  fort 
retirées  des  affaires  politiques,  elles  avaient  pu  entendre 
parler  de  son  riche  héritage.  H  fut  donc  loué  en  grec  et  en 
latin,  les  deux  seules  langues  littéraires  d'alors  dans  l'Eu- 
rope occidentale.  Sa  figure,  sa  bonne  mine,  sa  grâce,  la 
douceur  de  ses  traits,  et  ce  qu'on  supposait  de  courage  mi- 
litaire à  un  prince  jeune,  sain,  beau  cavalier,  fournirent 
matière  à  des  poésies  où  l'on  promettait  à  la  nation  des 


*  Docl.  Linganl,  Henri  VIII. 

*  Le  cardinal  Pôle. 
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perfections  morales  en  harmonie  avec  toutes  les  qualités 
physiques  du  roi.  La  mythologie,  qui  inspirait  alors  sérieu- 
sement les  poëtes,  prêta  toutes  les  heautés  de  ses  dieux  à 
Henri  VIII.  Il  eut  la  majesté  de  Jupiter,  la  sagesse  de  Mi- 
nerve, la  valeur  de  Mars,  invariables  flatteries,  ou  invaria- 
bles satires  de  tous  les  rois  à  leur  avènement,  pendant  plus 
de  deux  siècles  que  régna  la  mythologie. 

La  plus  curieuse  de  toutes  ces  pièces  est  celle  dont  je  vais 
traduire  quelques  passages  ^  On  y  trouve  une  critique  assez 
énergique  du  règne  précédent;  un  esprit  honnête,  sérieux, 
indépendant,  s'y  cache  sous  les  banalités  d"usage,  et  le  con- 
seil y  suit  de  près  la  flatterie.  En  lisant,  ou  en  se  faisant  lire 
ces  vers,  Henri  VIII  dut  rougir  pour  son  père.  Sous  ce  rap- 
port, cett3  j)ièce  manquait  trop  de  convenance  pour  n'être 
pas  d'un  auteur  honnête  homme.  Un  flatteur  ordinaire  eût 
trouvé  moyen  de  louer  le  fils  sans  attaquer  le  père;  l'au- 
teur de  cette  pièce  n'attaquait  peut-être  le  père  que  pour 
donner  une  leçon  au  fils. 

Après  un  début  commun  sur  la  félicité  de  l'Angleterre,  le 
poi"te  oppose  au  tableau  de  la  joie  du  peuple  le  contraste 
des  misères  du  règne  précédent. 

«  La  noblesse,  depuis  longtemps  exposée  aux  injures  de 
la  populace,  relève  aujourd'hui  la  tête,  et  triomphe  sous  un 
tel  roi;  et  elle  en  a  sujet!  Le  marchand,  effrayé  naguère  par 
la  multitude  des  taxes,  lance  de  nouveau  ses  navires  sur  les 
mers,  dont  ils  avaient  désappris  les  chemins...  Tous  les  ci- 
toyens se  réjouissent,  tous  comptent  sur  les  biens  à  venir 
pour  se  dédommager  des  pertes  passées.  Les  richesses  que  la 
peur  avait  enfouies  dans  d'obscures  cachettes,  chacun  se 
plaît  à  les  montrer  au  grand  jour,  et  ose  être  riche...  La 
crainte  ne  murmure  pas  tout  bas  à  l'oreille  des  mots  mys- 
térieux; personne  n'a  sujet  de  se  taire  ni  de  rien  dire  tout 

'  Celle  pièce  est  en  distiques  latins;  elle  ;»  environ  deux  cen's  vers 


THOMAS  MORUS.  155 

bas.  Il  y  a  plaisir  à  mépriser  les  flatteurs,  et  nul  ne  craint 
la  délation,  s'il  n'a  été  lui-même  délateur...  » 

Suit  une  peinluri'  ele  rempressenient  universel,  des  rues 
encombrées  de  peuple,  des  fenêtres  et  des  toits  garnis  de 
spectateurs,  des  curieux  qui  vont  attendre  le  cortège  à  dif- 
férents endroits  pour  voir  encore  le  roi  qu'ils  ont  déjà  vu  '; 
juiis  un  portrait  du  roi,  »  le  plus  aimable  objet  qui  soit  sorti 
des  mains  de  la  nature.  II  surpasse  ses  mille  compagnons 
par  la  bauteur  de  ^.a  taille,  et  semble  avoir  une  force  digne 
(le  son  auguste  corps.  (]e  prince  n'est  pas  moins  agile  de  la 
main  que  courageux  du  cœur,  soit  qu'il  .s'agisse  de  com- 
battre à  l'épée,  soit  qu'il  faille  courir  avidement  contre  la 
lance  tendue  en  avant  ou  faire  voler  une  flèclie  au  but.  Le 
feu  brille  dans  ses  regards,  Vénus  se  montre  sur  son  visage, 
ses  joues  sont  colorées  de  l'incarnat  des  roses.  Cette  figure, 
où  la  force  le  dispute  à  la  grâce,  tient  de  la  jeune  fille  et 
de  rbomrae  fait.  Tel  était  Âcbille  lorsqu'il  se  cacba  sous 
les  vêtements  d'une  nympbe;  tel  lorsqu'il  traîna  derrière 
.«on  cbar  le  cadavre  d'Hector.  » 

Tout  cela  était  rigoureusement  vrai.  La  beauté  de  Hen- 
ri VIII  était  célèbre  en  Europe.  Les  ambassadeurs  en  par- 
laient dans  leurs  dépêcbes.  Dix  ans  après,  on  mettait  encore 
Ib'nri  VIIî,  alors  âgé  de  vingt-neuf  ans,  fort  au-dessus  de 
François  I",  comme  roi  de  belle  mine,  quoique  François  l' 
eût  de  plus  que  Henri  VIII,  alors  écrivain  en  société  de  livres 
de  iliéologie.  un  goût  vrai  pour  les  lettres  et  les  arts,  et  des 
batailles  gagnées,  non  dans  les  tournois,  mais  dans  les 
plaines  d'Italie.  Le  poëte  ne  flattait  donc  pas  le  portrait  ph)'^- 
sique  de  Henri  VIII:  peut-être,  avec  des  yeux  plus  exercés 
ou  plus  défiants,  eût-il  reniari|ué  cet  oMI  à  la  fois  impérieux 
et  flatteur,  et  surtout  ce  bas  de  visage  si  lourd,  si  épais,  si 

/■ 
'  Ncc  semel  est  vidissc  salis,  loca  plurlma  miilaiil. 

Si  qiià  nirsiis  onm  parle  viilrrcqueant. 
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brutal,  que  lui  prêtent  les  portraits  d'Holbein,  et  qui  font 
liaïr  sa  figure  comme  le  miroir  le  plus  exact  de  tous  les  vices 
hypocrites  de  ce  prince.  Mais  ce  n'est  pas  dans  les  jours 
d'espérance  qu'on  songe  à  regarder  les  rois  de  si  près;  outre 
que  la  physiognomonw  n'était  ni  une  science  ni  une  mode 
en  1519. 

Le  portrait  moral  de  Henri  VIII  était  moins  facile  à  faire. 
Comme  liomme  de  gouvernement,  il  avait  été  trop  effacé 
sous  le  feu  roi,  pour  mériter  plus  que  des  espérances.  Comme 
homme  de  guerre,  toutes  ses  campagnes  avaient  été  des 
lances  brisées  dans  les  tournois  ou  des  paris  gagnés  au  jeu 
d'arc.  Cependant  il  fallait  le  louer  par  le  cùté  moral.  On  va 
voir  combien  les  règnes  démentent  les  illusions  des  avène- 
ments. 

«  Quelle  maturité  de  prudence!  s'écrie  le  même  poète; 
quel  calme  dans  cette  àme  paisible!  De  quel  esprit  il  suppor- 
tera tout  à  la  fois  et  modérera  l'une  et  l'autre  fortune!  Quel 
soin  de  sa  chasteté!  quel  trésor  de  clémence  il  garde  dans 
son  tranquille  cœur!  Quel  éloignement  pour  le  faste!  tous 
ces  signes,  qu'on  ne  saurait  feindre,  éclatent  sur  le  visage 
le  notre  prince.  Ce  qui  se  voit  sur  nos  visages  à  nous,  ce  qui 
se  manifeste  par  les  biens  dont  nous  jouissons,  c'est  sa  jus- 
tice, c'est  son  art  de  gouverner,  c'est  sa  bonté  royale  pour 
son  peuple.  La  licence  des  mœurs  a  coutume  d'énerver  les 
meilleures  âmes,  les  plus  grands  esprits.  Henri,  quoique 
pieux  avant  d'être  roi.  a  apporté  sur  le  trône  des  mœurs 
dignes  du  trône.  11  nous  a  donné  dès  le  premier  jour  ces 
biens  (|u'ûii  n'attend  que  de  la  tardive  vieillesse  de  quelques 
princes.  L'ordre  des  grands,  longtemps  méprisé,  est  rentré 
dans  ses  droits;  les  magistratures  et  les  charges,  jadis  ven- 
dues aux  méchants,  sont  données  aux  gens  de  bien,  le  docte 
reçoit  le  prix  de  l'ignorant;  les  lois  redeviennent  fortes  et 
honorées » 

Henri  Vil  avait  été  le  Louis  XI  de  rAngleterre.  Comme 
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Louis  XI,  il  avait  fraiipé  la  féodalité  dans  los  liants  barons; 
mais  la  destinée  de  rAngleterre  n'était  pas,  comme  celle  de 
la  France,  d'arriver  à  la  liberté  en  passant  par  la  monarcbie 
absolue.  Dès  lors  les  louanges  du  poëte  sur  le  rétablissement 
de  la  noblesse  étaient  d'un  bon  Anglais  et  d'un  espiit  pré- 
voyant. 

Après  le  portrait  du  roi,  il  fait  celui  de  la  reine.  C'est  cette 
princesse  qui  remporte  en  vertus  «  sur  les  anciennes  Sa- 
bincs,  en  majesté  sur  les  saintes;  égale  à  Tanaquil  par  la 
promptitude  de  son  conseil,  supérieure  à  Cornélie  en  élo- 
quence, à  Pénélope  en  foi  conjugale.  »  La  pièce  se  termine 
par  les  vœux  d'usage.  «  Puissent  les  dieux  favoriser,  comme 
ils  l'ont  fait  jusqu'ici,  cet  hymen!  et  puisse  le  diadème, 
longtemps  porté  par  Henri  et  Catherine,  l'être  un  jour  par 
leurs  enfants,  et  les  enfants  de  leurs  enfants,  et  les  petits- 
enfants  de  leurs  petits-enfants!  » 

Pendant  la  marche  du  cortège,  une  pluie  soudaine  ar- 
rosa, comme  dit  le  poëte,  toute  la  pompe.  «  Cependant  le 
soleil  ne  disparut  point,  et  le  nuage  qui  avait  crevé  sur  la 
ville  ne  fit  que  passer.  Celte  pluie  était  tombée  à  point  pour 
calmer  la  chaleur,  et,  soit  qu'on  regarde  la  chose  en  elle- 
même,  soit  qu'on  y  veuille  voir  un  présage,  rien  ne  pouvait 
arriver  plus  à  propos.  Phœbus  par  ses  rayons,  et  Junon  par 
sa  pluie,  promettent  à  nos  princes  des  années  d'abon- 
dance. )) 

11  y  eut,  à  l'occasion  du  couronnement,  des  tournois  où, 
chose  rare,  on  n'eut  à  regretter  ni  tués  ni  blessés.  Le  poëte 
en  fit  l'objet  d'une  félicitation  spéciale,  en  vers  iambi(|ues, 
au  roi  Henri  :  «  D'ordinaire  quelque  malheur  rend  fameux 
les  spectacles  de  chevalerie.  Tantôt  c'est  un  combattant  tra- 
versé par  une  lance,  et  souillant  l'arène  de  son  sang;  tantôt 
c'est  quelque  malheureux,  dans  la  foule,  écrasé  sous  les 
pieds  des  chevaux,  ou  une  tribune  qui  tombe  sur  les  spec- 
tateurs. Mais  les  spectacles  que  tu  nous  as  donnés,  ô  roi  !  ne 
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sont  marqués  que  par  l'absence  d'accidents,  innocuité  digne 

de  ton  caractère.  » 

Enfin,  dans  une  petite  pièce  qui  pourrait  servir  d'annexé 
à  la  grande  pièce,  le  poëte,  commentant  une  pensée  de  Pla- 
ton sur  les  retours  périodiques  des  choses,  disait  à  Henri  : 
(1  Platon  a  dit  que  tout  ce  qui  se  passait  à  une  époque  donnée, 
ou  avait  eu  lieu  autrefois,  ou  aurait  lieu  quelque  jour.  De 
même  que  le  printemps  s'enfuit  et  revient  tour  à  tour,  poussé 
par  l'année  rapide;  de  même  que  l'hiver  sévit  toujours  dans 
le  même  temps;  de  même,  dit  Platon,  après  les  longues  ré- 
volutions du  ciel,  toutes  les  choses  passées  recommencent 
par  d'innombrables  vicissitudes.  L'âge  d'or  fut  le  premier; 
puis  vint  l'âge  d'argent  ;  puis  l'âge  de  fer,  et  enfin  l'âge 
d'airain.  L'âge  d'or  est  revenu  sous  ton  règne,  u  prince! 
Puisse  Platon  n'être  prophète  que  jusque-là!  » 

Ce  dernier  vœu  pouvait  n'être  pas  une  phrase  de  rliétori- 
([ue.  L'homme  qui  faisait  ces  vers,  quoique  jeune  encore,  ne 
l'était  déjà  plus  assez  pour  laisser  échapper  légèrement  l'ex- 
clamation triste  par  laquelle  se  terminait  ce  long  épilhalame. 
En  tout  cas,  il  en  aurait  en  sujet;  car  cet  homme,  c'était 
Thomas  Morus  ! 


II 


Nnissancft  île  Thomas  Morus.  —  Les  présages.  —  Morus  bsI  protégé  par  le  car- 
dinal .Vorlon.  —  Ses  succès  à  Oxford.  — Caractère  de  ses  premières  poésies. 

—  Ses  austérités.  —  Les  pieux  entreliens  chez  le  doyen  de  Saint-Paul,  Colot. 

—  Morus  se  marie  deus  fois.  —  Il  est  nommé  à  la  Cliamhre  des  communes.  — 
Sa  fuite  en  France.  —  11  revient  CQ  Angleterre  à  l'avcnement  de  Henri  VIIL 


Thomas  Morus,  —  je  lui  conserve  son  nom  d'écrivain  de 
la  Renaissance,  —  naquit  à  Londres,  en  I  480  de  sir  John 
More,  chevalier,  l'un  des  juges  du  Imnc  du  mi.  et  île  mistress 
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Handconibe  de  lloliewoll,  du  comté  de  Bodford.  S;i  nioro 
mourut  en  le  mettant  au  monde.  Comme  il  arrive  pour  tous 
les  hommes  illustres  après  leur  mort,  la  piété  de  sa  famille 
entoura  sa  naissance  de  mystérieux  lioroscopes  et  de  prodi- 
ges. La  nuit  môme  de  ses  noces,  mistress  More  avait  eu  un 
songe  dans  lequel  il  lui  sembla  voir  gravé  sur  son  anneau 
nuptial  le  nombre  des  enfants  dont  elle  devait  être  mère  et 
les  particularités  de  chacun  d'eux.  L'un  de  ces  enfants  avait 
les  traits  si  sombres  et  si  vagues,  qu'elle  put  à  peine  les  dis- 
tinguer; la  figure  de  l'autre  brillait  d'un  éclat  extraordinaire. 
En  effet,  le  premier  n'urriva  même  pas  à  terme;  le  second 
fut  Thomas  Morus  '. 

Peu  de  temps  après  sa  naissance,  comme  sa  nourrice  tra- 
versait h  cheval  une  petite  rivière,  portant  l'enfant  dans  ses 
bras,  l'animal  fit  tout  à  coup  un  écart,  entra  dans  une  eau 
profonde,  et  mit  en  péril  de  mort  la  femme  et  son  nourrisson. 
Celle-ci,  voulant  sauver  au  moins  l'enfant,  le  lança  dans  un 
champ  voisin,  par-dessus  des  haies  qui  bordaient  la  rivière, 
non  sans  l'avoir  recommandé  à  Dieu.  Le  cheval  sortit  on 
nageant  du  trou,  et  mit  la  nourrice  saine  et  sauve  sur  le 
bord.  La  pauvre  femme  courut  bien  vite  à  l'enfant,  et, 
l'ayant  relevé  -,  elle  le  trouva  sans  blessure,  souriant  douc^e- 
ment  à  sa  nourrice. 

11  reçut  la  première  éducation  au  collège  Saint-Antoine, 
à  Londres,  où  il  se  fit  distinguer  par  sa  facilité  et  son  goût 
pour  le  travail.  Le  bruit  en  vint  jusqu'aux  oreilles  du  car- 
dinal Morton  ,  archevêque  do  Gantorbéry  et  chancelier 
d'Angleterre;  il  demanda  l'enfant  à  son  père,  lui  donna 
des  maîtres  et  le  prit  en  amitié.  11  n'était  pas  rare,  à  cette 
époque,  que  les  ecclésiastiques  d'un  rang  élevé  se  chargeas- 
.sent  ainsi  de  l'éducation  de  quebjue  enfant  pauvre  et  lieu- 


*  Lifo  of  Thom.  More,  by  liis  graiiilson. 
=  Ibid. 
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reusemenl  né;  mais  d'ordinaire  c'était  pour  en  faire  un 
homme  d'Kgiise.  Thomas  Morus  se  développa  rapidement 
dans  la  maison  du  cardinal.  Aux  l'êtes  de  Noi"l.  le  pi'élat 
donnait  un  grand  repas,  à  la  suite  duquel  on  louait  de  pe- 
tites pièces  en  latin,  les  meilleures  étaient  toujours  de  la 
compositi  n  de  Thomas  Morus,  à  la  fois  auteur  et  acteur. 
Morton  faisait  à  ses  amis  les  honneurs  de  l'esprit  de  son  pro- 
tégé. Il  n'épargnait  pas  les  prédictions,  disant  qu'un  enfant 
si  précoce  ne  manquerait  pas  d'aller  loin.  Il  Fenvoya  bien- 
tùt  faire  ses  humanités  à  Oxford.  Morus  avaitalors  environ 
quinze  ans. 

A  Oxford,  il  fil  successivement  sa  rhétorique,  sa  logique 
et  sa  philosophie,  avec  un  succès  prodigieux.  On  remarquait 
son  application,  son  ardeur  pour  l'étude,  son  éloignement 
pour  tous  les  amusements,  quoiqu'il  y  fût  porté  par  un  en- 
jouement naturel,  et  par  une  chose  qui,  d'ordinaire,  fait 
aiuier  la  sucii-té,  je  veux  dire  l'esprit  de  saillie.  Une  circon- 
stance d'ailleurs  lui  aurait  fait  un  devoir  de  raison  de  se 
tenir  à  l'écart,  s'il  n'y  eijt  été  déjà  porté  par  son  ardeur 
])our  l'étude.  La  plupart  des  amusements  des  écoliers  d'Ox- 
ford étaient  coûteux;  or  sir  John  More,  outre  qu'il  avait 
trop  de  probité  pour  être  riche,  n'était  pas  exempt  d'un 
grain  d'avarice.  Il  ne  paraît  pas  que  le  cardinal,  de  son 
côté,  pourvût  aux  menus  plaisirs  de  son  protégé.  Le  jeune 
homme  travaillait  donc  par  nécessité  autant  que  par 
goût.  Son  esprit  se  mûrissait  à  la  dure  école  de  l'inéga- 
lité et  de  la  pauvreté.  A  dix-huit  ans  Morus  était  connu 
(les  érudits  de  l'Kurope;  à  dix-huit  ans  il  avait  déjà  des 
ennemis  littéraires.  C'était  un  plus  sûr  horoscope  ({ue  le 
songe  de  sa  mère.  Les  ennemis  sont  les  premiers  qui  devi- 
nent le  talent. 

Il  faisait  des  vers  en  anglais  et  en  latin.  La  plupart  de  ces 
vers  sont  médiocres.  Mais  les  sujets  en  sont  intéressants;  ils 
réfléchissent  déjà  le  caractère  de  Thomas  Morus,  caractère  à 
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la  fois  enjoué  et  grave,  également  porté  à  !a  plaisanterie 
mondaine  et  à  l'austérité  ascétique.  Dans  les  pièces  anglaises, 
à  côté  de  vers  à  Cupidon,  de  plaisanteries  sur  un  soldat  qui 
veut  jouer  le  moine,  il  y  a  des  vers  sur  l'éternité,  sur  la 
fragilité  des  biens  de  ce  niojide;  un  pot"me  sur  la  fortune, 
ses  faveurs  et  ses  revers  •.  Dans  les  pièces  latines,  qui  ne  sont 
guère  que  des  distiques,  ou  des  épigrammcs  imitées  du 
grec  ou  originales,  on  lit,  à  côté  de  petites  satires  des  ridi- 
cules de  tous  les  tenips,  des  pièces  empreintes  d'une  tristesse 
chrétienne,  et,  si  je  ne  me  trompe,  d'une  certaine  crainte 
vague  de  l'avenir.  BrirvrU'  de  la  Vie  ;  la  Vie  est  une  course 
vers  la  Mort  ;  les  Vicissitudes  delà  Fortune  ;  tels  en  sont  les 
titres. 

On  les  dirait  d'un  homme  qui  aurait  déjà  beaucoup  souffert 
ou  beaucoup  vu  souffrir.  Morus  faisait  sans  le  savoir  l'iiistoire 
de  sa  vie.  «  Quand  on  possède  les  plus  grands  biens,  dit-il 
dans  une  de  ces  pièces,  les  plus  grands  maux  sont  tout  près  ; 
el,  réciproquement,  le  souverain  bien  est  tout  près  du  souve- 
rain mal-.  »  N'est-ce  pas  là  le  chancelier  tombé  de  la  plus 
haute  fortune  dans  un  cachot  de  la  Tour'.'  N'est-ce  pas  là  le 
prisonnier  chrétien,  malade,  dénué  de  tout,  obsédé,  qui  as- 
pirait à  la  mort  comme  à  une  délivrance  et  à  une  réparation 
éternelle?  «  Je  suppose  que  lu  sois  réservé  à  la  longue  vieil- 
lesse de  Nestor,  dit-il  ailleurs,  les  longues  années  sont  gros- 
ses d'une  infinité  de  maux.  Nous  jouons  avec  la  vie,  pensant 
que  la  mort  est  bien  loin  de  nous  ;  mais  la  mort  est  cachée 
dans  notre  sein.  Dès  la  première  heure  de  notre  naissance, 
la  mort  et  la  vie  cheminent  ensemble  du  même  pas.  Nous 
mourons  lentement;  pendant  que  nous  parlons,  nous  mou- 
rons ■•.  )) 

'  English  \Vorks  of  sir  Thomas  ilore,  kiiiiili  ;  in -f(jl.,  loôV.  RihlioUi. 
Sainte  Geneviève. 

2  Tliomœ  Mori  Opéra  latina,  in-fol.;  1556.  Biblioth.  de  In  ville. 

3  Œuvres  latines. 
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Voilà  de  trisles  et  hautes  pensées  chrétiennes.  Thomas 
Moriis  devait  commencer  et  finir  par  là. 

Dès  l'âge  de  dix-huit  ans,  il  avait  pris  pour  son  liéros  Pic 
de  la  Mirandole,  dont  il  écrivit  en  anglais  la  vie  si  pieuse  et 
si  savante,  et  dont  il  mit  en  vers  les  douze  Règles  pouf  ex- 
citer et  diriger  ini  homme  dans  la  bataille  spirituelle^-. 
poëme  singulier,  où  tous  les  préceptes  sont  donnés  par 
douzaine,  et  où  l'on  remarque,  outre  les  douze  règles, 
douze  propriétés  ou  conditions  d'un  amant,  au  sens  spiri- 
tuel, et  les  douze  épées  qui  doivent  servir  à  l'homme  dans 
cette  bataille  mystique"-.  Le  jeune  Morus  rêvait  une  vie 
comme  celle  de  Pic  de  la  Mirantlole,  tout  abîmée  dans  la 
science  et  dans  Dieu.  Il  cherchait  dans  l'étude  et  dans  la 
méditation  le  secret  de  ce  grand  savoir  et  de  celte  grande 
piété  qui  n'ont  fait  de  Pic  de  la  Mirandole  ni  un  savant  ni 
un  saint. 

Les  débuts  littéraires  de  Thomas  Morus  causèrent  quelque 
sensation  dans  l'Europe  savante.  On  en  parlait  à  Louvain. 
à  Londres,  à  Paris;  Érasme,  Budé,  Beatus  Pdienanus,  les 
connaissaient  et  s'en  écrivaient.  On  trouvait  l'auteur  naïf, 
ingénieux,  bon  latiniste''.  Ses  épigrammes  surtout  étaient 
fort  goûtées  et  fort  répandues  :  elles  n'avaient  pas  été  im- 
primées, mais  on  les  copiait  et  on  les  colportait.  Déjà,  d'un 
commun  accord,  Thomas  Morus  avait  été  agrégé  à  cette  ré- 
publique littéraire  et  chrétienne  dont  Érasme  et  Budé  se 
disputaient  la  royauté,   mais  dont  Érasme  demeura  le  chef 

'  oeuvres  hilines  —  English  ^V(ll■ks,  j).  t2l. 

-  Ces  douze  (';pccs  sonl  :  1"  peu  de  plaisir  et  coiiil  plaisir;  2"  les  sui- 
vants sont  peine  et  tristesse;  5°  la  perle  de  la  meilleure  chose;  4°  celte 
vie  n'est  qu'un  rêve  et  une  ombre;  5"  la  mort  est  sous  notre  main  et  im- 
prévue; 6"  la  crainte  de  partir  dans  rimpénitence;  7"  ôlernelle  joie,  l'Ier- 
nelle  peine;  8°  la  nature  et  la  <lignité  de  l'honune;  9"  la  paix  d'une  bonne 
âme;  10°  les  grands  bienfaits  de  Dieu;  11°  la  cioix  douloureuse  du  Christ  : 
M"  le  témoignage  des  mailyrs  et  les  exemples  des  saints. 

^  Candidus  est,  nrgutus,  latinus.  (Cettre  de  Beatus  Rhenanus. 
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du  consentement  de  tous.  C'était,  dans  l'Europe  guerrière 
et  barbare  de  cette  époque,  comme  une  nation  délicate  et 
choisie  qui  vivait  et  commerçait  par  Tesprit  au  milieu  du 
tumulte  des  armes  et  des  mouvements  politiques  dont  elle 
ne  comprenait  ni  ne  cliercl)ait  le  sens.  Le  jeune  Morus 
avait  été  déclaré  membre  de  cette  nation.  Érasme,  qui  le  vit 
à  son  premier  voyage  en  Angleterre,  le  reçut  prêtre  des 
muses  et  des  lettres  sacrées,  comme  on  disait  alors.  Il  ne  pa- 
rait pas  qu'il  en  ait  été  très-vain  :  la  religion  avait  alors 
toutes  ses  pensées. 

A  vingt  ans,  les  sens  commencèrent  à  parler.  Malgré  ses 
habitudes  austères,  sa  pauvreté,  son  ardeur  pour  le  travail, 
Técûlier  d'Oxford  était  agité  de  désirs  inconnus  :  le  corps  se 
révoltait  contre  l'esprit.  Morus  essaya  de  toutes  sortes  de  mor- 
tifications pour  éteindre  ses  sens.  Il  portait  un  cilice  sur  la 
peau,  habitude  qu'il  n  abandonna  jamais  entièrement,  même 
quand  les  affaires  eurent  attiédi  l'ardeur  religieuse,  mais 
qu'il  reprit  sur  la  fin  de  sa  vie,  pour  ne  plus  la  quitter.  On 
se  moquait  de  lui;  on  le  plaisantait  sur  la  chaleur  que  de- 
vait lui  causer  le  cilice  en  été.  C'était  une  de  ses  mortifica- 
tions de  supporter  les  railleries  et  de  ne  pas  quitter  son  cilice 
par  respect  humain.  En  outre,  il  se  donnait  la  discipline 
tous  les  vendredis  et  les  jours  de  jeûne,  «  afin  de  châtier, 
dit  son  petit-fils,  la  sédition  de  son  corps,  et  de  ne  pas  laisser 
la  servante  Sensualité  prendre  le  dessus  sur  la  maîtresse  Rai- 
son'. »  Il  jeûnait  et  veillait  souvent,  dormait  sur  la  dure 
pendant  quatre  ou  cinq  heures  au  plus,  et  la  tête  sur  une 
bûche  en  guise  d'oreiller,  «  traitant  son  corps,  dit  encore  le 
na'if  biographe,  comme  un  âne,  avec  des  coups  et  de  la  mau- 
vaise nourriture,  afin  d'éviter  les  excitations  de  la  bonne 
chère-.  » 


*  Lite  of.  sir  Tli   More,  by  liis  cniiulson  John  More,  p.  20. 

*  Ibid. 
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De  telles  austérités  n'étaient  guère  compatibles  avec  la  vie 
de  famille,  et  exposaient  trop  souvent  Murusàces  tentations 
(le  la  raillerie  et  du  respect  humain,  si  dangereuses  pour  un 
jeune  homme.  11  le  sentit,  et  vint  se  loger  près  d'un  cou- 
vent de  Chartreux,  prenant  part  à  leurs  exercices  spirituels, 
mais  sans  faire  de  vœux.  Il  vécut  ainsi  (jualre  ans. 

Il  eut  dans  l'intervalle  le  désir  d'entrer  dans  l'ordre  des 
fianciscains;  mais,  en  y  regardant  de  près,  sa  conscience  fut 
blessée  du  relâchement  de  cette  institution,  et  généralement 
de  la  corruption  qui  avait  gagné  tous  les  ordres  religieux.  Il 
cliangea  donc  d'avis  et  demeura  libre  commeauparavant,  mais 
avec  un  besoin  toujours  croissant  de  direction  et  de  frein,  et 
souffrant  toutes  les  angoisses  du  lent  martyre  do  la  chasteté. 
Vers  ce  temps-là,  le  docteur  Colet  '  prêchait  à  Londres  avec 
beaucoup  de  doctrine  et  d'onction.  Le  jeune  Morus  le  prit 
pour  son  confesseur,  et  lui  demanda  tous  les  secours  de  sa 
science  et  de  sa  piété  pour  l'assister  dans  cette  lutte  qui  le 
consumait  sans  l'apaiser. 

Tout  le  temps  que  le  docteur  était  à  Londres,  Morus  se 
sentait  calmé.  11  allait  entendre  prêcher  son  directeur,  et  le 
soir  il  Fécoutait,  soit  en  tête-à-tête,  soit  au  milieu  de  quel- 
ques amis  que  le  docteur  éditiait  par  ses  commentaires  sur 
quelque  lecture  de  piété.  Colet  était  doyen  de  Saint-Paul, 
et,  en  celte  (jualilé,  il  avait  à  tenir  table  ouverte  pour  les 
étrangers  et  pour  les  ecclésiastiques  de  son  collège.  Sous  son 
prédécesseur,  on  vantail  la  lable  du  doyen  de  Saint-Paul 
pour  sa  magniiicence  et  pour  la  longueur  des  repas,  qui 
duraient  jusque  dans  la  nuit;  Colet,  par  des  habitudes  de 
frugalité  et  un  peu  par  cette  tendresse  pour  l'argent  que  lui 
reproche  discrètement  Érasme,  avait  réduit  la  table  de 
doyen  au  nécessaire,    et  abrégé  la  longueur  des  repas.  Il 

'  C'est  le  niùiiie  duclciir  Colel  ([iii  rûiioiitlnil  aux  demandes  d'argent 
d'Erasme  par  des  vœux  pour  ((ue  Dieu  l'assi^làt,  el  par  des  complinienls 
sur  sa  gloire 
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avait  remplacé  los  pints  suporllus  par  des  lectures,  v[  les  li- 
bations prolongées  par  des  causeries  pieuses.  Morus  était 
>|uel(|uefois  du  festin  et  toujours  des  entretiens  qui  le  sui- 
vaient. 

Sitôt  que  les  convives  étaient  à  table,  un  des  gens  du 
doyen  lisait  d'une  voix  baute  et  claire  quelque  cbapitre 
des  Épîtres  de  saint  Paul  ou  des  Proverbes  de  Salo- 
mon  '.  Colet  faisait  choix  d'un  texte  particulier,  et,  après 
avoir  interrogé  les  assistants  sur  le  sens  de  ce  texte  et  re- 
cueilli tous  les  avis,  il  donnait  lui-niènie  sa  propre  interpré- 
tation avec  une  gravité  de  langage  et  une  douceur  de 
controverse  (jui  édifiaient  tout  le  monde.  Le  repas  fini,  et 
les  grâces  dites,  l'entretien  continuait;  si  les  interlocuteurs 
n'étaient  pas  du  goût  de  Colet,  on  faisait  une  lecture  que 
chacun  écoutait  en  silence,  et  qui  dispensait  le  doyen  de 
parler.  Du  reste,  très-tolérant  pour  les  opinions,  il  Tétait 
moins  pour  les  fautes  de  langage  ;  on  le  choquait  presque 
plus  par  des  solécismes  que  par  des  hérésies.  Morus  était  le 
convive  et  l'interlocuteur  de  prédilection  de  Colet,  parce  que, 
sur  le  double  point  de  la  doctrine  et  du  langage,  il  parta- 
geait toutes  ses  croyances  de  chrétien  et  tous  ses  scrupules 
de  latiniste. 

Mais  le  doyen  de  Saint-Paul  faisait  de  fréquentes  absen- 
ces :  il  avait,  à  quelques  milles  de  Londres,  une  maison  de 
campagne  où  il  s'allait  reposer  des  fatigues  de  son  décanat. 
Tant  que  durait  cette  séparation,  Morus  était  ressaisi  par 
toutes  ses  tentations,  et  recommençait  le  rude  combat  de 
l'esprit  et  de  la  chair.  «  Jusqu'ici,  écrivait-il  à  son  maître 
alors  absent,  en  suivant  vos  pas  je  me  suis  échappé  de  la 
gueule  du  lion.  Aujourd'hui,  comme  une  autre  Eurydice, 
—  mais  avec  cette  différence  qu'Eurydice  resta  dans  le  Tar- 
lare,  parce  qu'Orpliée  avait  tourné  la  tète  pour  la  voir,  tan- 

•  Lettres  d'Érasme,  455-457. 
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dis  que  moi  je  suis  dans  le  même  danger,  [larce  que  vous 
ne  tournez  pas  la  tète  pour  nie  regarder,  —  je  retombe, 
poussé  par  une  force  et  une  nécessité  irrésistibles,  dans  la 
sombre  obscurité  d'où  vous  m'avez  tiré.  Car.  je  vous  prie, 
qu'y  a-t-il  dans  cette  ville  qui  porte  un  liomme  à  bien  vivre, 
mais,  tout  au  contraire,  qui  ne  le  fasse  reculer,  et  qui  ne 
précipite  dans  toutes  sorte?  de  vices  l'homme  le  plus  disposé 
à  gravir,  avec  mille  efforts,  la  montagne  escarpée  de  la 
vertu?  Que  reneontre-t-il  sur  son  chemin,  si  ce  n'est  l'a 
mour  hypocrite  et  le  mielleux  poison  de  la  flatterie  :  ici  la 
haine  cruelle,  là  des  querelles  et  des  plaidoiries  ;  cà  et  là 
des  tavernes,  des  bouchers,  des  cuisiniers,  des  marchands 
de  poisson,  de  volailles  et  de  pâtisserie,  qui  ne  pensent 
qu'à  remplir  nos  ventres  et  à  servir  le  prince  de  ce  monde, 
qui  est  le  diable? 

«  Oui,  les  maisons  elles-mêmes  nous  privent  d'une  partie 
de  la  lumière  du  ciel,  en  réduisant  le  cercle  de  notre  hori- 
zon à  la  haulê'ir  de  leurs  toits.  C'est  pour  cela  que  je  vous 
pardonne  de  grand  cœur  votre  séjour  à  la  campagne;  vous 
y  trouvez  du  moins  une  société  de  bonnes  gens,  purs  de 
tout  l'artifice  des  habitants  des  villes.  Partout  où  vos  yeux 
se  reposent,  la  terre  vous  offre  des  aspects  agréables  ;  la 
douce  température  de  l'air  rafraîchit  vos  sens;  la  libre 
vue  du  beau  ciel  vous  enchante  :  vous  ne  voyez  que  les 
magnifiques  dons  de  la  nature  et  les  symboles  sacrés  de  l'in- 
nocence '.  » 

On  peut  apprécier,  par  ce  touchant  récit  des  combats  in- 
térieurs de  Morus,  (luelle  force  avaient  alors  les  idées  reli- 
gieuses, et  ce  qu'elles  pouvaient  obtenir  d'un  homme  tour- 
menté" par  ses  sens,  pour  qui  tout  était  tentation,  piège, 
occasion  de  chute.  Changez  les  temps,  retirez  les  idées  reli- 
gieuses, le  sentiment  chrétien  du  devoir  envers  soi-même 

'   Lifo  uf  sir  Th.  More,  liy  liif  grmdson,  p.  '21. 
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ot  envers  Lheu.  jetez  lliomme  au  milieu  des  mêmes  ten- 
tations sans  autre  frein  t|u\ino  morale  à  sa  convenance, 
n'ètes-vous  pas  el'frayé,  par  la  comparaison  de  la  contrainte 
et  des  luttes  du  jeune  Morus,  de  ce  que  va  être  la  liberté 
de  riiomme  émancipé  de  la  religion? 

Cependant  le  jeune  homme  allait  être  vaincu.  Deux  ma- 
nières de  finir  s'offraient  toujours  à  lui,  le  couvent  et  le 
mariage.  Le  couvent  répugnait  à  sa  conscience;  il  y  aurait 
é'té  dégoûté  ou  peut-être  tenté  par  le  mauvais  exemple.  Le 
mariage  lui  souriait,  ([uoiqu'il  eut  fait  des  épigrammes 
contre  les  femmes  ;  il  se  sauva  du  libertinage  dans  une 
sainte  union.  Cette  union  même  fut  un  acte  de  délicatesse 
chrétienne.  Sir  Coït,  gentleman  d'Essex,  avait  deux  filles; 
-Morus,  qui  s'était  d'abord  épris  de  la  cadette,  pensa  que  ce 
serait  une  peine  amère  et  une  sorte  de  déshonneur  pour 
Faînée  de  se  voir  préférer  sa  sœur;  il  reporta  toute  son  af- 
fection sur  elle,  et  l'épousa  '. 

Le  mariage  l'avait  enlevé  à  la  vie  contemplative.  11  fallut 
enfin  prendre  un  état.  Le  jeune  ménage  n'était  pas  riche, 
et  les  enfants  allaient  venir.  Morus,  par  le  conseil  de  son 
peie,  dont  il  faisait  toutes  les  volontés  depuis  son  enfance, 
étudia  le  droit,  et  se  destina  au  barreau.  Quatre  années  se 
passèrent  dans  de  fortes  études  mêlées  de  prati(|ue.  Quoi(|ue 
marié,  et  tous  les  ans  père  d'un  nouvel  enfant,  Morus  avait 
gardé  dans  l'intérieur  de  sa  maison  les  habitudes  de  chré- 
tien austère.  Il  était  sobre,  se  contentait  d'un  plat  à  ses 
repas,  l)uvait  de  la  bière  au  lieu  de  vin,  et  poussait  la  né- 
gligence dans  ses  vêtements  jusqu'à  sortir  dans  la  rue  avec 
des  chaussures  trouées,  comme  le  lui  fit  remarquer  un  jour 
son  secrétaire  Harris. 

La  jeune  femme  mourut  en  mettant  au  monde  son  qua- 
trième enfant.  Le  célibat  ne  convenait  plus  à  Morus,  père 

'   IJfc  ol  sir  Th.  More,  hv  liis  "raiiilsoii,  p.  -1. 
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(Je  quatre  enfants  en  bas  âge,  et  déjà  chargé  dalïaiies. 
Au  bout  de  deux  ans,  il  se  remaria,  non  par  concupis- 
cence, dit  Érasme,  car  la  femme  qu'il  prit  était  veuve, 
laide  et  déjà  d'âge,  mais  pour  donner  à  ses  enfants  une 
mère  de  famille  active  et  vigilante.  Ce  fut  mistress  Alice 
Middleton,  femme  un  peu  mondaine,  qui  se  moquait  de  la 
piété  de  son  mari,  «  qui  était  avare  d'un  bout  de  chan- 
delle, dit  Morus,  et  gâtait  en  une  fois  la  plus  belle  robe 
de  velours,  »  qui  faisait  la  guerre  à  son  désintéressement 
d'avocat,  et  lui  voulait  donner  de  l'ambition  pour  ses  en- 
fants; du  reste,  femme  de  cœur,  dévouée,  qu'il  aima  aussi 
solidement,  sinon  .aussi  tendrement,  que  Jeanne  Coït,  qui 
était  charmante,  s'il  en  faut  croire  Érasme  '.  Morus  traita 
toujours  mistress  Alice  avec  bonté,  quoiqu'il  y  ait  sujet  de 
croire  qu'elle  lui  inspira  sa  comparaison,  si  plaisante  et  si 
connue,  du  mariage  à  un  sac  rempli  de  serpents,  parmi  les- 
quels se  trouve  une  anguille.  Alice  Middleton  ne  lui  donna 
pas  d'enfants. 

Sa  ré[iutation  d'avocat,  son  crédit  auprès  du  corps  des 
marchands,  où  il  avait  acquis  une  grande  autorité  par  ses 
connaissances  dans  le  contentieux  du  commerce,  le  firent 
nommer  membre  de  la  chambre  des  communes.  11  résista 
en  plein  parlement  au  roi  Henri  VU,  qui  demandait  un  ca- 
deau de  noi-es  pour  sa  lille.  Déjà  une  première  fois,  pour 
un  simple  scrupule  religieux,  appelé  subitement  par  le 
prince  au  moment  où  il  assistait  à  la  messe,  il  avait  refusé  de 
se  rendre  au  palais,  disant  que  le  service  de  Dieu  devait 
passer  avant  le  service  du  roi.  Cette  indépendance  de  Vim- 
berbe  enfant,  comme  l'appelait  le  chambellan  du  roi,  Tiler, 
l'avait  mis  mal  en  cour -.  Menacé  danssa  liberté,  fra|)pé  dans 
la  personne  de  son  père,  que  le  roi  fit  incarcérer  à  la  Tour, 


'  Suavissiina  illiiis  conjux.  L.  '258  A. 
■  Life  ol' Morus,  by  hia  graudsou. 
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pour  un  prélendu  déni  de  justice,  puis  raneoniicr,  ce  qui 
était  la  cause  et  la  tin  de  tous  ses  dérnèlt^s  avec  ses  sujets, 
Morus,  pressé  par  ses  amis,  s'embarqua  pour  la  France.  Il 
attendit  là  quelque  temps  que  Torage  fût  passé,  apprenant 
la  langue  franvaise,  Taritlimétique,  la  géométrie;  quelque- 
fois se  désennuyant  de  l'exil  à  jouer  de  la  viole  :  c'était  son 
instrument  favori;  il  l'avait  fait  apprendre  à  ses  enfants,  et 
même  à  la  vieille  Alice  Middieton,  qui  jouait  en  outre  du 
luth,  du  monocorde,  de  la  lyre,  et  tous  les  jours  étudiait 
un  morceau  pour  son  mari,  Irès-sévère  et  très-exigeant  sur 
ce  point'. 

La  mort  subite  de  Henri  VII  le  ramena  en  Angleterre.  Il 
y  revenait  avec  la  faveur  d'un  exilé  du  règne  précédent  et 
d'un  opposant  au  régime  d'exaction  et  d'avarice,  dont  le 
prince  de  Galles,  devenu  roi,  avait  souffert  tout  le  premier. 
Outre  ce  titre,  il  se  recommandait  à  ce  prince  par  sa  double 
réputation  d'avocat  et  de  lettré,  par  ramitié  d'Erasme, 
comptée  dès  lors  comme  un  mérite,  enfin  par  son  poème 
sur  le  couronnement.  Ce  prince  voulut  savoir  (|ui  avait  fait 
ces  vers  si  llatteurs.  On  lui  dit  que  c'était  l'avocat  Morus. 
lilsd'un  des  juges  du  banc  du  roi,  le  membre  des  com- 
munes récalcitrant  sous  le  roi  son  père,  l'ami  du  docte 
Hrasme.  11  le  lit  appeler,  le  trouva  à  son  gré,  et  le  marqua 
de  sa  funeste  faveur.  C'était  la  fatalité  sons  laquelle  Thomas 
Morus  devait  se  débattre  vingt-cinq  ans  et  mourir. 

'  l.eUies  irÉrasiiu,  475.  E.  F. 
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III 


Morus  présenté  à  lleiiii  Vlll  |>.ir  It;  tanlinal  Wolsev.  —  Il  est  cliargé  de  diverses 
iiiissiou5  à  l'étranger.  —  Sa  lettre  à  Erasme  à  ce  sujet.  —  Ses  mœurs  doiiiesli- 
qucs.  —  Coninient  il  trouve  du  temps  pour  écrire.  —  Preuiiére  idée  de  VUlpjiie. 
—  Admiration  que  cet  ouvrage  excite  en  Europe. 


Tlioinas  Morus  avait  l'espèce  d'ambilion  d'un  liomme  qui 
tente  les  honneurs  par  sa  réputation,  ses  talents,  plut('>t  qu'il 
ne  les  cherche  et  ne  va  au-devant.  Il  n'était  pas  ambitieux  à 
la  manière  du  courtisan  de  tous  les  temps,  qui  poursuit  sa 
fortune  à  travers  toutes  les  servitudes  et  tous  les  dégoûts, 
ne  se  relâche  pas  un  moment,  ne  manque  jamais  Foc- 
casion ,  n'a  que  des  scrupules  d'homme  liohile,  jamais 
d'honnête  homme;  qui  compose  avec  les  vices  des  prin- 
ces, et  se  sert  de  leurs  qualités  comme  de  leurs  défauts 
pour  pousser  ses  affaires,  qui  arrache  ce  qu'on  croit  lui 
donner,  et  pour  avoir  une  chose  ne  regarde  jamais  au 
prix.  Morus  fut  saisi  par  la  fortune  presque  malgré  lui,  et 
jeté  au  milieu  de  la  cour  avec  des  mœurs,  de  la  probité, 
plus  de  force  de  principes  que  de  caractère,  en  sorte  qu'il 
ne  céda  jamais  tout  à  fait,  quoique  cédant  toujours  beau- 
coup trop;  ses  principes  arrêtaient  son  caractère,  mais, 
comme  il  arrive,  toujours  trop  tard.  C'était  une  ambition 
molle,  incertaine,  prenant  mal  son  temps,  se  laissant  faire, 
n'étant  jamais  de  moitié  dans  ses  succès,  et  par  conséquent 
paraissant  les  devoir  tout  entiers  à  la  bonté  du  prince,  lequel 
exigeait  de  la  reconnaissance  en  proportion.  Morus  ne  sut 
ni  se  défendre  de  la  cour  ni  s'y  engager  tout  à  fait.  Là  oi'i 
il  avait  cru  dans  sa  conscience  ne  prendre  qu'un  joug,  on 
lui  demandait  le  remerciment  d'une  faveur:  là  oii  il  n'avait 
fait  que  se  laisser  porter  par  faiblesse,  on  le  traitait  comme 
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s'y  étant  poussé  de  toutes  ses  forces,  et  coniuie  ayant,  en 
(juelque  manière,  usurpé  le  bien  d'autrui.  Un  tel  homme 
tlevait  être  déshonoré  ou  tué  par  un  tyran  du  caractère  de 
Henri  VIII;  déshonoré  s'il  cédait  jusqu'au  bout,  tué  à  (|nel- 
que  point  qu'il  s'arrêtât.  La  fortune  lui  réserva  le  dernier 
sort.  Sa  mort  fut  le  seul  acte  libre  et  volontaire  de  sa  vie.  le 
seul  où  son  caractère  et  ses  principes  furent  d'accord. 

Ce  fut  W'olsey,  parti  de  bien  plus  bas  que  Morus,  qui 
présenta  le  jeune  avocat  au  roi.  Wolsey  avait  une  supériorité 
rare  dans  un  favori,  celle  de  ne  pas  voir  un  rival  et  un  suc- 
cesseur dans  tout  homme  qui  attirait  l'attention  de  son  maî- 
tre. Morus,  recommandé  par  lui,  fut  employé  dans  diverses 
ambassades,  auprès  de  Charles-Quint  et  de  François  I".  Ces 
places  l'appauvrissaient  et  n'allaient  pas  à  ses  goûts  :  il  s'y 
était  laissé  jeter,  comme  plus  tard  dans  d'autres  fonctions 
plus  élevées,  par  cette  ambition,  ou  plutôt  cette  disponibilité 
qui  ne  sait  ni  résister  ni  choisir,  et  qui  reçoit  une  corvée 
comme  un  avancement,  u  La  place  d'envoyé,  écrivait-il  à 
Erasme  au  retour  de  l'ambassade  de  Flandre,  ne  m'a  ja- 
mais beaucoup  souri.  Elle  nous  convient  moins  à  nous  laï- 
ques et  gens  mariés,  qu'à  vous  autres  prêtres,  qui  n'avez 
chez  vous  ni  femmes  ni  enfants,  ou  qui  en  trouvez  partout 
où  vous  allez.  Quant  à  nous,  à  peine  absents  depuis  quel- 
ques jours,  nous  sommes  rappelés  au  logis  par  le  regret  de 
nos  femmes  et  de  nos  enfants.  En  outre,  un  prêtre  peut 
emmener  partout  avec  lui  toute  sa  maison,  et  nourrir  aux 
frais  du  roi  ceux  qu'il  aurait  nourris  chez  lui  aux  siens.  Mais 
moi,  j'ai  deux  maisons  à  soutenir,  l'une  à  Londres  et  l'autre 
à  l'étranger.  Le  roi  s'est  montré  assez  généreux  pour  ceux 
que  j'ai  emmenés  avec  moi;  mais  il  n'a  point  songé  à  ceux 
que  j'ai  laissés  à  la  maison.  Or  je  n'ai  pu  obtenir  de  ceux- 
ci,  tout  bon  mari  que  tu  me  saches,  père  indulgent,  maître 
facile,  que,  piir  amour  pour  moi,  ils  jeûnassent  jusqu'à 
mon  retour.  Enfin,  il  est  facile  aux  princes  de  récompenser. 
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sans  bourse  délier,  les  ambassadeurs  ecclésiastiques  par  le 
don  de  quelque  abbaye.  Mais,  nous  autres  laïques,  on  ne 
nous  rémunère  ni  si  facilement  ni  si  généreusement,  .le  dois 
dire  pourtant,  en  ce  qui  me  touclie,  que  le  roi  a  bien  voulu, 
à  mon  retour,  m'offrir  une  pension  annuelle  qui  n'était 
nullement  méprisable,  soit  pour  Tbonneur  soit^our  le  pro- 
fit; mais  je  l'ai  refusée  jusqu'à  ce  jour,  et  je  suis  porté  à 
persévérer  dans  mon  refus,  parce  qu'en  acceptant  il  me  fau- 
drait soit  abandonner  ma  position  actuelle  dans  cette  ville, 
position  (jue  je  préfère  même  à  une  meilleure,  soit,  ce  que 
je  ne  veux  à  aucun  prix,  la  retenir  au  risque  de  déplaire  à 
mes  concitoyens;  car,  s'il  arrivait  qu'une  question  de  pri- 
vilèges s'engageât  entre  eux  et  le  roi,  ils  me  croiraient 
moins  sincère  et  moins  tiévoué  à  leurs  intérêts,  me  voyant 
lié  par  les  récompenses  du  prince*.  »  Morus  avait  de- 
puis quelques  années,  dans  la  Cité  de  Londres,  une  cliarge 
qui  répond  à  celle  de  syndic  du  corps  des  marchands;  cette 
charge  l'appelait  inévitablement  à  la  chambre  des  com- 
munes toutes  les  fois  qu'il  plaisait  au  roi  de  tenir  parle- 
ment. 

Les  affaires  de  ce  syndicat,  outre  ses  fonctions  de  sous- 
shérif,  espèce  de  magistrature  secondaire,  ne  lui  laissaient 
guère  de  loisir  pour  les  lettres.  Toujours  en  plaidoiries  ou 
en  consultations,  avocat,  arbitre  ou  juge,  accablé  de  clients, 
«  il  n'avait  rien  à  donner  à  lui-même,  c'est-à-dire  aux  let- 
tres, »  comme  il  écrit  à  Egidius-.  Rentré  chez  lui,  il  fallait 
bien  causer  avec  sa  femme,  liabiller  avec  ses  enfants,  com- 
muniquer avec  les  gens  de  h  maison.  C'étaient  encore  des 
affaires  de  devoir  pour  lui,  a  car,  disait-il,  il  faut  bien  faire 
toutes  ces  choses,  si  l'on  ne  veut  pas  être  un  étranger  dans 
sa  propre  maison.  Il  faut  bien  se  montrer  agréable  à  ceux 

'  Correspoiuliintc  d'Krastiio,  221-222. 
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que  la  nature,  le  hasard  ou  le  choix,  vous  ont  donnés  pour 
compagnons  de  voire  vie,  non  pas  pourtant  jusqu'à  les  gâ- 
ter par  trop  d'abandon,  ni  jusqu'à  faire  des  doniesticpies 
vos  maîtres.  »  Les  heures,  les  jours,  les  années,  s'en  allaient 
ainsi  dans  les  occupations  du  dehors  et  dans  les  délassements 
de  la  famille. 

Morus  ne  parlait  pas  de  deux  autres  distractions  qui  lui 
prenaient  beaucoup  de  temps;  c'étaient  les  animaux  do- 
mestiques, oiseaux  ou  quadrupèdes,  qui  occupaient  tout 
un  corps  de  logis  dans  sa  maison,  et  dont  il  aimait  à 
(d)server  les  mœurs.  C'était  sa  guenon  favorite,  venue  des 
r.randes-Indes,  ou  bien  des  animaux  du  pays,  un  beau  re- 
nard, un  furet,  une  belette,  souvent  achetés  à  grand  prix; 
c'iitait  encore  son  cabinet  de  choses  précieuses,  où  étaient 
rassemblées  des  curiosités,  soit  du  pays,  soit  exotiques, 
des  minéraux,  de  grands  coquillages  des  mers  de  l'Inde, 
(les  coraux,  toutes  choses  dont  il  s'amusait  beaucoup,  et 
dont  il  faisait  les  honneurs  à  l'étranger  que  lui  adressait 
quchjue  membre  accrédité  de  la  république  littéraire  et 
chrétienne.  Là  surtout  les  heures  s'écoulaient  à  faire  l'his- 
tuire  de  chaque  pièce,  et  à  s'amuser  de  i'étonnement  ou  du 
plaisir  qu'elles  causaient  à  ses  hôtes  '. 

Cependant  Morus  sentait  le  besoin  de  prendre  rang  parmi 
les  lettrés  de  l'Europe.  Ses  amis  lui  rappelaient  ses  débuts 
et  leurs  propres  espérances.  Après  le  temps  consacré 
aux  affaires  et  à  la  famille,  aux  gens  et  aux  bêtes,  à 
recevoir  les  hôtes  et  à  leur  demander  des  nouvelles  de 
Budé,  d'Érasme,  de  Petrus  Egidius,  il  ne  lui  restait  do 
lii»re  que  l'heure  des  repas  et  le  temps  du  sommeil.  Les 
repas,  que  son  extrême  sobriété  avjiit  déjà  rendus  si  courts, 
il    les   réduisit  encore"-.   Ils  consistaient  en   un  morceau 


*   I.ellres  d'Erasme,  474.  E   F 
-  Œuvres  latines. 
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de  viande  salée,  des  œufs,  quelques  fruits,  de  l'eau  bue 
dans  un  gobelet  d'étain.  Pour  le  menu  il  n'j^  avait  guère 
à  en  retrancher  :  il  en  ôta  encore  les  doux  entretiens  do 
table  avec  la  famille,  lesquels  donnent  du  charme  au  plus 
maigre  dîner.  Quant  au  sommeil,  et  quoique  ses  fatigues  le 
lui  rendissent  nécessaire,  il  l'abrégea  de  quelques  heures 
qu'il  employait  aux  lectures  dans  sa  bildiothèque,  et  à  la 
composition  lente  et  fréquemment  interrompue  du  livre  qui 
allait  faire  sa  gloire  et  marquer  sa  place  dans  le  grand  tra- 
vail de  la  renaissance  des  lettres.  Ce  livre,  c'était  YLtopie. 

Morus  avait  alors  trente-cinq  ans.  LTlopie,  terminée 
en  4ol7,  ne  fut  publiée  qu'en  1518.  Ces  années-là,  quoique 
fort  accablées,  avaient  été  des  années  heureuses.  A  l'étran- 
ger, en  Flandre,  en  France.  Morus  s'était  rencontré  ave(.*  des 
amis  de  la  république  des  lettres;  il  avait  joui  de  leurs  en- 
treliens, il  s'était  plongé  dans  leurs  livres.  Revenu  à  Lon- 
dres, il  retrouvait  la  considération,  les  affections  de  famille, 
à  la  cour  une  faveur  modérée  qui  n'était  point  encore  exi- 
geante, et  qui  laissait  un  vaste  champ  aux  espérances.  C'est 
dans  cette  disposition  d'un  esprit  libre  et  content  que  Morus 
écrivit  VLtopic. 

Par  une  rencontre  particulière,  tandis  qu'on  parlait  de 
l'apparition  prochaine  de  Vitopie,  le  bruit  se  répandait 
d'une  guerre  nouvelle  avec  le  Turc,  «  nouvelle  comédie,  di- 
sait Érasme,  que  les  princes  et  le  pape  veulent  jouer  sous 
le  prétexte  d'une  guerre  sacrée*.  »  Sélim,  empereur  des 
Turcs,  après  avoir  conquis  rÉgy[)te  et  la  Syrie,  venait  de 
réunir  une  non.'  euse  armée,  et  menaçait  hautement  l'Eu- 
rope de  la  destruction  du  nom  chrétien.  Léon  X  publia  une 
bulle  guerrière  qui  obligeait  tous  les  hommes  mariés,  de 
vingt-six  à  cinquante  ans.  à  prendre  les  armes.  La  bulle  or- 
donnait aux  femmes  dont  les  maris  étaient  en  guerre  de  ne 

*  Lettres  1672.  E.  F. 
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prendre  aucun  plaisir  '  dans  leurs  maisons,  de  s'abstenir  de 
toute  toilette  leoliorchée,  de  ne  point  boire  de  vin,  de  jeûner 
de  deux  jours  l"un.  «  afin,  disait  la  bulle,  que  Dieu  proté- 
geât leurs  maris  dans  une  guerre  si  sanglante.  »  La  même 
prescription  s'étendait  aux.  femmes  dont  les  maris  avaient 
été  exemptés  du  service  militaire  pour  des  affaires  incompa- 
tibles avec  les  armes.  Elles  devaient  dormir  dans  la  même 
cbambre  que  leurs  époux,  mais  à  part,  et  ne  donner  ni  re- 
cevoir aucune  caresse  jusqu'à  l'beureuse  issue  de  la  guerre. 
Une  utopie  qui  vantait  les  douceurs  de  la  paix,  qui  ne  ma- 
riait que  les  amants,  et  ([ui  promettait  respect  et  liberté  aux 
ménages,  ne  pouvait  guère  venir  plus  à  point. 

Morus,  avant  de  faire  imprimer  son  livre,  l'avait  montré 
à  ses  amis,  à  Tunstall,  à  Petrus  Egidius,  à  Budé,  à  Deloine, 
à  Érasme,  à  ce  dernier  avant  tous  les  autres.  Il  était  sincère 
en  leur  demandant  des  avis  et  non  des  éloges;  il  ne  l'était 
pas  moins  en  priant  Érasme  de  faire  les  bonneurs  de  son 
manuscrit  à  Tunstall,  <(  afin,  disait-il,  que  l'ouvrage  lui  parût 
plus  élégant,  expliqué  par  la  boucbe  d'Érasme'-.  »  Naïve 
inconséquence  de  rhonnète  bommcet  de  l'homme  de  lettres, 
dont  l'un  voulait  la  vérité,  et  dont  l'autre  la  craignait.  Par 
une  autre  inconséquence  de  ce  genre,  en  même  temps  (ju'il 
faisait  modestement  passer  son  Utopie  par  la  critique  de  ses 
amis,  il  avait  le  dédain  d'un  auteur  superbe  pour  le  pauvre 
public,  lequel  porte  la  faute  de  tous  les  succès  manques,  et 
qu'on  récuse  toujours  avant  de  demander  ses  suffrages  et 
son  argent.  <»  Les  goûts  des  mortels,  écrivait-il  à  Egidius, 
sont  si  divers,  les  esprits  de  la  plupart  si  difficiles,  leurs 
jugements  si  absurdes,  qu'on  ne  réussit  pas  mieux  à  se  li- 
vrer à  toute  la  facilité  et  à  toute  la  négligence  de  son  génie, 
qu'à  s'accabler  de  soucis  pour  faire  quelque  chose  qui  puisse 


»  Voluptuari.  Lettres,  1672.  E.  F. 

*  Correspondance  d'p>asme,  Supplément,  1GG4  C   D. 
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être  utile  ou  agréable  à  ces  palais  dégoûtés  ou  grossiers.  Le 
barbare  rejette  comme  dur  ce  qui  n'est  pas  tout  à  fait  bar- 
bare. Le  demi-savant  accuse  de  trivialité  tout  ce  qui  ne  four- 
mille pas  de  mots  vieillis.  L'un  est  si  austère,  qu'il  ne  per- 
met pas  la  plaisanterie;  l'autre  si  fade,  qu'il  ne  sent  rien  aux 
pomtes:  tels  sont  si  mobiles,  que  ce  qu'ils  aiment  debout, 
ils  le  critiquent  assis.  Puis  viennent  les  beaux  esprits  de  la 
taverne  qui  jugent  les  auteurs  au  bruit  de  leurs  vers,  et  les 
esprits  sans  gratitude  qui,  tout  en  aimant  un  livre,  n'en 
sont  pas  moins  ennemis  de  l'auteur,  pareils  à  ces  botes 
grossiers  qui,  après  avoir  été  récusa  une  table  abondante, 
s'en  vi)nt  dès  qu'ils  sont  saouls,  sans  remercier  les  gens  qui 
les  ont  invités ^  »  Tout  cela  est  juste  et  piquant;  mais  la 
vraie  gloire  consiste  à  mettie  tous  ces  goijts  d'accord,  ou  à 
forcer  les  rares  contradicteurs  de  se  taire  devant  l'applaudis- 
sement universel. 

Ij'L'topie  avait  réussi  dans  celle  première  épreuve;  Budé 
eu  voulut  faire  la  préface;  Érasme  se  cbargea  d'en  surveiller 
l'impression  cbez  son  ami  Froben.  \j' Utopie  allait  avoir  pour 
parrains,  outre  un  libraire  qui  recommandait  ses  publica- 
tions, les  deux  [ilus  grands  noms  littéraires  de  l'époque.  Les 
amis  de  moindre  marque  suivaient  l'opinion  des  maîtres. 
Morus  ne  recevait  que  félicitations  et  caresses.  On  mettait  sa 
république  fort  au-dessus  des  républiques  de  Rome,  de 
Sparte  et  d'Atbénes.  On  disait  le  divin  génie  de  Tbomas 
Morus.  Pour  lui.  il  sentait  la  plus  vive  et  la  plus  noble  de 
toutes  les  jouissances,  celle  de  l'iiomme  de  lettres  honnête 
homme,  quand  il  a  fait  une  œuvre  raisonnable  et  appréciée. 
Ce  furent  des  jours  d'or  et  de  soie,  comme  on  disait  dans  son 
temps,  dans  celte  vie  dont  la  iin  devait  être  si  sombre.  Il  avait 
la  gloire,  cette  ivresse  qui  doit  être  si  douce  à  riiommo  dunt  le 
cœur  est  pur,  et  à  qui  les  lettres  n'ont  pas  ûté  sa  candeur. 

'  Voir  au  comintncemenl  de»  Œuvres  laliues. 
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«  Que  je  nieurc.  écrivail-il  à  Erasin(\  û  le  pins  ddiix 
de  mes  nmis  !  si  l'approbation  que  Tunslall  a  bien  voulu 
donner  à  ma  rt'publique  ne  m'a  pas  remlu  plus  beuroux 
que  ne  l'eût  fait  un  talent  de  l'Atlique.  Tu  ne  sais  pas  com- 
bien je  me  rt'jouis,  eombien  je  me  sens  grandi  à  mes  propres 
yeux,  combien  je  porte  ma  tète  plus  baut!  Il  me  semble 
que  mes  Utopiens  vont  me  nommer  à  perpétuité  leur  roi  : 
je  me  vois  marcbant  à  leur  tète,  couronnoj  de  la  gerbe  d'épis, 
insigne  de  la  royauté  dans  Utopie,  beau  dans  mon  vêtement 
de  franciscain,  et,  dans  cette  pompe  si  simple,  allant  au-de- 
vant des  ambassadeurs  et  des  princes  étrangers,  malbeureux 
qui  s'enorgueillissent  de  porter  des  ornements  et  des  parures 
de  femmes,  des  cbaînes  de  cet  or  que  nous  méprisons  tous 
dans  Utopie,  de  la  pourpre,  des  perles,  et  autres  colificbels 
qui  les  rendent  si  ridicules.  Je  ne  veux  cependant  pas  que 
loi  ni  Tunstall  vous  me  jugiez  par  l'exemple  des  autres 
bommes,  dont  la  fortune  cbange  les  mœurs.  Et,  quoiqu'il 
ait  plu  aux  dieux  d'élever  mon  bumilité  à  cette  grandeur 
suprême,  à  ce  rang  auquel  nul  monarque  ne  peut  comparer 
le  sien,  vous  ne  me  verrez  jamais  oublier  la  vieille  amitié 
qui  m'unissait  à  vous  quand  j'étais  simple  particulier.  Que 
si  vous  ne  craignez  pas  de  faire  un  peu  de  cbemin  pour  me 
venir  voir  en  Utopie,  je  ferai  en  sorte  (|ue  tous  les  mortels 
soumis  à  mon  empire  vous  rendent  les  honneurs  dus  à  ceux 
qu'ils  savent  être  les  plus  cbers  amis  de  leur  roi.  —  .lallais 
prolonger  encore  ce  doux  rêve,  mais  le  lever  de  l'aurore  a 
(!issipé  mes  songes  et  m'a  cliassé  de  ma  royauté  pour  me 

replonger  dans  ce  pétrin  qu'on  appelle  le  barreau^ » 

Cela  pourra  paraître  plus  enjoué  que  fin,  et  plus  na'if  que 
délicat,  à  cause  de  cette  diversité  des  palais  dont  parle  Mo- 
rus,  si  grande  dans  les  bommes  d'une  même  époque,  si 
cbangeante  d'une  époque  à  l'autre  ;  mais  il  n'est  personne 

'  Correspondance  d'Érasme,  Supplément,  1G6Ô-1()64. 
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qui  ne  doive  être  touché  du  ton  aimable  et  bon  de  ces  con- 
fidences, et  qui  ne  reconnaisse  le  cœur  de  l'homme  de  bien 
sous  les  joies  de  riiomme  de  lettres  applaudi. 

]j  Utopie  ])tir\il  en  1518.  Le  public  confirma  le  suffrage 
particulier  des  amis  de  Morus.  Ce  fut  une  rumeur  d'admi- 
ration dans  toute  l'Europe  occidentale.  Les  savants,  les  poli- 
tiques, les  magistrats,  les  princes,  lurent  ce  livre.  Ni  les 
Colloques  d'Érasme,  ni  VÈloge  de  la  folie,  n'avaient  eu  plus 
de  débit.  Lesérudits  lisent  encore  les  Colloques  d'Érasme  et 
VEloge  de  la  folie;  mais  personne  ne  lit  ï Utopie ,  grande 
leçon  pour  les  livres  à  succès.  Toutefois  il  y  a  une  gloire  pour 
les  ouvrages  qui  ont  été  utiles  un  jour;  même  quand  on  ne 
les  lit  plus,  on  les  nomme  avec  respect.  Ceux  qui  n'ont  été 
écrits  que  pour  le  plaisir,  et  qui  n'ont  parlé  qu'à  l'imagina- 
tion des  contemporains,  ne  sont  ni  lus  ni  nommés. 


IV 


l.'l'topi.'. 

Notre  siècle  a  lu,  sans  le  savoir,  bien  des  contrefaçons  de 
ÏU tapie,  quoique  assurément  les  auteurs  de  ces  contrefaçons 
ne  connussent  pas  l'ouvrage  original.  Les  doctrines  de  Saint- 
Simon  et  de  Fourier  sont  dans  V Utopie;  les  attaques  contre 
le  droit  de  propriété  sont  dans  V Utopie;  la  défense  de  la 
classe  la  plus  nombreuse  et  la  plus  pauvre  est  dans  VU- 
topie.  VUtojne,  c'est  la  phalange  de  Charles  Fourier;  VU- 
topie,  c'est  la  communauté  de  biens  de  Saint-Simon.  Quel- 
ques iib-es  applicables  brillent  au  milieu  de  ces  rêveries,  il  y 
a  telles  maximes  que  Beccaria  semble  avoir  transportées  tout 
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entières,  avec  leurs  dëveloppoments,  du  livre  de  Vitopie, 
dans  le  livre  des  Di'Uts  et  des  pi'ities.  l^'ltopic,  ceslccl 
idéal  du  bien  absolu  que  caressent  à  toutes  les  époques 
certains  esprits  bonnètes  ou  impatients,  (jui  ne  savent  pas 
voir  le  bien  relatif  dans  le  monde  où  ils  vivent. 

Morus  suppose  qu'étant  à  Anvers,  adjoint  à  Cutbbert 
Tunstall,  dans  une  ambassade  auprès  de  Cbarles  V,  il  ren- 
contrait souvent  cbez  un  ami  un  certain  Raphaël  H\  tldo- 
dspus',  autrefois  compagnon  d'Améric  Vespuce,  qui  avait 
beaucoup  voyagé  et  beaucoup  vu.  Les  conversations  rou- 
Iniont  sur  des  points  de  philosophie,  sur  les  malheurs  qui 
aftligent  l'humanité,  sur  les  moyens  de  rendre  les  hommes 
meilleurs,  les  gouvernements  plus  équitables,  les  vols  moins 
communs.  Cette  question  du  vol  est  Tobjct  d'un  entretien 
spécial.  Hythlodœus  en  indique  deux  causes  principales  qui 
peignent  le  temps.  La  première,  c'est  la  quantité  de  soldats 
blessés  qui  ne  peuvent  ni  travailler  à  la  terre,  ni  exercer  les 
professions  mécaniques,  et  qui  sont  réduits  à  voler  pour 
vivre;  la  seconde  c'est  la  quantité  de  valets  ayant  appartenu 
à  des  nobles,  «  guêpes  qui  vivent  dans  la  fainéantise  sans 
proiluire  une  goutte  de  miel.  »  Dès  que  le  maître  est  mort, 
cette  nuée  de  valets  congédiés  tombe  dans  la  misère,  et  fait 
la  guerre  aux  passants  pour  manger.  Après  l'examen  de 
ces  causes,  Hythlodseus  discute  les  châtiments.  L'Angleterre 
d'aujourd'hui  pourrait  encore  s'appliquer  ces  sages  ])aroles  : 
'<  Personne  ne  devrait  ignorer  combien  il  est  absurde  de 
[lunir  le  vol  de  la  même  peine  que  riiomicidc.  Si  le  voleur 
sait  qu'il  ne  court  pas  un  moindre  risque  en  se  bornant  à 
\oIcr  qu'en  ajoutant  le  meurtre  au  vol,  il  égorgera  le  mal- 
heureux qu'il  se  serait  contenté  de  dépouiller;  car,  outre 
que  le  danger  pour  lui  n'est  pas  plus  grand,  il  a  une  chance 
de  plus  d'impunité,  en  faisant  disparaître  le  témoin  de  son 

'  ï6>.or,  bibil,  enlanlillage;  dic[i.%i,  avoir  besoin  de; 
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orimo.  »  A  la  peine  de  mort  pour  le  vol,  Ilythloclteussubsii- 
liie  un  système  de  châtiments  qui  a  beaucoup  d'analogie  avec 
les  travaux  forcés.  Il  parle  aussi  d'un  certain  pays  tributaire 
de  la  Perse  où  on  leur  coupe  une  oreille. 

Sa  conclusion  est  que  la  société  ne  sera  jamais  bien  gou- 
vernée tant  que  subsistera  le  droit  de  propriété.  Là-dessus, 
les  interlocuteurs  se  récrient,  et  Morus.  qui  prend  part  à  l'en- 
tretien, réfute  l'idée  d'Hytblodff'US.  surtout  comme  imprati- 
cable. Hytblodff'us  répond  qu'il  en  a  vu  dans  ses  voyages 
une  a{)plication  qui  a  parfaitement  réussi.  —  Où  donc?  de- 
mandent les  interlocuteurs.  —  En  Utopie. — On  presse  le 
voyageur  de  raconter  tout  ce  qu'il  sait  de  cette  contrée  mer- 
veilleuse, llytblodfeus  commence  son  récit,  et  c'est  ainsi  que 
Morus  amène  sa  description  d"Utopie.  Ces  préliminaires  oc- 
cupent tout  le  premier  livre,  dans  un  ouvrage  qui  n'eu  a  que 
deux. 

L'ile  d'Utopie  est  située  au  delà  de  l'océan  Atlantique.  Elle 
lire  son  nom  dUtopus,  roi  d'un  pays  voisin,  qui  l'a  conquise 
et  lui  a  donné  les  lois  qui  la  gouvernent  encore.  La  capitale 
d'Utopie,  la  première  des  cinquante-quatre  grandes  villes  du 
pays,  s'appelle  Amaurote  '. 

La  forme  du  gouvernement  est  républicaine.  Tout  s'y  fait 
par  élection,  même  le  roi  qui  n'est  qu'un  simple  magistrat. 
La  seule  chose,  qui  le  distingue  des  autres  Utopiens,  c'est 
(|u"il  porte  une  gerbe  de  blé  à  la  main,  en  guise  de  sceptre. 
Le  pontife,  qui  est  le  premier  personnage  de  l'île  après  le 
roi,  se  fait  précéder  d'un  homme  tenant  un  cierge  allumé. 

L'organisation  civile  est  fondée  sur  la  famille.  Chaque 
famille  se  compose  de  quarante  personnes,  tant  hommes 
ijuc  femmes,  plus  deux  esclaves,  car  il  y  a  des  esclaves  en 
Utopie.  Pour  trente  familles,  il  y  a  un  magistrat  appelé /)//i- 
larque,  dont  l'autorité  s'étend  sur  les  chefs  de  ces  familles,  et 

'  Ai/.a'jpo;,  sombre,  oljscur,  et,  sans  doute  par  aiialojiic,  iuLoniiii. 
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|u»ur  dix  pliilar(iues,  il  y  a  un  iiiiii;i6li;il  su[)c'neur  iiuiiu'ir 
jirotophilarqiu'.  Ces  prolo|)hilar(iues,  au  nombre  do  deux 
cênîs.  et  élus  pour  un  ou,  clioisissent,  en  cas  de  vacance  du 
trône,  le  prince  enlre  deux  candidats  nommés  par  le  peuple, 
et  Torment  le  conseil  du  roi  qui  est  en  charge.  Ce  conseil 
s'assemble  tous  les  trois  jours.  En  cas  d'affaires  importantes, 
on  consulte  la  nation.  Chaque  philarquc  assemble  ses  trente 
familles,  recueille  leur  avis  et  va  le  porter  au  sénat.  Cent 
soixante-deux  citoyens,  c'est-à-dire  trois  par  chaque  ville, 
forment  ce  sénat  qui  s'assemble  tous  les  ans  dans  la  capi- 
tale. On  les  choisit  parmi  les  vieillards.  Toutes  les  fonctions, 
soit  législatives,  soit  executives,  sont  annuelles,  hormis  celle 
du  roi,  qui  est  nommé  à  vie. 

Tout  appartient  à  tous,  sauf  les  femmes.  Quiconque  a  be- 
soin d'une  charrue,  d'un  habit,  d'un  outil  de  travail,  va  le 
demander  au  magistrat,  qui  le  lui  donne.  Les  voyages,  pour 
lesquels  il  faut  obtenir  la  permission  des  magistrats  et  le 
consentement  du  père  et  de  la  femme,  se  font  sans  argent 
et  sans  viatique,  tous  les  biens  étant  communs.  L'étranger 
reçoit  partout  l'hospitalité,  mais  à  la  condition  de  la  [tayer 
par  quelque  travail.  Le  temps  du  voyage  est  limité. 

L'agriculture  est  une  sorte  de  conscription  à  la([uelle  per- 
sonne n'échappe.  Chaque  ville  envoie  tous  les  ans  à  la  cam- 
pagne vingt  jeunes  gens  qui  doivent  ap[)rendre  à  cultiver 
la  terre.  Il  est  vrai  que  ceux  qui  n'y  ont  pas  de  goût  sont 
libres  de  revenir;  on  les  remplace  par  d'autres. 

Outre  l'agriculture,  tous  les  citoyens  sont  obligés  de 
savoir  un  métier.  Il  faut  être  tisserand,  maçon,  char- 
pentier ou  menuisier.  Ceux  qui  marquent  des  dispositions 
particulières  pour  les  sciences  sont  dispensés  de  ces  tra- 
vaux; mais  si  les  résultats  ne  répondent  pas  aux  espé 
rances  qu'ils  ont  données,  on  les  fait  rentrer  dans  la  classe 
des  artisans.  Le  prince  est  choi^i  parmi  ceux  des  artisans 
qui,  par  de  grandes  facultés,  ont  pris  rang  parmi  les  savants. 

11 
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Le  travail  est  modéré.  La  journée  de  l'Utopien  se  divise 
en  trois  parties  :  six  heures  pour  travailler,  dix  heures  pour 
se  reposer  ou  faire  ce  qui  lui  plaît,  huit  heures  pour  dor- 
mir. Des  cours  publics  sont  ouverts  aux  heures  de  ré- 
création, pour  ceux  qui  veulent  cultiver  les  lettres  et  les 
sciences.  Le  soir,  en  été,  on  travaille  au  jardin;  chaque 
famille  a  le  sien.  En  hiver,  on  se  réunit  dans  de  grandes 
salles  où  l'on  joue,  non  à  des  jeux  de  hasard,  mais  à  un  jeu 
moral,  en  manière  d'échecs  ;  on  y  fait  combattre  en  ordre 
de  guerre  les  vices  et  les  vertus  représentés  par  des  pièces 
de  bois.  C'est  la  seule  guerre  connue  en  Utopie.  En  cas  d'at- 
taque étrangère,  ils  opposent  à  l'ennemi  une  armée  de  mer- 
cenaires, les  Suisses  d'Utopie.  On  entretient  cette  armée 
avec  l'argent  amassé  dans  les  coffres,  et  provenant  des  blés 
qu'ils  exportent.  C'est  là  toutrem[)loi  qu'ils  donnent  à  l'ar- 
gent, métal  qu'ils  méprisent  pour  eux-mêmes,  comme  la 
principale  source  des  maux  de  l'espèce  humaine,  et  dont  ils 
font  leurs  vases  de  nuit.  Les  chaînes  des  galériens,  —  car  il 
y  a  des  galériens  dans  Utopie,  —  sont  en  or.  Tout  individu 
qui  a  commis  quelque  grave  délit  est  condamné  à  porter  des 
boucles  d'oreilles  d'or. 

On  dîne  en  commun  dans  de  grandes  salles  où  tiennent 
trente  familles  de  quarante  membres,  c'est-à-dire  douze 
cents  convives,  présidés  par  leur  pliilarque.  On  ne  soupe 
jamais  sans  musique  dans  cette  île  bienheureuse.  Il  y  a  au 
dessert  toutes  sortes  de  confitures  et  d(i  fiiandises.  Les  par- 
fums, les  cassolettes,  les  eaux  de  senteur,  cinbaument  la 
salle  du  festin.  Les  Utopiens  ont  pour  principe  que  toute 
volupté  dont  les  suites  ne  sont  i)as  fâcheuses  doit  être  per- 
mise. Us  sont  extrêmement  sensuels.  Ils  disent  que  tous  les 
plaisirs  ont  été  donnés  à  riioinme  pour  en  jouir  sans  en 
abuser.  Ils  croient,  en  s'y  livrant,  suivre  la  voix  de  la  na- 
ture et  la  volonté  de  Dieu.  Les  Utopiens  sont  de  la  secte  de 
Fourier. 
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Quand  une  nialadio  iiioilello  vient  les  l'rappcr  au  milieu 
lie  cette  vie  de  plaisirs  sans  abus,  de  travail  sans  fatigue,  de 
Men-èire  sans  luxe,  de  liberté  sans  i'ainëantise,  les  prêtres 
ol  le  piiilarque  viennent  exhorter  le  malade  à  prendre  (jud- 
que  [lOtion  calmante  qui  l'envoie  sans  douleur  de  cette  vie 
dans  Tautre.  Mieux  vaut  mourir  (jue  souffrir  est  un  des 
points  de  leur  pliilosopliie.  (iepemlant  le  malade  est  libre 
ilatlendre  le  moment  où  il  plaira  à  Dieu  de  l'appeler  à  lui. 
<>n  n'impose  la  potion  calmante  <à  personne;  (;'est  un  avis 
liaternel  et  non  une  loi.  Le  suicide,  honoré  dans  ce  cas,  est 
llétri  publiquement  dans  tous  les  autres.  Tout  Utopien  qui 
se  lue  [lar  dégoût  de  la  vie  est  pri\  é  de  sépulture  et  jeté  à  la 
voirie. 

Le  mariage  n'a  lieu,  entre  fiancés,  qu'après  vérification 
mutuelle  de  leur  état  physique.  Cette  vérification  se  fait  en 
pré^ence  de  deux  ex[)erts,  d'une  matrone  et  d'une  sorte  de 
médecin  ad  hoc,  lesquisls  font  subir  aux  deux  jeunes  gens 
une  visite  du  genre  de  celle  que  passent  nos  conscrits  do- 
sant les  conseils  de  révision.  Quand  les  futurs  se  sont  ainsi 
vus  face  à  face  et  sans  voile,  et  ont  déclaré  se  trouver  satis- 
faits l'un  de  l'autre,  on  les  marie.  Si,  -  ce  qui  ne  se  voit 
guère  sur  le  corps,  —  il  y  a  incompatibilité  d'iî-nmeur,  le  di- 
vorce est  permis  par  consentement  mutuel.  L'adultère  est 
puni  d'esclavage  pour  la  première  hjis,  de  mort  pour  la  réci- 
dive. C'est  le  seul  crime  qui  emporte  la  perte  de  la  vie. 

Toutes  les  religions  sont  tolérées  en  Ltopie,  même  celle 
du  Cliriït,  que  les  Utopiens  ne  connaissent  que  par  Ilytlilo- 
da:'us  et  trois  de  ses  compagnons.  «  Un  des  nouveaux  con- 
vertis, raconte  le  voyageur,  s'était  mis,  malgré  nos  conseils, 
à  disserter  du  Christ  et  de  son  culte  avec  plus  de  zèle  que  de 
prudence  ;  il  criait  que  notre  religion  était  supérieure  à 
toutes  les  autres,  et  la  seule  vraie;  que  tout  autre  culte  n'é- 
tait qu'une  profanation,  et  ses  sectateurs  que  des  sacrilèges 
et  des  impies  dignes  du  feu  éternel,  (^omme  il  renqdi.'^sait  la 
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place  [jublique  de  ses  clameurs,  on  le  saisit,  non  comme 
coupable  de  mépris  pour  les  religions  d'Utopie,  mais  comme 
agitateur  du  peuple,  et  on  l'exila.  Ce  fut  un  des  premiers 
soins  d'Utopus,  en  prenant  possession  de  Pile,  d'ordonner 
que  chacun  serait  libre  dans  ses  croyances,  et  qu'on  ne  pour- 
rait y  amener  les  autres  que  par  les  voies  de  la  douceur  et  de 
la  persuasion.  11  pensa  que  c'était  un  acte  absurde  et  insolent 
d'imposer  à  tout  le  monde,  par  la  force  et  les  menaces,  la 
croyance  d'un  seul,  celte  croyance  fût-elle  la  seule  vraie, 
et  toutes  les  autres  vaines  et  mensongères.  Mais  il  prévit 
(jue,  pourvu  (jue  les  choses  se  fissent  par  la  raison  et  la  mo- 
dération, la  force  de  la  vérité  finirait  quelque  jour  par 
l'emporter.  C'est  pourquoi  il  laissa  chacun  libre  de  croire 
te  qu'il  voudrait  '.  » 

Telles  sont  les  principales  idées  de  ce  livre,  si  guùté  à 
l'époque  où  il  parut,  si  uuljjié  nuiintenaut.  Etait-ce  une  cri- 
tique exacte  i\eà  gouvernements,  de  la  société,  des  mœurs, 
de  l'ardeur  religieuse  de  cette  époque'.' Toutes  les  félicités 
(]ue  Morus  jirète  à  l'île  fortunée  d'Utopie  sont-elles  autant  de 
contre-vérités  eu  égard  à  son  temps?  Non  Vl'topie  est  comme 
tous  les  livres  de  ce  genre,  comme  la  réimblique  de  IMa- 
lon,  comme  la  Salente  de  Télémaque,  une  création  où  il  y 
a  plus  de  fantaisie  (|uo  d'intention  critique.  On  pourrait, 
à  l'aide  d'une  analy.io  ingc-nieuse,  et  conjecturale,  faire 
deux  parts  dans  ces  républiques  en  l'air,  celle  des  allusions 
satiriques  aux  choses  contemporaines,  et  celle  des  inven- 
tions de  puie  fantaisie.  Mais  vouloir  donner  à  tout  un 
sens  ironi(|ue  et  profond,  trouver  à  toute  force  un  nuron- 
tentemenl  amer  sous  chaque  détail  fantasiiiiue,  un  vieu  de 

1  J'iii  cité  ce  passage,  parce  (jiie  les  iilres  de  lolciaiice  i|u'oii  y  l'cinar- 
(pie,  et  que  sans  doute  Tliomas  Monis  v.c  prètail  pas  à  son  liéios  iiuagi- 
iiairc  sans  en  être  pénéti'é  lui-mèiiie,  ont  été  njppos-L'es,  comme  une  coii- 
Irafiiction  iléploiahle,  à  la  cendiiile  lU'  .Minus  deveuu  ilidncelier.  ISous 
verrons  jtlus  lartl  ce  i|ue  ce  giaiid  Ijouimc  ^arila  de  ces  iilées,  et  ce  qu  il 
en  alj.uidomiu. 
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n'Iormo  sons  chaque  peinture  (riin  Lion  ini|ios.<il)le.  la  pré- 
MK'tlitation  do  la  raison  sous  tontes  les  rêveries  de  l'iniagi- 
nation,  ce  serait  une  puérilité.  Sauf  quelques  passages  où 
linlenlion  satirique  est  évidente,  l'Utopie  est  |)lutûl  Taima- 
l)le  jeu  d'esprit  d'un  érudit  que  la  déclaration  de  principes 
(l'un  réformateur.  C'est,  par  moments,  l'image  agréable  et 
fidèle  de  l'esprit  de  Morus,  dans  les  années  où  il  fut  le  plus 
libre,  le  plus  impartial,  le  plus  ouvert  à  toute  sorte  d'idées, 
même  à  celles  qui  s'accordent  le  moins  avec  l'exaltation  re- 
ligieuse de  sa  première  jeunesse,  et  avec  l'àpreté  dogmati- 
que de  la  fin  de  sa  vie. 

Dans  cet  intervalle  de  moins  de  dix  ans,  le  jeune  ascéti- 
que qui  avait  fait  une  si  rude  guerre  à  son  corps,  le  clin''- 
tien  qui  n'avait  pas  trouvé  le  cloître  assez  dur  pour  y 
enfermer  sa  jeunesse  révoltée,  l'écrivain  polémique  (|ui  al- 
lait défendre  si  ardemment  la  cause  tlu  catholicisme,  a\aii 
senti  ce  relâchement  des  opinions  et  cette  détente  de  l'es- 
prit par  lesquels  nous  passons  tous  vers  cet  âge-là,  et 
qui  nous  rendent  tolérants  dans  les  matières  religieuses, 
intelligents  et  modérés  dans  la  critique  de  toutes  choses, 
réformateurs  sans  haine,  réservés  dans  la  négation  comme 
dans  l'affirmation.  En  proclamant  en  Utopie  la  liberté  i\v> 
religions,  en  ne  regardant  comme  obligatoire  (|ui'  la 
croyance  à  l'âme  et  à  Dieu  ',  Morus  était  plus  près  du 
doute  philosophique  que  delà  foi  romaine.  S(jn  àme  s'é- 
tait adoucie,  sans  se  corrompre,  pai'  la  pratique  des  affaires, 
par  la  connaissance  des  intérêts  humains,  et  par  la  gloire 
qui  rend  bienveillant.  Sa  tolérance  n'était  (iu'uu(>  juste  vue 
des  choses,  une  philosophie  douce  sur  un  fond  d'bumanitt? 
chrétienne,  également  éloignée  de  l'indifférence  et  de  la 
passion. 


«  l.Vlopie,  1.  II.  p.  k; 
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La  querelle  de  Moriis  et  de  Biixiiis.  —  Les  dix  année?  littéraires  de  la  vie  de 
Morus.  —  Son  portrait  par  Lrasme  à  quarante  ans.  —  La  gravure  d'après 
llolbein.  —  Mot  prophéli(|ue  d'Érasme. 


C'est  pendant  cette  période  trop  courte  de  la  vie  de  Mo- 
rus que  sa  liaison  avec  Erasme  fut  le  plus  étroite  et  le  plus 
amicale.  Leurs  lettres  sont  pleines  de  confiance  et  d'aban- 
don. Il  n'y  est  point  parlé  de  religion,  mais  des  amis  com- 
muns, des  lettres,  des  quartiers  de  pensions  qu'Érasme  prie 
Morus  de  réclamer  pour  lui,  du  compte  que  Morus  rend  à 
Érasme  de  la  vente  de  ses  livres  en  Angleterre,  de  la  vie  in- 
térieure, des  travaux,  de  l'emploi  du  temps,  des  ennemis 
littéraires,  ce  grand  sujet  de  condoléances  heureuses  et  de 
chagrins  agréables  pour  les  gens  do  lettres.  Ces  deux  hommes 
se  touchent  et  se  conviennent  par  tous  les  points.  La  pru- 
dence d'Érasme  prend  aux  yeux  de  Morus  la  couleur  de  sa 
propre  tolérance.  Son  penchant  au  doute  rencontre  en  Mo- 
rus une  foi  assoupie,  qui  ne  sera  réveilltJe  que  par  la  voix 
retenlissanle  de  Luther.  Lorsque  cet  homme  aura  jeté  dans 
le  monde  chrétien  ces  paroles  qui  deviendront  des  glaives, 
Morus  et  Érasme,  jusque-là  si  tendrement  unis,  s'aime- 
ront moins,  comme  il  arrive  aux  amis  qui  se  trouvent  tout  à 
coup  enrôlés  dans  des  partis  opposés,  et  dont  les  opinions 
ont  refroidi  les  sentiments. 

Alors  Érasme  dira  de  Morus  que  si,  dans  les  matières 
religieuses,  il  incline  vers  une  chose,  c'est  plutôt  vers  la 
superstition  que  vers  la  religion  ^  Morus  pensera  d'Érasme 

1  (^orrcspondniice  d'Krasnio.  pcmsim. 
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t|iii\  s'il  refuse  In  controverse  active  et  quotidienne  avec 
Lutlier.  c'est  qu'il  penche  secrètement  vers  Thérésie,  et 
(jue  c'est  faute  de  résolution  qu'il  a  laissé  à  un  autre  le 
triste  honneur  d'en  lever  l'étendard.  Érasme  trouvera 
que  Morus  manque  d'étendue  d'esprit;  Morus,  ([u'Érasme 
manque  de  décision  et  de  courage.  Ils  ne  se  brouilleront 
pas,  ils  continueront  même  à  s'écrire  de  loin  à  loin,  mais 
avec  réserve,  et  sans  se  dire  les  vrais  motifs  de  leurs  actions 
publiques.  Morus,  par  exemple,  devenu  chancelier,  et,  deux 
ans  après,  se  démettant  de  sa  charge,  ne  donnera  guère  à 
Érasme  que  des  raisons  banales  de  son  élévation,  et  lui  ca- 
chera les  vraies  causes  de  sa  retraite,  comme  on  ferait  à  un 
étranger  dont  on  a  quelque  sujet  de  suspecter  la  discré- 
tion. La  confiance  aura  cessé  entre  les  deux  amis,  elle 
trop  prudent  Érasme,  en  faisant,  sous  un  nom  supposé,  le 
récit  éloquent  de  la  mort  de  son  ancien  ami,  blâmera  d'un 
manque  de  prudence  et  de  souplesse  le  chrétien  inflexible, 
mort  martyr  de  sa  conscience. 

On  sait  qu'Érasme  avait  fait  VEloge  de  la  Folie  pour  Mo- 
rus, et  en  jouant  sur  son  nom  ^  La  scolastique,  les  univer- 
.sités,  les  grammairiens,  y  étaient  tournés  en  ridicule.  Martin 
Dorpion,  de  Louvain,  théologien  et  grammairien,  attaqua  le 
livre  d'Érasme.  Morus,  qui  avait  quelque  liaison  avec  Dor- 
|)ion,  intervint,  et  lui  écrivit  une  lettre  sévère,  dans  laquelle 
il  défendit  la  personne  et  les  plaisanteries  d'Érasme.  Il  ren- 
chérit sur  ces  plaisanteries  par  des  pointes  etdes  anecdotes, 
élargissant  les  blessures  faites  à  Dorpion,  et  se  montrant  as- 
sez l'ami  des  deux  adversaires  pour  dire  la  vérité  à  l'un  et 
défendre  chaudement  l'autre.  Erasme  eût  voulu  rendre  la 
pareille  à  Morus;  mais,  outre  que  les  occasions  manquaient 
de  le  faire  avec  éclat,  c'était  un  champion  plus  tiède  que  son 
ami.  11  le  prouva,  un  peu  à  sa  honte,  dans  la  querelle  de 
celui-ci   avec  Brixius,  lettré  allemand,  plus  lié  avec  Érasme 

'   Mwstaç  E-')cf;>aiov. 
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,|iio  Dorpion  ne  l'était  avec  Morus.  Cette  querelle  peint  les 
inoHirs  littéraires  de  l'f'poque,  et  fait  le  plus  grand  honneur 
au  caractère  de  Morus. 

Ce  Brixius  avait  fait  un  poënie  en  l'honneur  d'un  vaisseau 
français  dont  le  capitaine,  Hervé,  s'était  fait  sauter  avec  tout 
son  équipage,  plutôt  que  de  se  rendre  aux  Anglais.  Le 
powne  avait  paru  pendant  les  dernières  guerres  entre  la 
France  et  l'Angleterre.  Les  vers  en  étaient  assez  corrects, 
mais  emphatiques,  et  mêlés  de  centons,  ce  que  je  dois  dire 
par  respect  pour  la  vérité,  quoique  Brixius  s'y  montrât  Fran- 
çais de  cœur.  Le  plus  grand  crime  de  Brixius  aux  yeux  de 
Morus,  bon  Anglais  d'abord,  et  auprès  de  qui  l'on  était  mal 
venu  à  parler  trop  bien  de  la  France,  c'est  que  ce  poëme 
renfermait  quelques  traits  malins  contre  lui  et  contre  ses 
épigrammes.  H  répondit  aux  allusions  satiriques  de  Brixius 
par  une  bordée  de  huit  épigrammes,  qui  mirent  les  rieurs 
(le  son  côté,  dans  un  temps  où  l'on  riait  de  peu,  et  où  le  la- 
lin  donnait  de  l'esprit  auxpoëtes  qui  en  manquaient.  Brixius 
avait  prêté  au  capitaine  Hervé  des  traits  de  courage  à  la  ma- 
nière de  Lucain,  des  morts  entassés  les  uns  sur  les  autres, 
des  coups  d'épée  pourfendant  cinq  à  six  hommes  à  la  fois, 
des  traits  itela),  —  c'était  pousser  un  peu  loin  la  liberté  du 
centon,  car  les  traits  ne  faisaient  plus  alors  partie  des  armes 
offensives,  —  clouant  les  guerriers  dos  à  dos,  et  autres  ex- 
ploits d'éruditqui  n'a  jamais  vu  la  guerre.  Morus,  dans  ses 
épigrammes,  lui  demandait  si  son  héros  avait  cinq  mains. 
Brixius  avait  comparé  Hervé  aux  Décius.  v  Oui,  disait  Morus, 
mais  il  y  a  une  légère  différence,  c'est  que  ceux-ci  mou- 
raient volontairement,  et  que  celui-là  est  mort  faute  d'avoir 
pu  fuir*.  )i 

Brixius  fut  d'abord  accablé  de  la  riposte.  Plusieurs  an- 

1  Sed  tamen  hoc  dislant,  illi  quod  sponte  peribant, 

Hicperiit,  quoniam  non  poluit  ru<!;ere. 

[Œuvres  latines,  p.  28.) 


TiidMvs  Monns  iso 

mvs  :;e  pnssôreiU  sans  ;iUa(Hio  tle  pnrl  ni  irnutn'.  Mais  le 
<nrcèsàcVrtopie  irrita  Brixius;  il  fit  VA)iti-Moni>;.  où.  re- 
prenant la  querelle  des  ('pigramnies,  —  tant  les  haines  litté- 
raires sont  vivaces  1  —  il  épkiclia  tout  le  petit  recueil  «h;  Mo- 
l'us,  notant  les  fautes  de  quantité  et  d'euplionie  écliappées 
à  l'enfant  de  dix  ans  ou  à  l'adoleseent  de  moins  de  \  inî;t.  Il 
dénonça  le  fameux  épitlialame  à  Henri  Vllf.  comme  inju- 
rieux à  la  mémoire  de  son  père;  méchanceté  sérieuse,  car 
c'était  en  lo^O,  à  l'époque  où  quelques-unes  des  critiques 
faites  au  père  pouvaient  être  déjà  des  reproches  pour  le  fils. 
Puis  venaient  les  aménités  en  usage  alors.  Brixius,  faisant 
une  pointe  sur  le  nom  deMorus,  remplaçait  Morus,  par  Mou- 
rus (y.opo'ç),  qui  veut  dire  fou. 

La  faute  d'Érasme  fut,  ce  semble,  qu'ayant  appris  à  temps 
que  Brixius  préparait  un  livre  contre  son  ami,  il  n'usa  pas 
assez  tôt  de  son  crédit  sur  lui  pour  le  détourner  de  le  pu- 
blier, et  que,  l'ouvrage  publié,  il  ne  put  obtenir  de  Brixius 
qu'il  rachetât  les  exemplaires  vendus  et  les  détruisît. 
Ouand  le  mal  fut  sans  remède,  il  fit  à  Brixius  de  sévères 
reproches.  «  Personne  ne  lit  votre  livre,  lui  écrit-il;  je 
ne  l'ai  entendu  louer  de  personne,  pas  même  de  vos 
Français.  J'ai  conseillé  à  Morus  de  n'y  pas  répondre,  moins 
pour  sa  réputation  que  pour  son  repos.  Il  importe  à  la 
dignité  publique,  comme  à  l'intérêt  des  études,  que  ceux 
qui  sont  initiés  aux  lettres  ne  se  fassent  pas  la  guerre,  et 
que  les  Grâces  ne  soient  pas  séparées  des  Muses,  surtout 
lorsque  tant  de  haines  conspirent  contre  l'ordre  des  let- 
trés. »  Érasme  avait  en  effet  conseillé  à  Morus  de  mépriser 
[  celte  querelle,  et  de  ne  pas  donner  de  l'importance  à  l'atta- 
que par  l'éclat  d'une  réponse.  C'était  un  arbitrage  qu'il 
prenait  de  lui-même,  au  nom  des  lettres  sacrées  et  pro- 
fanes, entre  les  gens  d'Église  et  les  gens  de  lettres,  et  loin 
que  personne  le  lui  contestât,  tout  le  monde  le  lui  déférait 
comme  au  plus  illustre. 

11. 
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Mnrus  était  dip^ne  de  son  conseil.  L'histoire  dos  lettres  offre 
pou  d'exemples  plus  noides  que  sa  réponse  à  Érasme,  où, 
malgré  quelques  duretés  pour  Brixius,  bien  pardonnables 
même  à  un  auteur  modeste,  Morus  se  montre  si  digne 
comme  homme  et  comme  ami*.  «  Pour  moi,  cher  Érasme, 
a  lin  que  tu  voies  combien  je  suis  plus  disposé  à  t'obéir  que 
lîrixius,  —  encore  que  ta  lettre  me  soit  arrivée,  non  pas 
quand  mon  livre  était  sous  presse,  mais  quand  il  était  im- 
primé tout  entier  (comme  tu  pourras  t'en  assurer  loi- 
iiii''me.  puisque  ce  livre  to  parviendra  très-certainement 
avant  ma  réponse),  encore  que  j'y  fuisse  poussé  par  tant  d'a- 
mis ,  —  au  reçu  de  ta  lettre,  de  celte  lettre  d'un  homme 
dont  le  sentiment  passe  à  mes  yeux  avant  tous  les  calculs, 
je  n"ai  point  imité  mon  adversaire  Brixius,  lui  qui  se 
vante  d'obéir  à  tes  moindres  signes  de  tète,  et  qui  dit  avoir 
la  bourse  si  bien  garnie.  Il  a  fait  tant  de  cas  de  tes  avertis- 
sements, qu'il  n'a  pas  pu  se  résigner  à  racheter  ses  exem- 
plaires et  à  les  jeter  au  feu-,  il  n'a  pas  voulu  soustraire  à 
tous  les  regards  ces  inepties  qui  doivent  déshonorer  ce  nom 
de  Brixius,  qu'il  veut,  jusqu'à  en  faire  pitié,  rendre  célè- 
liic.  Quant  <à  moi,  cher  Érasme,  sauf  deux  exemplaires 
partis  d'ici  avant  l'arrivée  de  ta  lettre,  l'un  pour  toi,  l'au- 
tre pour  Pêtrus  Egidius,  et  sauf  cinq  autres  cpi'avait  déjù 
vendus  le  libraire,  —  car  ta  lettre  m'a  été  remise  comme  on 
venait  de  mettre  l'ouvrage  en  vente,  et  ([uand  déjà  on  le  de- 
mandait avidement,  — j'ai   racheté  toute  l'édition  et  je  la 


'  Il  liiut  (lu'on  me  permette  de  conserver  à  la  phrase  île  Moins  sa 
longueur,  son  enchcvèlreHionl  cl  sa  dii'fusion.  Ce  serait  peut-être  un 
manque  de  vérité  locale  que  de  couper  cette  phrase  pour  lui  donner 
une  vivacité  qu'elle  n'a  pas,  et  un  tour  qui  sérail  nn  contresens,  eu 
égard  à  riionuiic  el  à  l'époque.  De  tous  les  gens  de  lettres  de  ce  tempi- 
là,  Israsme  est  à  peu  près  le  seul  dont  la  pensée  fût  dégagée  et  la  phrase 
courte.  Il  étail  aussi  supérieur  à  son  siècle  par  ses  idées  que  par  sa 
diction. 
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tiens  sous  clef,  attendant  que  lu  décides  ce  que  j'en  dois 
l'aire*.  » 

Ce  n'était  encore  que  la  moitié  du  sacrifice,  et  Morus  ne 
s'y  résignait  pas  sans  quelque  résistance.  Tout  en  .s'en  re- 
mettant à  la  décision  d'Érasme,  il  ne  négligeait  pas  les  in- 
sinuations, afin  de  le  faire  pencher  pour  le  parti  de  la  pu- 
blication. ((  Quelque  grave  rôle  que  ton  amitié  m'impose,  ô 
Érasme!  lui  écrivait-il,  puisque  je  suis  encore  parnii  les 
mortels  et  non  point  parmi  les  saints,  j'ai  quelque  assurance 
que  le  lecteur  me  pardonnerait  d'avoir  cédé  à  une  de  ces 
faiblesses  de  la  nature  humaine  que  nul  ne  peut  secouer 
tout  à  fait*.  »  Malgré  cette  réserve  des  auteurs,  qui  ne  s'ac- 
cusent guère  que  pour  s'absoudre,  et  se  font  les  casuistes  de 
leur  amour-propre,  Morus  sut  triompher  de  cette  faiblesse. 
Soit  qu'Érasme  eût  sagement  insisté  pour  la  suppression  du 
livre,  soit  que  le  temps  et  la  réflexion  eussent  adouci  l'injure 
et  rendu  facile  à  Morus  le  sacrifice  tout  entier,  la  réponse  à 
l)ri\ius  ne  parut  point 

.Ainsi  se  passèrent  ces  dix  années,  pendant  lesquelles  les 
lettres  furent  la  principale  pensée  de  Morus.  Sa  n'putation  étai 
si  grande  ahii's,  et  son  nom  si  célèbre  en  Europe,  où,  dès  ce 
t(împs-là,  la  dignité  morale  de  l'homme  privii  ne  nuisait  pas 
à  la  gloire  de  l'homme  de  lettres,  qu'on  demandait  de  toutes 
parts  à  Érasme  des  portraits  de  son  illustre  ami.  Il  en  traçait 
un  en  1519,  plein  de  traits  charmants.  C'est  à  la  fois  un 
portrait  et  un  caractère^.  Morus  pouvait  alors  faire  envie 
par  son  bonheur.  Il  approchait  de  quarante  ans.  Sa  taille 
était  au-dessus  de  la  moyenne,  ses  membres  bien  propor- 
tionnés, son  allure  noble,  si  ce  n'est  que,  par  l'habitude  de 
pencher  sa  tète  à  gauche,  son  épaule  droite  paraissait  un  peu 


*  Corrt'>|ionflancc  d  Krasme    571.  C.  [). 

*  Ih>d.,  57 1.  E.F. 

'  l.eUrcs  fl'fcir.ismo  II  l'iric  Ilulten,  471. 
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pins  élevée  que  l'autre.  Il  nvnit  le  visage  blanc  et  légèrement 
coloré,  les  cheveux  de  couleur  châtain  foncé,  les  yeux  bleus 
et  tachetés,  ce  qui  passait  alors  pour  la  marque  d'un 
génie  heureux  ;  l'air  de  bonté  et  d'enjouement  que  je 
retrouve  dans  une  très-belle  gravure  d'après  Holbein  •, 
avec  je  ne  sais  quoi  de  triste  et  de  souffrant  dans  le  sourire. 
Il  est  vrai  que  Morus  était  devenu  chancelier  d'Angleterre. 
A  la  date  du  portrait  qu'en  fait  Érasme,  le  sourire  était  une 
habitude  de  l'ànie;  quand  Holbein  le  peignit,  ce  n'était  plus 
guère  qu'une  habitude  des  traits. 

Érasme  raconte  qu'il  avait  les  mains  rudes  et  négligées, 
plus  que  de  l'abandon  dans  sa  toilette,  nulle  délicatesse  dans 
sa  manière  de  vivre,  ni  soie  ni  pourpre  sur  lui,  ni  chaîne 
d'or,  à  moins  que  sa  charge  ne  l'y  obligeât,  et  qu'il  n'y  eût 
inconvenance  à  n'en  pas  mettre;  une  voix  douce,  péné- 
trante, peu  accentuée;  le  discours  ni  trop  lent  ni  trop  ra- 
pide. Ses  manières  étaient  aimables,  attirantes,  libres  de 
toute  cette  étiquette  particulière  à  son  pays  et  à  son  époque, 
et  qu'il  estimait  affaire  de  femmes.  Il  aimait  passionnément 
le  repos  et  la  liberté;  mais,  quand  le  devoir  le  voulait,  il  se 
montrait  un  modèle  d'activité,  de  zèle  et  de  patience.  Il 
semblait  m''  pour  l'amitié,  tant  il  était  facile  dans  ses  choix, 
d'un  commerce  commode  et  peu  exigeant,  fidèle  à  ses  amis, 
leur  sacrifiant  ses  propres  affaires  ;  ayant  beaucoup  d'amis, 
dit  Érasme,  malgré  le  mot  d'Hésiode;  et,  s'il  s'en  trouvait  un 
qui  cessât  d'être  digne  de  lui,  le  quittant  comme  par  occa- 
sion, etdénouant  l'amitié  plutôtquede  la  rompreavec  éclat. 
Du  reste,  il  haïssait  les  jeux,  soit  de  hasard,  soit  d'adresse,  la 
paume,  les  dés,  les  cartes,  y  préférant  les  entretiens  avec 
ses  amis,  dont  sa  bonne  humeur  égayait  les  plus  tristes.  Il 
aimait  la  plaisanterie  jusqu'à  la  trouver  bonne  même  contre 
lui,  et,  pourvu  qu'on  y  mît  de   l'esprit,  on  lui    plaisait 

'  CcUc  fïravurc  est  do  Goorpro.  Vorliip.  d'npirs  nii  portniit  d'Ilolbrin. 
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plus  ;i  l(^  railler  qu';i  le  louer.  Il  s'ainus.tii  de  toutes  sortes 
(le  discours,  de  ceux  des  sots  comme  de  ceux  des  doctes,  no 
parlant  guère  sérieusement  aux  femmes,  pas  même  à  la 
sienne,  car  les  femmes  n'étaient  pas  encore,  à  celle  ('poqiie, 
les  égales  de  Tliomme,  même  dans  Vl'topic;  enfin,  prenant 
plaisir  aux  propos  du  peu[tle  qu'il  allait  écouler  dans 
les  marchés,  s'amusant  du  tumulte  des  vendeurs  et  des 
acheteurs,  et  y  apprenant  cet  anglais  familier  et  bouffon 
qui  devait  populariser  plus  tard  ses  écrits  de  polémique  le- 
ligieuse. 

Toutes  ces  qualités  mêmes  devaient  être  ses  plus  grands 
ennemis.  Sa  réputation  d'activité,  de  vigilance,  d'apliliide 
aux  affaires,  ses  talents  de  lettré,  l'appelaient  au  gouverne- 
ment; son  enjouement,  ses  saillies,  le  rendaient  agré;ible, 
et  allaient  le  rendre  nécessaire  à  Henri  VIII,  prince  lourd, 
pesant,  plus  sérieux  par  humeur  que  par  réflexion,  et  qui, 
quoique  auteur,  avait  plus  les  prétentions  que  l'applicalion 
d'un  faiseur  de  livres.  Aussi  Morus  devint-il  en  peu  d'années, 
de  conseiller  du  conseil  privé,  trésorier  de  la  couronne,  puis 
trésorier  et  peu  après  chancelier  de  Lancastre,  avancements 
successifs,  qui  faisaient  dire  à  Erasme  cette  parole  prophé- 
tique :  ((  Comme  je  le  vois,  écrivait-il  à  Richard  Pacœus,  la 
cour  lui  réussit  si  bien  que  j'en  ai  pitié  |)0ur  lui  ^  !  » 


*  Lettres  d'Éra-^mc,  (>4().  B.  C.  l'iicœiis  élail  un  leUiû,  ami  coiiimun 
d'Érasme  cl  de  Morus. 
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I  '.iiiiilié  du  roi  llcnri  YIll.  -  la  maison  de  Moriis  à  Clielsea.  —  RrlVoidissemciU 
lin  roi.--  le  parlement  et  le  cardiniil  Wolsoy  en  lîJ'ïô  —  Morns  est  nommé 
()r«/c»7' malgré  lui. —  Wolsey  veut  faire  exiler  Morns  dans  une  ambassade; 
Morus  obtient  du  roi  de  rester  en  Angleterre.  —  Son  genre  de  vie  à  Chelsea. 

—  L'éducation  de  ses  enfants. —  Marguerite  Roper,  sa  lllle,  traduit  et  com- 
mente les  pères  grecs  et  latins.  —  Sévérité  de  mœurs  et  piété  croissante  dans 
la  maison  de  Morus.  —  Il  réfute  la  réponse  de  Luther  à  un  livre  de  Henri  VIII. 

—  Caractère  de  ses  croyances  à  celle  époque.  —  Henri  le  nomme  lord-chan- 
celier d'AngleteiTe. 


Henri  YIlI  s'éprenait  pour  un  liomme  comiiio  pour  une 
maîtresse,  et,  le  dt-f^oût  venant,  il  se  débarrassait  de  l'un 
comme  de  l'autre,  par  le  meurtre  judiciaire,  moyen  tou- 
jours odieux  quand  la  victime  est  un  liomme,  le  plus 
odieux  et  le  plus  infàm*^  (h;  tous  quand  la  victime  est  une 
femme.  Je  hais  presfjuc  moins  Néron  tuant,  dans  un  accès 
décolère  sauvage,  sa  concubine  Poppée  d'un  coup  de  pied 
dans  le  ventre,  que  Henri  Mil  renouvelant  tous  les  trois 
ans  son  lit  impudique  par  des  meurtres  judiciaires,  (.e  prince 
eut  envie  de  Morus,  comme  il  aurait  euenvii;  d'un  bouffon, 
sur  la  réputation  de  ses  saillies.  Wolsey  reçut  Tordre  d'ame- 
ner bon  gré  mal  gré  Morus  à  la  cour.  Il  avait  échoué  une  pre- 
mière fois  contre  son  désir  sincère  d'obscurité  et  de  vie  pai- 
sible; mais  il  réussit  à  cette  seconde  attaque,  et  amena  la 
victime  aux  pieds  du  roi,  qui  lui  donna  à  baiser  la  main 
(jui  devait  signer  son  arrêt  de  mort. 

Par  une  fatalité  étrange,  ie  premier  à  (jui  Morus  lit  part 
de  son  entrée  h  la  cour,  fut  Joseph  Fischer,  r('vè(|ue  de  llo- 
cbeslcr,  son  ami,  l'homme  (|ui  devait  mourir  sur  le  même 
échafaud  que  lui,  frappé  par  la  même  main  i!t  pour  la  même 
cause.  «  Je  suis  arrivé  à  la  cnur.  lui  ('cril  Morus,  tout  à  fait 


IIIOMAS    MitlilS  lUÔ 

contre  ma  volonli'  u'.vtroucl)!  a(iai)iiit  mij  iviUj,  comme  tout 
le  monde  le  sait,  et  comme  le  roi  lui-même  me  le  reproclie 
en  plaisantant.  Je  m'y  tiens  aussi  gaiichoment  qu'un  ap- 
prenti cavalier  sur  sa  selle.  Mais  notre  roi  est  si  affable  et 
si  courtois  pour  tout  le  monde,  que  chacun  peut  se  croire 
lolijet  de  sa  bienveillance  particulière,  quelque  mince  opi- 
nion qu'il  ait  d'ailleurs  de  lui-même.  C'est  coumie  ces 
bonnes  bourgeoises  de  Londres  (|ui  s'imaginent  que  la  sainte 
Vierge  de  la  Tour  leur  souiit  du  fond  de  sa  niche  toutes 
les  fois  qu'elles  lui  font  une  prière.  Pour  mci,  je  ne  suis 
pas  assez  heureux  pour  m'imaginer  que  j'ai  mérité  en 
(|uoi  que  ce  soit  son  affection,  et  pour  croire  que  je  l'ai 
déjà.  Toutefois,  si  grandes  sont  ses  vertus,  que  je  commence 
à  trouver  de  moins  en  moins  fastidieuse  la  vio  de  courti- 
san *.  »  On  s'attriste  eu  voyant  le  peu  qui  séparait  un  con- 
tentement si  médiocre  de  l'effort  de  résolution  qu'il  eût 
fallu  faire  pour  échapper  à  la  cour.  Hélas!  ce  faible  inter- 
valle, c'était  la  distance  d'une  vie  paisible  et  honorée  à  la 
mort  sur  i'échafaud  î 

li'amitié  de  Henri  VHl  pour  son  malheureux  favori  avait 
toute  la  vivacité  d'un  go6l  exclusif,  toute  l'iinportunité 
d'une  tyrannie.  Tous  les  jours  de  fête,  —  ils  étaient  nom- 
breux alors,  —  après  avoir  fait  ses  dévotions,  il  l'envoyait 
quérir,  et  s'enfermait  avec  lui  dans  son  cabinet.  11  le  faisait 
causer  sur  les  sciences,  la  théologie,  les  lettres,  quelque- 
fois sur  l'adujinistration  de  Wolsey,  (ju'il  aimait  à  entendre 
critiquer,  comme  tous  les  rois  qui  ne  peuvent  ni  se  passer  ni 
se  débarrasser  d'un  principal  ministre.  D'autres  fois,  (piand 
les  nuits  étaient  belles,  ils  se  promenaient  sur  les  plombs 
du  palais,  et  là,  ils  discouraient  ensemble  d'astronomie, 
des  mouvements  et  des  révolutions  des  planètes,  science 
que  Morus  avait  apprise  dans  sa  jeunesse,  et  ({ui  faisait  par- 

1  LiCe  o(  Morus,  bv  his  grandson. 
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lie  à  cette  l'poque  d'une  éducation  complète.  La  reine  par- 
tageait le  goût  de  son  mari  pourMorus.  il  leur  arrivait  sou- 
vent de  le  faire  appeler  à  leur  souper,  cl  de  lui  donner 
place  à  la  table  royale.  Morus  les  amusait  par  ses  bons  mots 
et  par  cette  conversation  semée  de  saillies  qui  rompait  si 
agréablement  un  tête-à-tête  conjugal  dont  Henri  VllI  com- 
mençait à  être  las.  Le  plus  honnête  homme  de  l'Angleterre 
faisait  ainsi  le  métier  de  bouffon  du  roi.  L'humeur  ne  l'y 
portant  pas  toujours,  il  en  était  rétluit,  pour  échapper  aux 
provocations  de  son  royal  maître,  à  feindre  une  sorte  de 
stérilité  d'esprit;  sa  vie,  de  jour  en  jour  plus  sombre,  ne 
lui  rendait  cette  feinte  que  trop  facile. 

En  remontant  la  Tamise,  à  deux  milles  de  Londres,  on 
passe  devant  le  village  de  Chelsea.  L'église,  bâtie  sur  le  bord 
du  fleuve,  est  visitée  pour  la  chapelle  qu'y  ht  construire  Mo- 
rus, dans  l'aile  méridionale,  en  1520,  et  où  fut  enterré  son 
corps  séparéde  la  tête.  Dansée  villageil  avait  une  jolie  maison 
avec  un  jardin  ouvrant  sur  la  Tamise,  une  belle  bibliothèque, 
et  cette  ménagerie,  si  négligée  depuis  qu'il  était  devenu 
courtisan.  Sa  femme  et  ses  enfants  y  demeuraient  pendant 
toute  l'année;  son  seul  plaisir,  après  les  affaires  de  ses  dif- 
férentes charges,  et  les  servitudes  de  son  emploi  à  la  cour, 
«Hait  d'aller  passer  une  journée  à  Chelsea,  au  milieu  de  sa 
famille,  de  ses  livres  et  de  ses  bêtes.  Dans  le  commencement, 
ces  voyages  étaient  fréquents.  Plusieurs  fois  dans  la  se- 
înaine,  la  barque  de  Morus.  menée  par  quatre  rameurs  à  la 
livrée  du  chancelier  de  Lancaslre,  venait  le  prendre  au  pont 
de  Londres,  et  le  transportait  à  Chelsea.  Mais,  la  faveur 
royale  augmentant,  Morus  avait  fini  par  vivre  plus  dans  le 
ménage  du  roi  que  dans  le  sien.  Ses  voyages  à  Chelsea 
étaient  très-rares.  Il  n'osait  plus  s'éloigner  de  Londres,  at- 
tendant à  chaque  minute  le  messager  de  la  cour,  lequel  ar- 
rivait à  toute  heure  et  à  tout  caprice,  comme  si  Morus  eût 
été  le  seul  mt'dccln   de  cet  ennui  que  commençait  à  sentir 
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llouii  Vlll,  partagé  dès  lors  entre  sou  déyoùt  croissant 
|ioiir  sa  lomme  et  le  scrupule  d'y  t'chappor  par  une  rup- 
ture. 

Morus  ne  pouvait  pas  se  plaindre,  ni  intl're^sl'r  à  ses  pri- 
vations de  mari  et  de  père  un  roi  qui  pensait  (K'jà  à  n'pii- 
dier  sa  femme  et  à  déslionorer  sa  OUe.  Il  prit  le  jiarti  de 
ruser  avec  cette  amitié  tyrannique  ;  il  se  montra  grave 
les  jours  où  l'on  avait  le  plus  besoin  de  saillies,  ne  voulant 
ni  n'osant  rompre,  —  c'était  sa  pratique  dans  les  amitiés 
ordinaires,  —  mais  tâchant  de  dénouer  cette  fatale  liaison. 
Le  stratagème  réussit.  On  l'appela  moins  souvent  à  la  cour. 
Il  est  vrai  que  le  roi  faisait  maison  séparée  d'avec  la  reine, 
et  que  les  repas,  en  tète-à-têtc  ayant  cessé,  il  n'avait  plus 
liesoin  d'un  grave  bouffon  pour  en  égayer  l'ennui.  Morus 
était  devenu  moins  nécessaire  à  Henri  VUI,  qui  le  lui  compta 
comme  un  grief.  Toutefois  le  roi  revint  de  temps  en  temps 
à  l'ancien  favori.  Il  le  reprenait  à  peu  près  comme  fait  un 
enfant  d'un  jouet  longtemps  laissé  de  côté,  et  il  lui  venait 
redemander  ses  bons  mots  en  attendant  qu'il  eiit  besoin  de 
sa  conscience. 

li'occasion  s'en  présenta  en  l'année  1525  Le  trésor  était 
épuisé.  La  politique  de  Wolsey  avait  prodigué  les  traitements 
et  les  présents  aux  princes  étrangers  et  à  leurs  favoris. 
Pour  avoir  de  l'argent,  un  prétexta  des  griefs  contre  la 
l'rance,  et  la  nécessité  de  se  mettre  en  mesure  par  des  arme- 
ments considérables.  Le  parlement,  qu'on  n'avoit  convoqué 
depuis  le  commencement  du  règne  (jut!  pour  lui  faire  voter 
des  subsides,  se  rassembla  aux  Blackfriars.  I^a  somme  à  de- 
mander ne  s'élevait  pas  à  moins  de  liuit  cent  mille  livres, 
réalisables  par  un  impôt  de  vingt  pour  cent.  Thomas  Worus 
était  membre  du  parlement.  On  voulut  le  faire  nommer 
président  afin  d'enlever  le  vote  par  son  influence.  Morus 
n'approuvait  pas  la  demande  de  subsides  ;  il  résista.  Wolsey, 
qui  le  savait  probe  et  consciencieux,  mais  trop  bien  avec  le 
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roi  et  peut-être  trop  timide  pour  oser  ne  pas  servir  la  cour, 
s'il  était  mis  clans  l'alternative  de  soutenir  sa  demande  ou 
de  se  brouiller  avec  éclat,  Wolsey  le  fit  nommer  malgré 
lui.  La  partie  de  la  chambre  attachée  à  la  cour  et  au  pre- 
mier ministre,  augmentée  d'un  bon  nombre  de  membres 
dont  Monis  avait  la  conliance,  formèrent  la  majorité  qui  le 
choisit  pour  speaker.  Le  roi  confirma  l'élection. 

Morus  essaya  vainement  de  faire  revenir  le  roi  sur  sa 
nomination.  Henri  Ylll  tenait  trop  à  son  subside  pour  vou- 
loir se  passer  de  la  probité  de  Morus,  laquelle  en  couvrait  la 
cause  secrète  et  en  pouvait  assurer  le  vote.  Il  maintint 
donc  son  premier  choix.  Morus  voulut  du  moins  faire  ses 
réserves;  il  écrivit  à  son  maître  une  lettre  en  forme  de  sup- 
plique, où,  tout  en  acceptant,  il  osait  prendre  la  liberté  d'y 
mettre  deux  conditions,  l'une  pour  lui,   l'autre  pour  l'as- 
semblée qu'il  allait  présider  :  la   première,  c'est  que,  s'il 
lui  arrivait  de  faillir  involontairement  dans  sa  commission, 
soit  par  maladresse,  soit  par  défaut  d'exactitude,  le  roi  vou- 
lût bien  pardonner  à  sa  simplicité;  la  seconde,  c'est  qu'il 
plût  '(  à  l'inestimable  bonté  du  roi  »   qu'aucun  mal  n'ar- 
rivât à  aucun  membre  de  l'assemblée  pour  avoir  exprimé 
librement  son  opinion,  mais  que  toute  parole   prononcée 
dans  le  parlement,  dût  la  forme  n'en  ê.tre  pas  parfaitement 
convenable,  fût  interprétée  par  le  roi  comme  une  preuve 
de  zèle  pour  le  bien  du  royaume  et   pour   l'honneur  de 
sa   per.'^onne  royale'. 

Wolsey  annonça  (|u'il  viendrait  lui-même  aux  communes 
soutenir  le  bill  et  proposer  les  moyens  d'exécution.  Un  peu 
avant  son  arrivée,  la  chambre  délibéra  s'il  serait  reçu 
avec  une  suite  de  quelques  sisigneurs  seulement,  comme  le 
voulait  la  majorité',  ou  si  ou  lui  permettrait  d'entrer  avec 
tout   son    train.  «  Messieurs,   dit    Morus.    milord    cardinal 
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nyant  mis  récemment  à  wAro  clmrge  la  légèreté  de  vos  lan- 
gues pour  toutes  les  choses  qui  transpireraient  de  cette 
chainlire  dans  le  pulilic.  ji>  pense  qu'il  n'y  a  aucun  incon- 
vénient :i  le  recevoir  avec  toute  sa  pompe,  ses  massiers, 
ses  hallebardiers  et  porte-haches,  sa  croix,  son  chapeau 
rouge,  et  même  avec  le  grand  sceau;  car,  s'il  trouve  quelque 
sujet  de  se  plaindre  de  notre  discrétion,  nous  ferons  re- 
tomber le  blâme  sur  ceux  que  Sa  Grâce  aura  amenés  avec 
elle'.  ») 

Wolsey  prononça  un  discours  solennel,  long  et  subtil, 
pour  prouver  la  nécessité  du  subside.  Le  chiffrede  la  demande 
était  S!  exorbitant,  iiue  rassemblée  ri'pondit  par  un  silence 
universel.  Irrité  de  cette  froideur,  Wolsey  interpella  quel- 
ques membres,  et  nommément  un  M.  Murray,  un  des  chefs 
de  l'opposition,  lui  demandant  d'un  ton  de  menace  ce  qu'il 
pensait  faire.  C'est,  dit  celui-ci,  au  président  de  répondre. 
Morus,  se  mettant  à  genoux,  donna  pour  excuse  au  silence 
des  communes  leur  stupéfaction  à  la  vue  d'un  si  haut  per- 
sonnage,  capable  d'intimider  les  plus  sages  et  les  plus 
instruits  du  royaume.  Puis,  venant  au  vif  de  l'affaire, 
il  prouva  par  d'abondantes  raisons  que  cette  manière  de 
procéder  n'était  ni  utile  ni  conforme  aux  anciennes  libertés 
des  communes.  «  Ouant  à  moi,  conclut-il,  à  moins  qu'on 
ne  prétende  que  j'ai  tous  les  esprits  de  mes  collègues  dans 
ma  tête,  je  suis  incapable,  en  matière  si  grave,  de  donner 
à  moi  seul  satisfaction  à  Votre  Grâce.  ))  Wolsey  se  leva  brus- 
quement et  sortit. 

Quelque  temps  après,  rencontrant  Morus  dans  la  ga- 
lerie de  Whitehall  ;  «  Par  Dieu,  lui  dit-il,  que  n'étiez- 
vous  à  Rome  quand  je  vous  ai  fait  orateur  !  -  Je  l'aurais 
voulu  comme  vous,  inilord,  me  le  pardonne  Votre  Grâce,  car 
c'est  une  ville  que  j'ai  depuis  longtemps  le  désir  de  voir.  » 

I   hoper's  life  ofsirTli.  iFore. 
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L(^  oardin.il  nyant  fait  quelques  pas  sans  ajouter  un  mot  : 
((  Voilà  une  belle  galerie,  dit  Morus  ;  je  la  préfère  à  celle 
(l'Ilampton-Court.  »  Wolsey  ne  répondit  rien.  Ils  se  sépa- 
rèrent mécontents  l'un  de  l'autre,  Wolsey  avec  le  projet  de 
se  débarrasser  de  Morus  à  la  première  occasion.  Kn  effet, 
peu  de  temps  après,  les  affaires  ayant  nécessité  Tenvoi  d'une 
ambassade  en  Espagne,  Wolsey  persuada  au  roi  d'en  charger 
Morus.  Mais  celui-ci  déjoua  l'intrigue,  et  obtint  de  Henri  de 
rester  à  Londres. 

Il  alléguait  au  roi,  pour  motifs  de  sa  répugnance  à  quitter 
l'Angleterre,  sa  santé  plus  délicate  que  forte,  que  la  sobriété 
seule  avait  soutenue  contre  les  fatigues  du  travail,  et  ses 
enfants  qu'il  voyait  déjà  si  peu,  qu'il  ne  verrait  plus  du  tout. 
Toutes  ses  pensées  s'étaient  tournées  depuis  longtemps  au 
soin  de  leur  éducation.  De  ses  trois  filles,  deux  ('talent  déjà 
mariées,  et  les  gendres  demeuraient  à  Chelsea,  avec  toute 
la  famille.  Tous  prenaient  part  à  l'éducation  commune,  la- 
quelle se  composait  de  bien  plus  de  choses  (jue  l'éducation 
moderne,  et  se  prolongeait  bien  au  delà  du  temps  qu'on  y 
consacre.  Quand  Morus  était  à  Chelsea,  il  dirigeait  lui- 
môme  les  travaux  et  aidait  les  maîtres  particuliers  de  ses 
enfants.  Si  les  affaires  le  retenaient  à  Londres,  il  se  faisait 
envoyer  de  Chelsea  les  devoirs  et  écrire  des  lettres  sur  des 
sujets  littéraires;  il  y  répondait  par  des  jugements  dé- 
taillés, (it,  selon  les  cas,  par  des  critiques  ou  par  des 
louanges. 

Dans  une  de  ses  lettres,  il  félicite  gaiement  ses  enfants, 
les  élèves  de  maître  Nicolas,  savant  en  astronomie,  de 
connaître  non-seulement  l'étoile  polaire  et  l'étoile  cani- 
culaire, et  toutes  les  autres  constellations  du  ciel,  mais,  «  ce 
qui  prouve  un  astronome  accompli,  de  savoir  distinguer  le 
soleil  de  la  lune.  »  Puis,  tirant  de  l'époque  do  rann(''e  un 
sujet  d'exhortations  pieuses  :  «  Ne  manquez  pas,  leur  dit-il, 
quand  vos  yeux  s'élèvent  vers  les  étoiles,  de  vous  ressouve- 
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iiir  tlii  siiiiil  iL'Uîpsilc  Pâques,  ot  dccliaiitei'cel  hyainu  \m',u\ 
où  liiK'CO  uous  enseigne  qu'il  faut  pénétrer  dans  les  cieux 
par  notre  esprit,  de  peur  que.  tandis  que  le  corps  s'élève  en 
liaul,  Tàme  ne  se  ravale  à  terre  avec  les  brutes.  » 

Une  autre  fois,  il  leur  conseille  d'examiner  avec  grand 
soin  ce  qu'ils  viennent  d'écrire  avant  de  le  mettre  au  net, 
de  lire  la  phrase  entière,  puis  chaque  membre  à  part;  — 
l'avis  était  bon  à  une  époque  où  les  [ihrases  avaient  la  lon- 
gueur de  pages  ;  —  de  corr'iger  les  fautes,  de  recopier  la 
lettre  et,  après  l'avoir  recopiée,  de  la  relire  encore;  car  les 
fautes  qu'on  a  effacées  sur  le  brouillon,  dit-il,  se  glissent 
(|uelquefois  dans  la  copie.  Et  il  ajoute  :  «  Par  votre  applica- 
tion, vous  gagnerez  cet  avantage  que  des  riens  finiront 
par  vous  paraître  des  cho.ses  très-graves;  car,  comme  il  n'y 
a  rien  de  si  charmant  qui  ne  puisse  devenir  déplaisant  par 
le  bavardage,  de  même  il  n'y  a  rien  de  si  déplaisant  de 
sa  nature  à  quoi  le  travail  ne  puisse  donner  de  la  grâce  et 
de  l'agrément.  )> 

Une  antre  fois,  il  loue  ses  lilles  de  leurs  éluquoitcs  let- 
tres; mais  il  regrette  qu'on  ne  lui  parle  pas  assez  des  entre- 
liens qu'elles  ont  avec  leur  frère,  de  leurs  lectures,  de  leurs 
llirmcs,  de  l'emploi  de  leurs  journées,  «  au  milieu  des  doux 
fruits  (le  la  science.  »  Un  jour,  c'est  Jean,  le  plus  jeune  de 
la  famille  et  S(jn  seul  lils,  (ju'il  félicite  de  sa  tiernière  lettre, 
parce  (ju'elle  est  plus  longue  et  plus  soignée  (|ue  celle  de  ses 
su'urs.  Non-seulement  Jean  traite  son  sujet  avec  goût  et  élé- 
gance: il  sait  déplus  plaisanter  avec  son  père  discrètement, 
lui  rendant  bons  mots  pour  bons  mots,  mais  sans  sortir  de 
la  retenue,  et  sans  jamais  onhlicr  avec  (pii  il  fait  assaut 
d'esprit. 

L'enfant  de  prédilection  de  Morus,  l'enfant  de  son  co'ur, 
c'était  sa  lille  i.inée,  Marguerite,  mariée  à  Roper,  et  d'.'jâ 
mère  de  plusieurs  enfants.  Marguerite  i)0uvait  passer  ptMii  un 
savant;  elle  écrivait  également  bien  en  anglais  et  en  latin,  et 
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iraduisait  elle-même  ses  propres  ouvrages  de  l'anglais  eu 
latin,  ou  du  latin  en  anglais.  Elle  répondit  à  la  déclamation 
de  Ouintilien.  où  un  pauvre  accuse  un  riche  d'avoir  empoi- 
sonné ses  abeilles  par  les  fleurs  vénéneuses  de  son  jardin,  et 
elle  plaida  la  cause  du  riche.  Elle  traduisit  Eusèbe  du  grec 
en  latin.  Habile  commentateur,  dans  le  sacré  comme  dans 
le  profane,  elle  expliqua  un  passage  de  saint  Cyprien  qui 
avait  mis  à  la  torture  tous  les  savants  de  son  temps'.  L'as- 
tronomie lui  était  familière;  son  père  la  plaint  de  passer 
tant  de  nuits  froides  à  contempler  les  merveilles  "  du  tout- 
puissant  et  éternel  ouvrier.  »  Toute  cette  science  no  Tem- 
pêchait  pas  d'être  bonne  femme  d'intérieur,  mère  soigneuse, 
épouse  dévouée. 

Dans  ce  temps-là,  la  vie  était  bien  remplie.  Des  occupa- 
lions  qui  aujourd'hui  s'excluent  se  conciliaient  à  merveille: 
on  faisait  entrer  deux  fois  plus  de  choses  dans  le  même 
temps,  et  il  y  avait  peu  d'heures  oisives.  La  contempla- 
tion même  avait  un  but  d'activité.  Une  femme  trouvait  le 
temps  d'être  à  son  mari,  à  ses  enfants,  à  son  [)êre,  à  ses  frères 
et  à  ses  sœurs,  et  d'étudier  l'astronomie,  de  déchiffrer  les 
Pères,  de  réfuter  Ouintilien,  de  traduire  les  auteurs  grecs, 
d'être  savante  sans  être  précieuse,  occupée  des  choses  de 
l'esprit  sans  avoir  de  distractions,  auteur  .<ans  cesser  d'être 
femme.  C'est  que  l'instruction  chez  les  ftîmmes  n'était  ni 
une  mode,  ni  une  rareté,  ni  une  profession;  il  s'y  mêlait 
une  idée  de  devoir  chrétien,  d'obligation  religieuse  envers 
soi  cl  envers  Dieu.  La  leligion  préservait  les  femmes  de  la 
corruption  de  la  science. 

Aux  conseils  littéraires.  .Muius  ajoutait  le  [ilus  souvent  do 
exhortations  à  l'humilité  chrétienne.  Il  faisait  la  guerre  à 
toutes  les  petites  vanités,  soit  des  gendres,  soit  de  leurs  fem- 
mes,  soit  de  M'"' .\lice,  soit  de  son  lils  Jean.  Il  laillait  les 
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\ètenienis  trop  serres,  les  préientions  y  une  taille  line,  «  les 
cheveux  relevés  en  Pair  pour  se  donner  un  grand  Iront,  » 
ridicule  qui  ne  date  pas  d'aujourd'liui;  les  chaussures 
étroites  pour  faire  ressortir  la  petitesse  du  pied.  Il  disait  (|ue 
Dieu  leur  ferait  injustice  s'il  ne  les  envoyait  pas  en  enfer, 
car  ils  mettaient  hien  plus  de  soin  à  plaire  au  monde  et  au 
diable  que  les  personnes  vraiment  pieuses  n'en  mettent  à 
se  rendre  agréables  à  Dieu.  Craignant  (juc  sa  haute  position 
dans  l'État,  ses  places,  ses  honneurs,  n'étourdissent  ses  en- 
fants, il  leur  prêchait  sans  cesse  le  mépris  de  l'or  et  de 
l'argent,  de  ne  pas  se  croire  meilleurs  que  ceux  qui  en 
avaient  moins  queux,  ni  moins  bons  que  ceux  qui  en  avaient 
plus;  li  d'éviter  tous  les  gouffres  et  tous  les  abîmes  de  l'or- 
gueil, mais  de  passer  parles  douces  praiiies  de  la  modestie,  « 
enfin  de  regarder  la  vertu  comme  le  principal  bonheur. 

La  maison  était  réglée  sur  ce  pied.  La  religion  se  mêlait 
à  tous  les  travaux  et  à  tous  les  plaisirs.  Après  le  souper,  pen- 
dant lecjuel  on  lisait  quelque  livre  édifiant,  el  avant  qu'on 
ne  fît  de  la  musique,  ce  qui  était  l'amusement  de  la  veillée, 
il  parlait  aux  siens  de  choses  de  piété,  et  leur  recommandait 
le  soin  de  leurs  âmes.  Dans  la  journée,  chacun  était  occupé 
à  quelque  chose  d'utile.  Jamais  on  ne  jouait,  contre  la  cou- 
tume de  l'époque.  Pour  les  maîtres  comme  pour  les  domes- 
tiques, séparation  des  hommes  et  des  femmes.  On  ne  se 
mêlait  qu'aux  heures  des  repas,  pour  la  prière,  j)our  la 
lecture  de  piété,  sous  l'œil  du  chef  de  famille,  les  jours  (ju'il 
était  à  Chelsea.  La  maison  de  Morus  avait  pris  peu  à  peu  Taii' 
d'un  couvent. 

A  mesure  qu'il  s'élevait  dans  les  honneurs,  son  esprit 
revenait  à  la  religion  austère  de  sa  jeunesse.  L'humilité 
augmentait  de  jour  en  jour,  comme  un  correctif  croissant 
de  la  fortune.  Sa  prospérité  lui  faisait  peur;  les  faveurs 
l'épouvantaient  comme  autant  de  tentations  et  de  [)iéges, 
et  il  n'engageait  dans  les  affaires  que  ses  talents,  réser- 
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vaut  8u  cuiiscience  à  Dieu.  Soit  qu'il  doutai  de  sa  sanlé, 
soit  qu'il  eût  vu  sa  mort  dans  le  regard  sec  et  tlatteur  de 
Henri  VIII,  de  plus  en  plus  il  s'accablait  de  scrupules, 
multipliait  et  exagérait  ses  devoirs,  redoublait  d'austéri- 
tés, comme  s'il  se  fût  cru  à  la  veille  de  combattre  le  der- 
nier combat.  Et  pourtant  le  ciel  était  encore  serein,  et 
rien  n'annonçait  l'orage.  Mais  pour  le  clirétien  l'orage  est 
dans  le  ciel  le  plus  pur.  et  la  disgrâce  au  fond  de  toutes  les 
faveurs.  Morus  se  tenait  donc  prêt  à  tout  événement  ^  Il  s'ar- 
rangeait pour  que  les  habitudes  ne  devinssent  pas  des  be- 
soins, et  pour  que,  la  fortune  changeant,  les  pertes  ne 
fussent  pas  des  privations.  11  savait  par  l'histoire  de  son 
pays,  qu'il  avait  étudiée  dés  sa  jeunesse-,  comment  les  rois 
reprennent  ce  qu'ils  ont  donné,  et  il  gardait  au  sein  de  la 
richesse  les  mœurs  de  la  pauvreté,  afin  que,  dans  les  mau- 
vais jours,  n'y  ayant  d'ôté  (|.ue  l'appareil  de  sa  vie,  le  fond 
en  demeurât  le  même. 

D'ailleurs,  ainsi  (|ue  je  l'ai  dit,  les  écrits  de  Luther 
avaient  réveillé  sa  foi  distraite  par  les  affaires,  attiédie 
[)ar  la  tolérance,  et  ([uelque  peu  inclinée  vers  le  déisme 
de  l'Utopie.  Il  fut  secoué  profondément  par  celle  parole 
(]ui  remuait  toute  la  chrétienté,  et  contre  laquelle  les  em- 
pereurs provof|uaient  des  assemldées  et  les  papes  lançaient 
des  bulles.  Une  circonstance  l'engagea  de  sa  personne  dans 
la   liiUe. 

On  sait  queTiUther  compta  parmi  ses  antagonistes  Henri  VIII. 
à  (|ui  Wolsey  laissait  tout  le  temps  de  jouter  contre  les  héré- 
tiques. Luther  répondit  à  Ilenii  VIII  comme  il  répondait  au 
pape,  en  le  traitant  d'ignare,  d'âne  couronné,  de  blasphé- 
mateur, de  bavard.  Henri  Mil,  après  avoir,  au  préalable, 
demandi'  à  l'éiccteur  (|ui  prot(''geait  Lullier  de  fermer  la  hou- 

'  t'r/rj  niitmum  tinki  in  oiiniiin  (yiiilum  roiiijioiui.  Lellit;  à  l'.ruMiic. 
'Iciri  r»|ioml.iii(('  li  Kiasmc,  ÔTU,  A. 

-'  (lu  a  <\v.  lui  une  iii^Hii  luiMf  hibUiic  ilc  liiili.ml  IJI,  en  laliii. 
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i.'lio  à  îioii  ynUii;oi)isto,  liposla  par  un  ccril  sévère,  dit  le 
docteur  Lingard,  mais  plein  de  dignité.  On  en  attribuait  les 
meilleures  parties  à  Wolsey  et  à  Fisher,  évèque  de  Roclies- 
ter.  Morus,  non  plus,  n'y  était  [las  étranger.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  se  crut  atteint  en  particulier  par  les  injures  lancées  au 
roi,  et,  tandis  que  Fisher,  dans  un  écrit  plein  de  doctrine, 
entreprenait  la  défense  du  livre  do  Henri,  Morus,  sous  le 
nom  supposé  de  M'illiam  Uoss,  (it  une  réponse  très-déve- 
lojipée  à  Luther,  où  d'abondantes  injures  servent  de  sel  gros- 
sier à  une  ])ulémique  qui  sent  plus  le  barreau  que  Tt-glise. 

Le  docteur  Lingard  a  tort,  à  mon  sens,  de  réduire  Tinten- 
lion  et  le  fond  du  livre  de  Murus  à  un  parti  [iris  de  s'amuser 
à  contrefaire  le  sl\le  injurieux  du  réformateur  '.  Ce  livre 
est  métliodi(|ue  ;  toutes  les  objections  de  Lutlier  y  sont  ré- 
futées; la  doctrine  des  sept  sacrements,  dont  Henri  Ylll 
s'était  fuit  le  champion,  y  est  établie  avec  un  grand  ap[a- 
reil  de  preuves.  Mais  la  raillerie  et  un  persillage  très-lourd 
y  dominent.  Les  pointes,  les  jeux  de  mots,  les  injures, 
y  discréditent,  sans  les  égayer,  les  opinions  orthodoxes 
et  les  croyances  ranimées  du  calholi(jue.  Morus  se  pro- 
pose ((  de  souffler  sur  ces  paroles  qui  ont  pu  faire  illusion 
aux  lecteurs  et  de  dissiper  ces  pailles  stériles  ([ue  le  réfor- 
mateur ose  donner  pour  du  froment,  d  II  montreia  <.(  que  les 
insipides  facéties  du  bouffon  de  ^Vittenlberg  )/  ne  tombent 
([ue  sur  lui.  Morus  se  constiiiie  le  débiteur  de  se.s  lecteurs, 
pour  tous  les  points  où  le  libelle  du  réformateur  exige  une 
réponse,  sous  peine,  s'il  ne  puije  pas  ses  œufs,  de  ne  pas 
trouver  mauvais  «lue  Lutlier  dise  de  lui  comme  Horace  du 
poêle  au  début  ronflant:  «  Que  nous  donnera  ce  prometteur 
qui  soit  digne  d'un  tel  éclat  de  voix  -'.'  » 

Voici  un  curieux  passage  de  l'écrit  de  Morus,  d'après  le- 

•   1  i.l.  .rAn.ylcl.,lleiii^  Vill^p    Mi. 
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([uel  on  a  l)ien  pu  se  méprendre  sur  rintenlion  de  lécril 
tout  entier.  C'est  un  récit  burlesque  de  la  manière  dont 
Luther  est  supposé  s'y  être  pris  pour  répondre  au  livre  de 
Henri  Vjll». 

'(  Quand  Luther  eut  reçu  le  livre  du  roi  et  qu'il  l'eut 
goûté,  ce  mets  salutaire  parut  amer  à  son  palais  corrompu. 
Ne  pouvant  le  digérer  et  voulant  faire  passer  son  amertume 
en  buvant,  il  convoqua  son  sénat  de  compagnons  de  bou- 
teille. Là,  bien  qu'il  eût  mieux  aimé  que  le  livre  restât  en- 
seveli dans  d'éternelles  ténèbres,  après  avoir  affermi  son 
esprit  par  de  fréquentes  libations,  il  se  résigna  à  le  produire 
aux  yeux  de  l'assemblée.  La  lecture  des  premières  pages 
commença  à  mordre  toutes  ces  oreilles  d'âne.  Ils  le  ferment, 
le  rouvrent,  puis  ils  l'épluchent  pour  y  chercher  quelque 
passage  à  reprendre.  Rien  ne  s'y  montrait  qui  prêtât  à  la 
calomnie.  Comme  dans  tous  les  cas  difficiles,  on  alla  aux 
opinions.  Le  sénat  devint  sombre,  et  déjà  Luther  pensait  â 
s'aller  pendre,  lorsque  Brixius  le  consola  par  cet  adroit 
discours  : 

«  (Jue  leur  importe  ce  qu'a  écrit  le  roi  d'Angleterre. 
«  et  ce  c|u'il  faut  croire  de  la  religion,  à  eux  qui  n'ont 
(I  d'autre  but  (jue  de  provoquer  des  séditions  et  des  tumultes, 
(1  et  d'y  rendre  leurs  noms  célèbres?  Que  veulent-ils,  sinon 
«  tirer  de  l'argent  des  simples  et  prendre  plaisir  à  lire  les 
«  écrits  des  hommes  plus  instruits  qu'ils  ont  pous.sés  dans  la 
«  querelle'.'  Kn  (juoi  peut  leur  nuire  la  vérité  des  paroles  du 
'(  roi  et  la  réfutation  de  leur  pro[)re  hérésie'.'  Que  Luther 
y  réponde  seulement  â  sa  manière  accoutumée,  c'est-â-dire 
((  avec  force  injures  et  railleries.  Qu'il  ne  se  décourage  pas; 
«  surtout  qu'il  ne  s'imagine  pas  iju'il  faille  combattre  avec 

'  Qiuvres  latines,  \).  tjl  bts. 
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a  la  raison.  Dos  invectives,  des  outrages  à  toutes  les  pages, 
«  plus  pressées  que  la  neige,  voilà  les  raisons  qu'il  faut 
ff  donner;  Luther  n'en  manquera  pas  de  reste,  lui  qui  en 
«  possède  une  source  inépuisable.  Ce  sont  là  des  armes 
«  dont  il  frappera  sûrement  son  ennemi,  et  qu'on  ne  re- 
«  tournera  pas  contre  lui.  Oui  donc  pourrait  lutter  contre 
«  Luther,  lui  qui  tiendrait  lèle  à  dix  des  plus  bavardes  et 
«  des  plus  impertinentes  commères?  Les  amis,  d'ailleurs, 
«  ne  lui  manquent  pas;  qu'il  prenne  la  plume,  la  victoire 
»  est  à  lui.  » 

«  Cet  avisrenditdu  cœur  à  Luther,  qui  déjà  s'était  échappé 
par  la  porte  de  derrière.  Mais,  comme  il  vit  qu'il  fallait  en- 
core plus  d'injures  que  sa  pratique  habituelle  ne  lui  en 
fournissait,  il  exhorta  ses  compagnons  à  aller  chacun  de 
leur  côté,  partout  où  ils  pourraient  faire  provision  de  bouf- 
fi.nneries  et  de  gros  mots,  et  à  lui  rapporter  tout  ce  qu'ils 
auraient  ramassé  en  ce  genre.  C'est  de  celte  farine  qu'il 
voulait  composer  sa  réponse.  Ces  ordres  donnés,  il  congédie 
l'assemblée  Tous  s'en  vont  l'un  d'un  côté,  l'autre  de  l'autre, 
là  où  chacun  est  porté  par  ses  goûts.  Ils  hantent  les  voitures, 
les  bateaux,  les  bains,  les  maisons  de  jeu,  les  bouti(|ues  de 
barbier,  les  tavernes,  les  moulins,  les  maisons  de  prostitu- 
tion. Là  ils  observent  de  tous  leurs  yeux,  écoutent  de  toutes 
leurs  oreilles,  et  consignent  sur  leurs  tablettes  tout  ce  qu'ils 
ont  entendu  dire  de  grossier  aux  cochers,  d'insolent  aux 
domestiques,  de  médisant  aux  portiers,  de  bouffon  aux  pa- 
rasites, d'immonde  à  la  courtisane,  d'infâme  aux  bai- 
gneurs \  etc..  A[»rès  quelques  mois  d'une  recherche  assi- 
due, tout  ce  qu'ils  avaient  ramassé  de  tous  côtés  d'injures, 
de  mauvaises  chicanes,  de  propos  de  saltimbanques,  d'indé- 
cences, de  cynisme,  de  boue,  de  fange,  ils  en  chargent  l'im- 

'  Aut  cacator  ohscœnè  loqnutiis  sit. 
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pur  cloaque  qu'on  appelle  l'esprit  de  Luther.  ■  Ici  la  tra- 
duction devient  impossible  '. 

Ces  saletés,  si  elles  avaient  été  écrites  en  manière  de  plai- 
santeries, et,  comme  dit  le  docteur  Lingard.  par  amusement, 
souilleraient  le  caractère  de  Morus.  Mais  l'emportement  du 
catholique  en  inspira  les  plus  fortes,  et  c'est  à  cause  de  la 
passion  sérieuse  qui  se  cache  sous  ce  misérable  langage  qu'on 
peut  dire  que  l'esprit  de  Morus  en  a  été  seul  souillé.  Du 
reste,  il  y  avait  déjà  dans  cette  âme  un  peu  de  la  foi  iuipla- 
eable  qui  relevait  les  bûchers  en  Allemagne  et  en  France. 
Morus  répandait  contre  Luther  les  premières  amertumes  de 
sa  vie.  Il  avait  laissé  les  livres  profanes  pour  les  livres  de 
polémique  religieuse,  pour  les  Pères,  qu'il  lisait  en  avocat 
plus  qu'en  théologien,  y  cherchant  des  arguments  contre 
la  partie  adverse  plutôt  que  des  raisons  pour  y  nourrir 
sa  propre  doctrine.  A  sa  conviction  de  catholique  fervent 
se  mêlaient  des  convictions  de  plaidoirie  et  de  barreau, 
reste  de  ses  mœurs  d'avocat  et  des  mauvaises  habitudes  de  la 
profession.  L'auteur  de  la  lettre  qui  vengeait  Érasme  des 
haines  des  théologiens-  était  descendu  Ini-mème  dans 
l'arène  pour  y  lutter  de  subtilité  avec  les  plus  subtils. 
de  violence  avec  les  plus  violents.  L'homme  qui  avait 
chassé  d'Utopie  les  prédicans,  les  métaphysiciens  et  toutes 
les  mœurs  de  l'école  universitaire ''.  se  faisait  métaphy- 
sicien et  thomiste  intolérant,  ergoteur  non  plus  sur  des 
mots  qui  amenaient  tout  au  plus  {]ei^  mêlées  à  coups  de 
poings  dans  les  écoles,  mais  sur  (\e<>  dogmes  (pii  ôtaient  la 
vie  à  des  hommes.  Ce  retour  vers  l'intolérance  attriste,  mais 
n'indigne  pas.  11  semble  que  Morus  défendît,  dès  lors,  la  foi 
romaine,  comme  le  garant  des  es[)érances  C(''lestes  qui  al- 

'  Quum  colliivioni  totani,  in  lihellum  isliim  convitintoriiim  por  O'^  illiiil 
impurum,  velut  comesam  merdam,  rcvomuit.  (!.  2. 
^   I.cUre  à  Martin  Dorpion. 
^  Vlopie,  p    tu  hii.  C.  2. 
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Iniont  t'iro  son  ilernier  bien,  le  seul  que  devait  lui  laisser 
le  (lialeelii'ien  royal  Henri  Vlll.  raisonneur  ((ui  concluait 
par  récliafaud. 

Cette  sorte  de  fraternité  d'armes  dans  la  querelle  reli- 
gieuse qui  troublait  toute  TKurope  avait  ranimé  tous  les 
sentiments  du  roi  pour  Morus.  Par  un  ralTmement  d'amitic', 
au  lieu  de  l'envoyer  clierclier,  c'est  lui  qui  l'allait  \oir,  soit 
dans  sa  maison  de  Londres,  soit  à  Clielsea,  venant  souvent 
dîner  sans  être  attendu,  et  s'ex|)osant  de  bonne  grâce  à  la 
fortune  d'un  modeste  repas  de  famille.  Après  le  dîner,  Morus 
et  son  royal  hôte  faisaient  de  longues  promenades  dans  le 
jardin.  Henri,  le  bras  appuyé  sur  l'épaule  de  son  favori. 
avait  avec  lui  des  entretiens  longs  et  animés  qui  faisaient 
faire  mille  conjectures  à  madame  Alice  et  aux  enfants,  col- 
lés aux  fenêtres  pour  voir  et  écouter  les  gestes  des  deux- 
promeneurs.  Après  une  do  ces  promenades,  où  le  roi  s'é- 
tait entretenu  pendant  um;  demi-lieure  avec  Morus,  le 
bras  familièrement  passé  autour  de  son  cou,  son  gendre 
Roper  le  félicitait  d'une  marque  d'amitié  que  le  roi  n'ac- 
cordait pas  même  à  Wolsey.  Morus  lui  dit  tristement  :  «  .h; 
trouve  en  effet,  mon  fils,  que  le  roi  est  bien  bon  pour 
moi,  et  qu'il  me  témoigne  plus  de  faveur  qu'à  aucun 
autre  de  ses  sujets.  Mais  je  puis  bien  vous  le  dire,  à  vous, 
il  n'y  a  guère  lieu  de  nous  en  vanter;  car,  si  ma  tèic 
pouvait  lui  faire  gagner  un  seul  cbàteau  en  France,  il 
n'bésiterait  pas  à  la  faire  tomber.  »  C'était  la  première 
fois  que  Morus  laissait  voir  sa  pensée  secrète  sur  cette 
amitié  mortelle,  dans  laquelle  il  s'engageait  de  plus  en 
plus  par  les  efforts  mêmes  qu'il  faisait  pour  s'y  dérober. 
Mais  il  n'avait  plus  ni  la  volonté  de  reculer,  ni  le  [)ou- 
voir  de  ne  pas  aller  plus  avant.  Le  chrétien  ardent  de- 
venait aussi  nécessaire  à  Henri  que  le  diseur  de  bons  mots  ; 
mais  c'était  pour  un  autre  office  qu'on  allait  avoir  besoin 
de  lui. 

12. 
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Oiielqiie  temps  nprès  la  scène  de  Clielseo,   Morus  lîiait 
nommé  iord  elianceli(M'  d'Angleterre. 


Vil 


Disgrâce  de  Wolsey. —  Discours  d'iiisUillation  du  nouveau  chancelier.  — Le  père 
de  Thomas  Morus  préside  à  quatre  vingt-dix  ans  la  cour  du  banc  du  roi.  — 
Henri  demande  à  Thomas  Morus  un  avis  favorable  au  divorce.  —  Refus  de 
Morus.  —  Son  application  à  ses  devoirs  judiciaires.  —  Caractère  de  sa  justice. 

—  La  requête  ikfi  pttiwres.  — Morus  y  répond.  —  Sa  polémique  contre  Tyndall. 

—  Il  refuse  un  iiréseat  d'argent  des  évêqucs.  —  Sa  démission  de  la  charge  do 
chancelier.  —  11  licencie  sa  maison.  —  Il  ('ail  son  épitaphe. 


Je  n'ai  |)oint  à  raconter  la  disf;ràce  du  cardinal  Wolsey, 
ni  les  circonstances,  assez  com[)liquées,  qui  raccompa- 
gnèrent. Il  suffira  de  dire  que  Tadminislration  qui  rem- 
plaça le  cardinal  fut  Touvrage  d'Anne  de  lîoleyn;  ce  fut 
proprement  le  ministère  du  divorce  et  du  nouveau  ma- 
riage. Wolsey,  d'abord  opposé  à  l'un  et  à  l'autre,  puis, 
par  amour  de  sa  place,  par  crainte  du  danger  qu'il  cou- 
rail  en  la  perdant,  réconcilié  faiblement  avec  cette  double 
intrigue,  Wolsey  avait  succombé  pour  ne  l'avoir  pas  toujours 
voulue  et  pour  n'y  avoir  |)as  réussi  après  s'y  être  entremis. 
On  cliercbait  qui  [)Ouvait  le  remplacer  dans  le  litre  et  les 
fonctions  de  cbancelier,  le  seul  poste  dont  le  roi  n'eût  pas 
disposé  dès  l'abord  en  formant  la  nouvelle  administration.  On 
ne  voulait  plus  d'un  liouuue  d'église;  Wolsey  avait  dégoijlé 
de  ces  ministres,  sujets  de  deux  maîtres,  qui  presque  toujours 
vendaient  l'un  à  l'antre.  «  Je  crois  bien,  disait  révè(]ue  do 
rayonne,  ambassadeur  de  France  à  Londres,  que  les  prêtres 
ne  toucheront  plus  aux  sceaux.  »  Henri  en  était  las;  outre 
(|u'un  haut  dignitaire  ccclésiasti(juo  eût  <H('  déplacé  dans 
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une  administration  nommôe  contre  le  pape,  et  dont  le  cliel' 
réel,  dit  ninlignement  le  même  évêque,  «  ('tait  par-dessus 
tout  mademoiselle  Anne.  ^ 

Le  roi  jeta  les  yeux  sur  Thomas  Morus.  Celui-ci  lit  la 
faute  d'accepter,  en  homme  hahitue  à  se  laisser  pousser  où 
l'on  avait  besoin  de  lui,  et  à  devenir  ambitieux  par  la  sug- 
urestion  d'autrui.  On  l'avait  clioisi  à  deux  fins  :  d'abord 
pour  conjurer  le  parlement,  avec  qui  Ton  allait  avoir  de 
grands  démêlés,  ensuite  pour  attaquer  sa  conscience  par  sa 
reconnaissance.  11  entra  dans  le  ministère,  avec  une  opi- 
nion arrêtée  contre  le  divorce  qui  devait  en  être  Tunique 
affaire,  espérant  peut-être  que  le  roi  serait  guéri  de  sa  fa- 
tale passion  par  l'inipossibilité  d'y  convertir  son  royaume. 
Aussi  bien,  une  première  fois.  Henri  avait  cessé  un  moment 
lie  voir  Anne  de  Boleyn,  et  témoigné  le  désir  de  revenir  à 
la  reine. 

Morus  apportait  aux  affaires  un  esprit  fatigué  et  une  àme 
profondément  triste.  Au  dehors,  les  guerres  entre  la  France 
et  l'Empire,  les  progrès  de  la  réforme,  les  déchirements  de 
l'Allemagne:  au  dedans,  cette  malheureuse  question  du  di- 
vorce, le  remplissaient  de  soucis  et  depressentiments.Un  jour 
qu'étant  à  Chelsea  il  se  promenait  avec  Roper  sur  les  bords 
de  la  Tamise,  il  prit  tout  à  coup  le  bras  de  son  gendre, 
et,  lui  montrant  le  fleuve  :  «  Il  y  a  trois  choses  que  je  vou. 
drais  voir  arriver,  fils  Roper,  dussé-je  à  ce  prix  être  mis 
dans  un  sac  et  jeté  dans  cette  rivière.  —  Quelles  sont  donc 
ces  choses,  dit  Uoper,  pour  lesquelles  vous  donneriez  votre 
vie?  —Écoutez-moi,  fils  :  en  premier  lieu,  je  voudrais  qu'au 
lieu  de  la  guerre  qui  divise  en  ce  moment  tous  les  princes 
chrétiens,  nous  eussions  la  paix  universelle;  en  second  lieu, 
que  l'Église  du  Christ,  en  ce  moment  déchirée  par  les  héré- 
sies, rentrât  dans  l'unité  de  la  foi  catholique;  en  troisième 
lieu,  que  le  mariage  du  roi,  qui  cause  tant  de  discussions, 
fût,  pour  la  gloire  de  Dieu  et  la  tranquillité  de  tout  le  monde. 
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mené  à  l)onne  fin  \  »  Sur  celle  question  du  divorce  el  du 
mariage  il  s't'tail  toujours  abstenu  de  donner  une  opinion 
formelle,  encore  plus  par  charité  chrétienne  que  par  pru- 
dence; mais,  comme  il  avait  une  conscience  où  chacun  pou- 
vait lire  sans  qu'il  parlât,  Roper  comprit  ce  que  signifiait  ce 
vœu  discret  d'une  bonne  fin. 

C'était  la  première  fois  qu'on  voyait  les  sceaux  d'Angle- 
lerre  donnés  à  un  homme  (jui  n'était  ni  noble  ni  prélat.  Il 
fallut  justifier  cette  nouveauté.  On  en  chargea  le  duc  de 
Norfolk,  chef  nominal  du  nouveau  conseil,  qui  devait  en 
cette  qualité  installer  Morus.  Aux  éloges  que  fit  le  duc  des 
vertus  et  du  savoir  qui  compensaient  dans  le  nouveau  cban- 
celier  le  désavantage  de  son  peu  de  naissance,  Morus  ré- 
pondit par  d'humbles  rcmercîments.  n  11  avait  été  forcé, 
comme  Sa  Majesté  se  plaisait  à  l'avouer,  d'entrer  à  son 
service  et  de  devenir  courtisan.  De  toul(S  les  dignités 
dont  on  l'avait  comblé,  la  dernière  et  la  plus  haute  était  celle 
qu'il  avait  le  moins  désirée  et  qu'il  acceptait  avec  le  plus  de 
répugnance.  Mais  telle  était  la  bonté  du  roi,  qu'il  tenait 
compte  du  dévouement  du  moindre  de  ses  sujets,  el  qu'il 
récompensait  avec  magnificence,  non-seulement  ceux  qui  en 
étaient  dignes,  mais  ceux  mêmes  qui  n'avaient  pour  tout 
mérite  que  le  désir  d'en  être  dignes.  »  Ces  paroles,  sembla- 
bles en  apparence  à  celles  de  tous  les  ambitieux  qui  sem- 
blent se  résignera  ce  qu'ils  ont  le  plus  envié,  étaient  sin- 
cères dans  la  bouche  de  Morus.  Peut-être  môme  y  avait  il, 
dans  cette  phrase  où  il  prenait  le  roi  en  témoignage  de  sa 
résistance  à  sa  propre  fortune,  une  vague  prière  de  ne 
pas  trop  lui  demander  pour  des  fonctions  acceptées  par 
obéissance. 

Son  langage  fut  admiralile  de  convenance  et  de  courage, 
lorsque,  se  retournant  vers  le  siège  où  il  alhiit  s'asseoir,  et 

I   l.il'c  (if  sir  Tli.  Moins,  liv  liis  "rnndson. 
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iloù  Wolsov  t't.iit  tomlw',  il  liii  .-nci'  une  l'Hinti  tn  qui  p.iî^sa 
Jans  toute  Tassonihlt'o  : 

H  Mais,  quanti  je  regarde  ce  siège  et  ijue  je  considère  quels 
grands  personnages  s'y  sont  assis  avant  moi;  quand  surtout 
je  me  rappelle  riiomme  qui  Ta  occupé  le  dernier,  son  éton- 
nante sagacité,  son  expérience  consomin(''e,  (juelle  fui  sa 
haute  fortune  pendant  (|uel(iues  années,  et  comment  il  finit 
par  une  chute  si  triste,  mourant  sans  honneur  et  sans  gloire, 
j'ai  quelque  raison  de  regarder  les  dignités  humaines  comme 
choses  de  peu  de  durée,  et  la  place  de  chancelier  comme 
heaucoup  moins  désirable  que  ne  le  pensent  ceux  ([ui 
m'en  voient  honoré.  C'est  pour  cela  que  j'y  vais  monter 
comme  à  un  poste  plein  de  travail  et  de  dangers,  dépourvu 
de  tout  honneur  véritable  et  solide,  et  d'où  il  faut  d'au- 
tant plus  craindre  de  tomber  que  l'on  tombe  de  plus 
haut.  El,  en  vérité,  je  trébucherais  dès  le  premier  pas  si  je 
n'étais  soutenu  par  la  bonté  du  roi  et  rassuré  par  les  mar- 
ques d'estime  (|ue  je  reçois  de  vous.  Sans  cela  ce  siège  ne  me 
sourirait  pas  plus  qu'tà  Damoclès  l'épée  suspendue  sur  sa 
tête  par  un  crin  de  cheval,  lorsque,  assis  sur  le  trône  de  I)e- 
nys,  tyran  de  Syracuse,  il  s'oubliait  dans  la  bonne  chère 
d'un  festin  roj'al.  Au  reste,  il  est  deux  choses  (|ue  j'aurai  tou- 
jours devant  les  yeux  :  d'une  part,  que  ce  siège  sera  pour  moi 
honorable  et  glorieux  si  je  rem[)lis  mes  devoirs  avec  zè|p, 
diligence  et  fidélité;  d'autre  part,  qu'il  peut  arriver  que  la 
jouissance  en  soit  courte  et  incertaine  :  or  mon  travail  et 
ma  bonne  volonté  devront  m'assurer  la  première  cho.-e  ; 
l'exemple  de  mon  prédécesseur  m'édifiera  sur  la  seconde. 
(Ju'on  juge  maintenant  combien  doivent  me  plaire  et  la  di- 
gnité de  chancelier  et  les  éloges  flu  noble  duc*.  » 

Ce  fut  un  S[)eclacle  touchant  de  \(iir.  dans  le  palais  de 

'   l.il'o  oisir  ThoriLis  Moriis,  liv  his  <rrnnilson. 
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Westminster,  les  deux  plus  grandes  chambres  du  royaume, 
celle  lie  la  justice  du  banc  du  roi,  et  celle  des  lords,  prési- 
dées, l'une  par  le  père,  et  l'autre  par  le  fils.  Le  père  de  Mo- 
rus  était  alors  âgé  de  quatre-vingt-dix  ans.  Tous  les  jours, 
avant  d'aller  remplir  sa  charge,  le  chancelier  demandait  à 
genoux  la  bénédiction  du  vieillard,  lequel  eut  le  bonheur  de 
mourir,  son  fils  étant  encore  en  charge,  sans  que  ses  der- 
niers moments  fussent  troublés  par  la  crainte  de  cette  chute 
à  laquelle  le  successeur  de  Wolsey  se  tenait  prêt. 

A  peine  Morus  fut-il  en  possession  de  sa  charge  que  le  roi 
vint  lui  en  demander  le  prix.  Il  s'agissait  de  se  pronon- 
cer pour  le  divorce.  Henri  usa  d'adresse.  Au  lieu  d'exiger 
une  adhésion  immédiate,  il  se  contenta  de  recommander 
la  matière  à  ses  méditations,  comme  s'il  se  fût  agi,  non 
d'ouvrir  à  la  maîtresse  le  lit  de  la  femme  légitime,  mais  de 
mettre  d'accord  le  Léviti(|ue  avec  saint  Paul.  Morus,  qui 
comprit  où  en  voulait  venir  le  roi,  se  jetant  à  ses  genoux,  le 
pria  de  lui  continuer  ses  bonnes  grâces  d'autrefois,  ajoutant 
que  rien  au  monde  n'avait  été  si  sensible  à  son  cœur  que  de 
ne  rien  trouver  dans  cette  affaire  où  sa  conscience  lui  per- 
mît de  satisfaire  Sa  Majesté.  Il  lui  rappela  le  serment  qu'il 
lui  avait  fait  tenir,  en  le  prenant  à  son  service,  de  penser 
d'abord  à  Dieu,  et,  après  Dieu,  au  roi,  ce  qu'il  avait  toujours 
fait  et  ferait  toujours.  Henri,  déconcerté,  le  releva,  et,  ca- 
chant son  dépit  sous  des  paroles  de  bienveillance,  il  lui 
répondit  gracieusement  que,  s'il  ne  pouvait  pas,  en  con- 
science, le  contenter  sur  cela,  ses  services  lui  seraient  toujours 
agréables  en  toute  autre  chose;  il  ajouta  (pie.  tout  en  prenant, 
sur  cette  question,  les  avis  de  ceux  de  ses  conseillers  dont  les 
consciences  pouvaient  s'accorder  avec  son  sentiment,  il  lui 
garderait  sa  faveur  accoutumée,  et  ne  le  troublerait  plus  do 
ce  sujet. 

Moi'us,  un  momimt  délivré,  se  renferma  dans  les  devoirs 
judiciaires  de  sa  charge,  H  n'assistait  jamais  aux  conseils  où 


s'ajiitait  la  reiloulablo  ({ueslion  du  divorce,  cl  ne  [in'iLiit  au- 
cune part  à  la  direction  ^aMicrole  des  affaires,  abaissant  celle 
haute  position  de  chancelier  que  Wolsey  avait  élevée  au  ni- 
veau du  trône,  se  mettant  à  l'ombre,  dérobant  derrière  le 
magistrat  affairé  le  catholique  austère  de  qui  TAnglelerre 
attendait  un  avis  dans  une  question  qui  agitait  toute  IKu- 
rope.  Mais  Morus  était  un  de  ces  hommes  qui  ne  peuvent  pas 
se  cacher,  et  dont  la  conscience,  ayant  longtemps  réglé  celle 
du  public,  ne  peut  se  taire  dans  les  circonstances  graves  sans 
être  interpellée  de  toutes  parts.  Il  allait  être  trahi  par  l'es- 
time de  toute  rAngleterrc,  et,  quoiqu'il  n'eût  laissé  rien 
voir  de  sa  pensée,  l'opinion  publique,  habituée  à  y  lire,  ne 
permettait  déjà  plus  au  roi  de  ne  pas  s'inquiéter  de  son  si- 
lence. Tel  était  le  malheur  de  sa  position,  (jue  ce  silence 
même,  loin  de  diminuer  la  responsabilité  morale  de  Henri, 
comme  le  voulait  Morus  (m  bon  cliréticu  et  en  sujet  fidèle, 
nuisait  plus  au  roi  qu'une  n[)posilion  déclarée,  par  la  fa- 
çon dont  on  l'interprétait  dans  le  public.  La  faute  de  la  po- 
>ition  devint  le  crime  du  riiomme. 

Le  sein  presque  exclusif  (jue  Morus  donnait  aux  affaires 
purement  judiciaires  rendit  à  la  justice  publique  l'aclivité 
qu'elle  avait  perdue  sous  Wolsey,  (jui  n'était  ni  un  juriste 
ni  un  homme  de  détail.  Les  procédures  (jui  s'éternisaient 
sous  son  administration,  plus  brillante  que  solide,  furent 
reprises  et  menées  avec  vigueur  par  Morus.  Le  nouveau 
chancelier  mit  à  flot  toutes  les  affaires  laissées  en  suspens, 
et  donna  une  impulsion  forte  et  utile  à  tous  les  corps  de  la 
judicature,  lesquels  s'étaient  relâchés,  faute  dun  contrôle 
supérieur.  Comme  magistrat,  nul  ne  porta  plus  loin  que  lui 
les  vertus  de  sa  profession,  |»robité,  intégrité,  vigilance.  Dans 
des  temps  réguliers,  où  la  pronqjtiiudeetla  sûreté  des  juge- 
ments auraient  été  comptées  comme  un  des  plus  grands 
biens  dans  un  vaste  État,  l'administration  de  Morus  eût  été 
assez  utile  et  assez  glorieuse  pour  qu'on  lui  reconnût  le  droit 
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de  s'absleuir  clans  loule  autre  alfaire.  Mais,  dans  létal  des 
esprits  et  de  In  civilisation  d'alors,  son  application  aux  de- 
voirs de  sa  place  ne  l'ut  pas  appréciée,  et  nul  ne  lui  en 
tint  compte,  si  ce  n'est  peut-être  quelques  clients  qui  lan- 
guissaient après  une  décision,  et  qu'il  retira  des  mains  de  la 
justice  subalterne.  La  nation,  qui  l'attendait  ailleurs,  lui  sut 
à  peine  gré  d'avoir  rendu  des  services  qu'on  ne  lui  deman- 
dait pas. 

Dans  les  cas  où  la  loi  et  le  bon  sens  étaient  d'accord,  Mo- 
rus  nijutrait  la  seule  qualité  qu'on  exige  du  magistrat,  la 
pronqititude.  Dans  ceux  où  le  bon  sens  était  offensé  par  la  loi, 
il  tempérait  l'une  [lar  l'autre.  Dans  les  cas  imprévus,  il  avait 
une  sorte  d'é(|uité  ingénieuse,  à  la  manière  de  Salomun, 
"^  plus  piquante  cju'élevée,  et  marquée,  si  cela  peut  .se  dire, 
d'un  peu  de  rusticité.  On  en  citait  des  traits  qui  reportent 
l'esprit  aux  tenijis  antiques.  Un  joli  chien,  volé  à  une  pau- 
vre femme,  avait  été  vendu  à  lady  Morus.  La  véritable  mai- 
tresse  de  l'animal,  ayant  su  où  il  était,  se  présenta  devant  le 
chancelier,  alors  en  pleim  audience,  et  se  plaignit  de  ce 
que  lady  Morus  retenait  son  chien.  Le  chancelier  fit  aussitôt 
appeler  sa  femme.  Il  prit  le  cbicn  dans  ses  mains,  et,  faisant 
placer  lady  Morus  au  haut  bnut  de  la  salle,  à  cause  de  son 
rang,  et  la  pauvre  femme  au  basbout.  il  leur  dità  toutes  les 
deux  d'appeler  le  (dden.  L'animal,  entendant  la  voix  de  sa 
première  maîtresse,  courut  aussitôt  à  elle.  «  Le  chien  ne 
vous  appartient  pas.  dit  Morus  à  sa  femme  :  il  faut  vous  en 
consoler.  »  Connnc  elle  rt'clamait  contre  ce  jugement,  le 
chancelier  acheta  le  chien  trois  fois  sa  valeur,  ce  qui  mit 
tout  le  monde  d'accord. 

Wétant  encore  que  sous-shérif  de  la  cité  île  Londres,  il 
avait  remarqué,  en  assistant  aux  sessions  de  Newgate,  un 
\i('u\  juge  <|ui  giondait  toujours  les  [)au\res  gens  dont  on 
avait  cou[)é  la  bourse,  disant  que  c'eiail  leur  faute  si  l'on 
vovail  tant  de  \i)leursaux  assises.  Moiu.-  envoya  (îhercher 
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un  (les  plus  habiles  coupeurs  do  bourse  do  la  prison  de 
Nowgato,  et  lui  promit  do  parler  pour  lui  s'il  voulait  enle- 
ver la  bourse  du  vieux  juge,  à  l'audienco  du  lendemain.  Le 
voleur  consentit  à  tout.  Lo  lendemain,  au  commencement 
de  la  séance,  son  aifaire  est  appelée.  Il  dit  qu'il  est  sûr  do 
prouver  son  innocence,  si  on  lui  permet  de  parler  en  par- 
ticulier à  l'un  des  juges.  On  lui  tlomande  lequel.  H  désigne 
le  vieux  censeur  des  gens  volés.  A  cette  époque,  on  portait 
sa  bourse  suspendue  à  la  ceinture.  Pondant  ((uo,  penclié  à 
l'oreille  du  juge,  il  l'amusait  par  des  aveux,  il  lui  coupe  ha- 
bilement sa  bourse,  et  revient  à  sa  place  avec  beaucoup  de 
solennité.  Morus,  prenant  alors  la  parole,  demande  aux  ju- 
ges de  vouloir  bien  faire  l'aumône  à  un  pauvre  diable  qui 
se  trouvait  là.  Lui-même  donne  l'exemple.  Tous  mettent 
la  main  à  leur  bourse.  Le  vieux  juge,  ne  trouvant  pas  la 
sienne,  s'écrie  qu'on  la  lui  a  volée. —  «  Eh  quoi!  dit  plai- 
samment Morus,  est-ce  que  vous  nous  accuseriez  de  vous 
avoir  volé?  »  —  Le  bonhomme  commençant  à  se  fâcher,  Mo- 
rus fait  appeler  le  fdou,  lui  reprend  la  bourse,  et  la  rendant 
au  vieux  juge  :  «  Je  puis  vous  conseiller,  dit-il,  d'être  moins 
sévère  pour  les  pauvres  gens  qui  se  laissent  couper  leur 
bourse,  puisque  vous  vous  laissez  prendre  la  vôtre  en  pleine 
audience'.  » 

Outre  ses  devoirs  judiciaires,  Morus  continuait  en  son 
nom  la  polémique  religieuse  qu'il  avait  engagée  sous  un 
nom  supposé  avec  Luther.  Divers  ouvrages  de  doctrine  l'a- 
vaient signalé  depuis  ce  débat  au  ressentiment  des  réformés. 
Avant  son  élévation  au  poste  de  chancelier,  il  avait  pu- 
blié une  piquante  réponse  à  un  ouvrage  contre  les  moines, 
intitulé  la  Requête  des  pauvres.  Dans  ce  livre,  les  pauvres 
se  plaignaient  que  les  charités  qui  leur  étaient  destinées  fus- 
sent dévorées  par  des  moines  fainéants.  Ils  opposaient  lesbe- 

*  Life  of  sir  Th.  Morui,  by  liis  frramlson,  p.  57  et  177. 
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soins  des  \rais  pauvres  à  la  grasse  oisiveté  de  ces  pauvres  de 
nom,  et,  poussant  l'attaque  jusqu'au  saint-siége,  ils  préten- 
daient que  les  papes  étaient  condamnables,  puisqu'en  n'ou- 
vrant le  purgatoire  qu'à  ceux  qui  font  des  dons,  ils  en 
excluaient  les  àmos  des  pauvres  tant  affectionnés  du  Christ. 
La  réponse  de  .Morus  était  une  sorte  de  contre-requête  des 
dmes  du  purgatoire.  Il  y  décrivait  les  souffrances  de  ces 
âmes,  et  le  bien  ([ue  leur  faisaient  les  messes  des  moines,  il 
défendait  avec  beaucoup  de  preuves  la  croyance  au  purga- 
toire que  la  Requête  des  pauvres  mettait  en  doute.  Il  im- 
portait à  l'avocat  des  moines  de  sauver  le  purgatoire,  dans 
l'institution  duquel  ceux-ci  jouaient  le  rôle  d'intermédiaires 
entre  les  âmes  raclietables  et  Dieu.  Morus  fut  réfuté.  Il  ri- 
posta. La  prose  anglaise  y  gagnait,  à  défaut  d'autre  résultat. 
Morus  la  manie  dans  ces  écrits  avec  fermeté,  vivacité, 
quelquefois  avec  éclat,  et,  sous  ce  tissu  de  phrases  lon- 
gues, chargées  d'incidentes,  manquant  de  proportion  et  de 
grâce,  on  voit  se  former  cet  idiome  anglais  dont  la  liberté 
fera  une  des  [)lus  belles  langues  politiques  ([u'aient  parlées 
les  liouimes. 

Dci)uis  cette  première  querelhs  la  dispute  était  devenue 
plus  générale.  Des  réforuK's  anglais,  retirés  à  Anvers  pour 
échappera  la  justice  sévère  dont  les  conciles  armaient  les 
évoques,  inondaient  l'Angleterre  de  livres  et  de  pamphlets 
où  tout  le  catholicisme  romain  était  bouleversé.  Un  des 
plus  hardis,  Tyndall,  avait  fait  grand  bruit  par  un  ouvrage 
qui  touchait  avec  scandale  à  tous  les  points  de  la  foi.  Morus, 
alors  chancelier  d'Angleterre,  engagea  avec  lui  une  poli-mi- 
que  qui  ferait  la  matière  de  six  volumes.  Une  moitié  seule- 
ment parut  pendant  qu'il  était  chancelier;  l'autre  ne  fut 
écrite  et  publiée  qu'après  sa  sortie  de  charge.  Les  questions 
y  sont  traitées  avec  j)lus  de  doctrine,  de  profondeur  et  de 
sévérité,  que  dans  la  Requête  des  âmes  du  ïhu'ijaloire,  ou- 
vrage qui  sent  plus  la  plaidoirie  que  la  théologie. 


Un  rctrouvo  dons  la  ivrmatiun  du  li\  re  de  Tyndall  ce  sel 
grossier,  celte  ironie  plus  viveque  dL'licato,et  ces  inévitables 
bons  mots  dont  Morus  farcit  tous  ses  ouvrai^es;  mais  une  cer- 
taine colère  s'y  fait  sentir,  sourde  etcacbée;('t,  [lour  parler 
comme  Érasme,  la  su[)ersliiion  s'y  montre  d('jà  plus  que  la 
foi.  C'en  est  fait.  Morus  n'est  jdus  libre.  Il  conimenrait  à  se 
passionner  plus  contre  lt>s  lioninies  (juc  pour  la  cause,  signe 
trop  certain  que  cette  belle  et  noble  intelligence  allait  f^^lissi^ 
de  la  foi  dans  le  fanatisme.  Morus  était  arrivé  à  cette  limite 
suprême  du  raisonnement,  où  l'idée  de  contraindre  ses  ad- 
versaires par  la  force  se  mêle  à  l'idée  de  les  convertir  par  la 
raison,  et  où  il  semble  que  la  main  qui  tient  la  plume  soit 
impatiente  de  prendre  la  liaclie.  Il  était  chancelier  d'Angle- 
terrc  et  riiommc  le  plus  puissant  du  royaume  après  le  roi  : 
allait-il  être  tenté  de  déployer  la  force?  Allait  il  se  souiller 
par  des  meurtres?  L'humilité  de  jour  en  jour  croissante  du 
chrétien  ii"allait-el!c  être  pjur  Morus,  comme  pour  tant 
d'orthodoxes  impitoyables,  ([u'un  leurre  de  la  conscience 
qui  cache  à  l'homme  l'orgueil  de  son  esprit?  La  postérité 
devait-elle  dire  de  Morus,  assassiné  juridiquement  par 
Henri  VIII,  que,  comme  il  avait  tiré  Tépée,  il  devait  périr 
par  l'épée?  Ne  devançons  pas  les  événements. 

C'est  dans  les  courts  instants  de  relâche  (jue  lui  laissait 
?a  place  de  chancelier,  accrue  à  de.sein  de  mille  devoirs  in- 
connus à  ses  prédécesseurs  ;  c'est  la  nuit,  dans  le  temps  pris 
sur  son  sommeil,  que  Morus  écrivait  ses  ri'ponsesà  Tyndall. 
Elles  étaient  fort  lues  et  fort  goûtées.  Morus  voulait-il,  en  se 
renfermant  dans  les  choses  de  pur  dogme,  se  faire  libérer  de 
toute  compétence  en  une  matière  mêlée  de  politi(|ue,  comme 
était  le  divorce  du  roi,  et,  par  ses  immenses  travaux  de  ma- 
gistrat et  d'anta?:onisle  des  protestants,  faire  croire  à  l'An- 
gleterre qu'il  ne  pouvait  guère  avoir  un  avis  dans  une  affaire 
qu'il  n'avait  pas  le  temps  d'étudier?  Ouoi  qu'il  en  soit,  l'im- 
pression générale  qui  resta  de  ses  écrits,  fut  que  l'homme 
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qui  savait  si  bien  lire  au  fond  des  choses  sacrées,  était  le 
seul  capable  de  résoudre  les  contradictions  des  textes,  dans 
la  question  du  divorce.  Plus  Morus  faisait  d'efforts  pour 
éciiapper  à  la  compétence  que  lui  déférait  TAngleterre,  plus 
l'Angleterre  lui  trouvait  de  droits  à  s'en  emparer.  Placé 
entre  deux  tyrans  impitoyables,  le  roi  et  l'opinion,  l'un 
(|ui  voulait  sa  honte,  l'autre  qui  lui  imposait  une  déso- 
béissance glorieuse,  Morus  ne  dut-il  pas  penser  pour  la 
première  fois  à  s'en  délivrer  par  le  martyre? 

Sa  place  de  chancelier,  la  plus  lucrative  de  tout  leroyaume, 
entre  les  mains  d'un  honme  qui  en  eût  accepté  tous  les  pe- 
tits profits  détournés  et  illicites,  tels  que  présents  et  épices 
de  clients;  cette  pince,  volontairement  réduite  par  .Morus  au 
traitement  qu'il  recevait  du  roi.  l'avait  laissé  pauvre  comme 
auparavant.  Les  évoques  d'Angleterre,  pour  la  plupart  ar- 
dents catholiques,  et  dont  ([uelques-uns  même  avaient  usé 
contre  les  hérétiques  des  lois  portées  par  les  conciles,  se  coti- 
sèrent pour  offrir  à  Morus  une  somme  de  huit  mille  livres  '. 
C'était,  disaient  les  prélats,  une  faible  récompense  des  ser- 
vices qu'il  rendait  à  l'Église  et  des  longues  veilles  qu'il  d.é- 
pensait  à  ses  ouvrages.  Morus  reçut  la  députation  des  évèques 
avec  de  grands  témoignages  de  reconnaissance;  mais  il  re- 
fusa l'argent.  Les  évèques  voulurent  offrir  quelque  présent 
à  lady  Morus  et  aux  enfants.  «  N'en  faites  rien,  niilords, 
s'écria  le  chancelier;  j'aimerais  mieux  voir  jeter  tout  cet 
argent  dans  la  Tamise,  (jue  moi  ou  quelqu'un  des  miens 
nous  en  plissions  un  sou.  Votre  offre  me  fait  le  plus  grand 
honneur,  milords;  mais  j'estime  si  fort  mon  plaisir  et  si  peu 
mon  intérêt,  que.  pour  beaucoup  plus  d'argent  que  vous  no 
m'en  offrez,  je  ne  voudrais  pas  avoir  perdu  le  repos  de  tant 
do  nuits  passées  dans  ces  travaux.  Et  pourtant,  ajouta-t-il 
avec  tristesse,  je  voudrais  voir  tous  mes  ouvrages  hriilés  et 

'  I.ifc  olsir  Th.  Moius,  by  liis  grandson,  p.  174. 
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tout  ce  travail  jeté  au  vent,  si  je  pouvais  obtenir  à  ce  prix 
ipie  toutes  les  hérésies  eussent  disparu.  » 

Henri  Vlll.  autrefois  le  frère  d'armes  de  Morus  dans  la  dé- 
fense de  la  papauté,  ne  pouvait  guère  lui  savoir  gré  de  son 
zèle  catholique  depuis  qu'il  s't'tait  tourné  lui-nièine  contre  le 
pape.  Les  choses  n'en  étaient  pas  encore  au  point  où  elles  en 
vinrent  plus  tard,  quand  on  vit  saint  Thomas  de  Cantorbéry 
accusé  de  lèse-majesté,  et  ses  os  enlevés  de  leur  châsse  et 
brijlés  en  place  publique;  mais  c'était  déjà  hautement  dé- 
plaire au  roi,  que  de  soutenir  l'orthodoxie  catholique  dans 
un  moment  où  le  chef  de  cette  orthodoxie  était  brouillé  avec 
lui.  La  place  n'allait  plus  être  tonablo  pour  Morus. 

Henri,  ne  pouvant  le  faire  parler,  voulut  du  moins  l'ame- 
ner à  une  épreuve  où  son  silence  ne  put  être  qu'un  acte 
de  rébellion  ou  un  acte  de  lâcheté.  Il  convorpia  le  parlement 
pour  lui  demander  le  subside  de  noces.  Avant  (rt)btenir  l'ar- 
gent, il  importait  d'abord  de  détruire  l'effet  d'un  bref  du 
pape,  publié  récemment  en  Flandre,  par  lequel  il  était  dé- 
fendu à  tous  les  archevêques,  évêqiies,  cours  ou  tribunaux, 
de  rendre  aucun  jugement  dans  l'affaire  du  divorce.  H 
fallait  r<'pondre  à  ce  bref  par  la  lecture  des  consentemenis 
extorqués  aux  universités  de  Cambridge  et  d'Oxford  sur  la 
légalité  du  divorce,  et  vanter  en  plein  parlement  le  zèle 
d'hommes  pour  la  plupart  intimidés  ou  corrompus.  C'était 
là  l'épreuve  où  l'on  attendait  Morus.  Forcé,  comme  pré- 
sident delà  chambre  des  lords,  d'aller  aux  communes,  avec 
un  cortège  de  nobles  et  d'évêques,  lire  ces  adliésions  arra- 
chées ou  vendues,  et  en  faire  l'éloge  comme  d'o[)inions 
libres,  il  s'acquitta  de  sa  charge  froidement,  avec  gravité, 
mais  sans  rien  laisser  pénétrer  de  sa  pensée.  Ce  n'était 
ni  de  la  révolte  ni  de  la  soumission,  et  Morus  avait  tiré 
sa  conscience  du  piège  que  lui  tendait  Henri.  Toutefois, 
ce  rôle  était  trop  équivoque  pour  un  homme  de  tant  de 
droiture,  et  celle  épreuve  trop  menaçante  pour  que  Morus 
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la  rep;nril;'it  comme  la  dernière.  Il  songea  donc  à  se  démettre 
(le  sa  place. 

Il  s'en  ouvrit  au  duc  de  Norfolk,  qui  était  de  ses  amis 
jusqu'à  ce  ([uil  lût  de  ses  juges,  et  il  le  pria  de  communi- 
quer sa  résolution  au  roi,  alléguant  qnehiues  infirmités  qui 
le  rendaient  incapable  des  fatigues  de  son  office.  Le  duc, 
pensant  qu'il  y  avait  plus  de  péril  à  sortir  qu'à  rester,  es- 
saya de  le  faire  changer  d'avis.  H  lui  parlait  en  ami,  car  il 
n'y  allait  pas  encore  de  sa  sûreté  à  se  tourner  contre  lui,  et 
il  voulait  sincèrement  le  voir  rentrer  dans  les  bonnes  grâces 
du  roi.  Morus  fut  inllexible.  Toutefois,  pour  éviter  jusqu'au 
bout  l'apparence  d'une  guerre,  il  pria  le  duc  d'obtenir  du 
roi  la  permission  de  venir  remettre  les  sceaux  entre  les 
mains  royales,  voulant  ainsi  se  montrer  obéissant  et  fidèle 
jusque  dans  un  acte  ([ue  la  cour  allait  qualifier  de  déser- 
tion. 

Henri  reçut  les  sceaux  avec  grâce,  et  congédia  Morus  avec 
beaucoup  d'éloges  et  de  remercîments  pour  tous  ses  bons 
services. 

Morus  crut  avoir  obtenu  du  roi  une  sorte  de  pardon  pour 
l'acte  le  plus  honnête  et  le  plus  ferme  de  sa  vie.  11  s'en 
trouva  si  soulagé  et  si  libre  desprit,  qu'il  reprit  tout  à  coup 
sa  gaieté  et  cette  humour  particulière  qui  tirait  des  sujets  do 
plaisanleric  des  choses  les  plus  sérieuses  On  le  vit  dans  la 
manière  dont  il  annonça  sa  démission  à  lady  Morus.  C'était 
un  .samedi  que  l'excliancelier  avait  été  reçu  par  le  roi.  Le 
lendemain,  qui  était  un  jour  de  fête,  peu  de  personnes  sa- 
chant encore  ce  (|ui  s'était  passé,  il  alla  entendre  la  messe 
dans  l'église  de  Chelsea  avec  sa  femme,  ses  gendres  et  ses 
enfants.  G'(''tait  l'usage,  la  messe  finie,  qu'un  des  gentils- 
hommes du  chancelier  allât  trouver  lady  Morus  à  son  prie- 
Dieu  et  l'avertît  du  dt'part  du  chancelier.  Cette  fois,  ce  fut 
Morus  lui-même  (|ui  vint  en  personne  au  prie-Dieu  de  sa 
femme,  et  qui  lui  dit.  en  faisant  une  profonde  révérence,  le 
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liùnnet  à  la  main  :  »  S'il  plaît  à  voire  seigneurie,  milacl}-, 
(le  vous  en  venir,  milord  chancelier  n'est  plus  ici.  »  Celle-ci 
ne  comprit  rien  à  ces  paroles,  et  crut  que  son  mari  plai- 
santait; mais  Morus,  prenant  un  ton  triste,  lui  dit  qu'il  n'c- 
t;iit  que  trop  vrai  (ju'il  venait  de  quitter  sa  charge,  et  que 
le  roi  avait  bien  voulu  accepter  sa  démission.  Lady  Morus  se 
tut  d'abord;  puis,  le  caractère  l'emportant  :  «  Chansons, 
chansons,  que  tout  cela!  s'cciia-t-elle.  Et  que  comptez-vous 
donc  faire,  monsieur  Morus?  Youlez-vous  donc  rester  au 
coin  de  votre  feu  à  tracer  des  figures  dans  la  cendre?  Croyez- 
moi,  il  vaut  mieux  gouverner  qu'être  gouverné.  » 

Il  y  eut  une  conversation  sur  ce  ton  aigre  jusqu'à  la  mai- 
son de  Clielsea,  que  Morus  croyait  posséder  pour  la  première 
fois.  Lady  Morus  était  une  femme  mondaine,  pour  qui 
descendre  du  rang  de  femme  du  chancelier  d'Angleterre 
au  rôle  de  mère  de  famille  dans  la  maison  d'un  homme 
disgracié,  était  un  coup  mortel.  Elle  blâmait  donc  avec 
amertume  la  conduite  de  son  mari,  qui  n'avait  jamais  song(', 
disait-elle,  étant  chancelier,  à  pourvoir  ses  enfants,  et  qui 
quittait  sa  charge  sans  se  soucier  de  leur  avenir,  préférant 
son  loisir  à  sa  famille.  Morus,  pour  rompre  ce  sujet,  se  mit 
à  critiquer  sa  toilette  et  à  railler  la  pauvre  femme  du  peu 
de  soin  (|u'elle  prenait  de  sa  personne.  Il  n'en  fallut  pas 
plus  pour  arrêter  court  lady  Morus.  Oubliant  la  démission 
pour  ne  penser  qu'à  ce  nouveau  grief,  elle  se  tourna  vers  ses 
filles,  et,  leur  renvoyant  le  reproche,  se  plaignit  qu'elles 
n'eussent  pas  remarqué  ce  qui  manquait  à  sa  toilette.  Los- 
filles  répondirent  qu'elles  n'y  voyaient  rien  à  reprendre. 
«  Eh  quoi!  dit  Morus  en  riant,  ne  voyez-vous  pas  que  le  nez 
de  votre  mère  est  un  peu  de  travers?  »  Lady  Morus  ne  tint 
pas  à  ces  derniers  mots,  et,  quittant  brusquement  son  mari 
et  ses  filles,  elle  rentra  seule  à  la  maison'. 

'  I.ile  olsir  ïli.  Morus,  l)y  liis  grancison,  p.  ISCi. 
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Bientôt  il  rassembla  ses  principaux  serviteurs,  dont  quel- 
ques-uns étaient  de  bonne  famille  et  gens  de  mérite;  il 
leur  dit  qu'il  ne  pouvait  plus  les  garder,  quelque  désir  qu  il 
en  eût,  mais  qu'il  ferait  tous  ses  efforts  pour  les  placer  à 
leur  contentement.  Ceux-ci,  les  yeux  en  larmes,  répondirent 
qu'ils  aimaient  mieux  le  servir  gratuitement  que  d'autres 
aux  plus  belles  conditions.  Morus  les  consola,  et  après  quel- 
ques jours,  il  les  plaça  tous  honorablement,  les  uns  cliezdes 
évêques,  les  autres  chez  des  lords.  H  donna  sa  barque  avec 
les  huit  rameurs  à  milord  Audeley,  qui  lui  succéda  aux 
sceaux.  Il  lit  présent  de  son  fou  Patenson  au  lord-maire  de 
Londres,  à  condition  qu'il  serait  le  fou  de  la  maison  de  ville 
et  non  de  l'homme,  et  que  chaque  année  il  appartiendrait 
au  nouveau  lord-maire  :  disposition  singulière,  qui  prouve 
que  les  fous  étaient  des  objets  de  luxe  plutôt  que  d'amuse- 
ment, puisqu'ils  pouvaient  ainsi  appartenir  successivement  à 
plusieurs  maîtres- 

Sa  maison  licenciée,  il  s'occupa  de  faire  descendre  le 
train  de  sa  vie  au  niveau  de  ses  ressources.  11  appela  de- 
vant lui  tous  ses  enfants  et  leur  demanda  s'ils  pensaient 
qu'avec  le  peu  qui  lui  restait  de  bien  il  pût  continuer  de 
les  garder  avec  lui,  comme  c'était  son  plus  cher  dt'sir. 
Les  voyant  tous  silencieux  et  aucun  ne  donnant  un  avis  : 
«  C'est  donc  moi,  leur  dit-il,  qui  vous  ouvrirai  mon  cœur 
là-dessus.  J"ai  passé  tour  à  tour  par  le  régime  d'Oxford,  par 
celui  de  l'école  de  la  chancellerie,  puis  par  Lincolns'Inn, 
puis  par  la  cour  du  roi,  depuis  la  condition  la  plus  humble 
jusqu'aux  plus  hautes  dignités  de  l'Élat.  De  tout  cela,  il  ne 
m'est  resté  guère  plus  de  cent  livres  sterling  de  revenu  an- 
nuel. Si  donc  nous  voulons  rester  ensemble,  il  faut  que  cha- 
cun y  mette  un  peu  du  sien.  Mais  voici  mon  conseil  :  ne 
nous  laissons  pas  tomber  tout  d'abord  au  régime  d  Oxford, 
ni  à  celui  de  l'école  de  la  chancellerie.  Commençons  par  la 
diète  de  Lincolns'Inn,  dont  s'accommodent  très-bien  des 
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porî^onnes  de  grand  mérite,  distinguées,  et  d'un  âge  avancé. 
Si  nos  ressources  n'y  suffisent  pas,  l'année  suivante  nous 
nous  rabattrons  jus(]u"aii  régime  d'Oxford,  dont  se  trouvent 
à  merveille  certains  pères  et  docteurs  très-;"ig(''s  et  Irès-doctes 
qui  y  vivent  dans  de  continuels  entreliens.  Si  cela  même 
est  encore  trop  pour  nos  bourses,  eli  bieiil  nous  irons  la  be- 
sace au  dos,  tendant  la  main  ensemble,  avec  l'espoir  que 
■  quelque  àme  cliaritable  nous  fera  Taumône.  et  nous  clianle- 
rons  devant  la  porte  de  chacun  un  Salve  Ui'iji)ia!  De  cette 
sorte,  nous  ne  nous  séparerons  point  et  nuus  nous  console- 
rons mutuellement.  » 

La  première  chose  que  fit  Thomas  Morus,  rentré  dans  la 
vie  privée,  fut  de  se  préparer  un  tombeau.  11  y  fit  transporter 
les  cendres  de  sa  première  femme,  et  attacher  sur  la  mu- 
raille, au-dessus,  une  feuille  de  marbre  noir  sur  laquelle  on 
grava  cette  singulière  épitaphe,  composée  par  lui,  en  ma- 
nière de  brève  histoire  de  sa  vie  : 

«  Thomas  Morus,  de  la  ville  de  Londres,  né  d'une  famille 
qui  n'était  pas  noble,  mais  honorable,  quelque  peu  versé 
dans  les  lettres,  ayant  plaidé  pendant  une  partie  de  sa  jeu- 
nesse, et  rendu  la  justice  dans  sa  ville  en  qualité  de  shiiriff, 
fut  appelé  à  la  cour  par  l'invincible  roi  Henri  ^'IIL  —  le 
seul  de  tous  les  rois  qui  ait  en  la  gluire,  jusqu'alors  inouïe, 
d'être  appelé  à  juste  titre  le  défenseur  de  la  foi,  rôle  qu'il 
remplit  doublement  avec  l'épée  et  la  plume;  — admis  dans 
son  conseil,  créé  chevalier,  trésorier  et  bientôt  après  chan- 
celier de  Lancastre,  enfin,  par  une  étonnante  faveur  de  ce 
prince,  chancelier  d'Angleterre.  Dans  l'inlervalle,  il  fut 
choisi  par  le  sénat  du  royaume  (la  chambre  des  communes), 
pour  être  orateur  du  peuple  (assez  hardie  explication  du 
titre  de  Speaker),  ambassadeur  du  roi  en  difféients  pays,  et, 
en  dernier  lieu,  adjoint  en  qualité  de  collègue,  dans  l'am- 
bassade de  Cambrai,  au  chef  de  la  légation  Cuthberl  Tuns- 
lall,  alors  évêque  de  Londres  et  bientôt  après  de  Durham; 

13. 
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\c  niondo  n'a  pas  aujounrimi  un  homme  plus  savant,  plus 
sage,  ni  meilleur'.  —  Il  (Monis)  vit  avec  joie  un  résultat  au- 
quel il  contribua,  comme  ambassadeur,  les  traités  refaits 
entre  les  plus  puissants  monarques  du  monde,  et  la  paix,  si 
longtemps  désirée,  rendue  à  Tunivers.  Puissent  les  dieux 
raffermir  et  la  remlrc  éternelle  ! 

«  Quani  suiicri  pnicm  lirniL'iit,  faxinlque  percnncin! 

K  Durant  cette  carrière  d'emplois  et  d'honneurs,  où  il  se 
conduisit  de  telle  sorte  que  son  excellent  roi  voulut  bien  ne 
pas  être  mécontent  de  ses  services,  et  qu'il  ne  fut  ni  odieux 
à  la  noblesse,  ni  désagréable  au  peuple,  mais  seulement  fà- 
clu'ux  aux  voleurs,  aux  homicides  et  aux  héirtiqucs,  son  père, 
Jean  Morus,  chevalier,  l'un  des  juges  dubancduroi,  homme 
civil,  agréable,  inoffensif,  doux,  miséricordieux,  juste  et  in- 
tègre, alors  accablé  d'anni'cs,  mais  d'un  corps  merveilleuse- 
ment alerte  pour  son  âge,  voyant  (ju'il  avait  eu  assez  de 
jours  pour  être  témoin  de  l'élévation  de  son  fils  au  poste  de 
chancelier,  et  pensant  qu'il  était  resté  assez  longtemps  sur 
celle  terre,  s'envola  plein  de  joie  dans  le  ciel.  Le  vieillard 
mort,  son  (ils,  qui,  comparé  à  lui  encore  vivant,  était  qua- 
lifié de  jeune  homme,  et  croyait  l'être  à  ses  propres  yeux, 
(  herchant  ce  père  qu'il  avait  perdu,  et  regardant  ses  quatre 
enfants  et  ses  onze  petits-enfants,  commença  à  se  trouver 
\ieux.  Cette  disposition  fut  augmentée  par  une  souffrance 
de  [)oitrine  ([ui  suivit  celte  perte  et  qui  fut  comme  un  signe 
des  approches  de  la  vieillesse.  C'est  pour(|uoi,  rassasié  de 
toutes  les  choses  mortelles,  il  demanda  une  faveui'  qu'il  avait 
toujours  souhaitée  dejiuis  son  enfauce,  celle  d'avoir  sur  la 
(in  de  sa  vie  (]uelques  années  libres,  pendant  lesquelles,  s'ar- 
racliant  insensiblement  aux  affaires  de  la  vie  pn-sente,  il  pût 

'  Tiinslall,  i|iiui(|iir  ayant  reçu  plusieurs  faveurs  de  llcni-i  Vill ,  cul  le 
courage  de  prolcslci'  contre  la  préleulion  du  loi  au  litre  de  clicl'  siiiri- 
tuel  de  l'l"^frli.sc  caili(dinue  d'Ati^lclerie  — Linijard.  Henri  VIII,  25S. 
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nit^diter  sur  réternité  de  la  vie  future;  il  l'obtint  enfin  de 
lincomparable  bonté  du  plus  bienveillant  des  princes,  aux 
mains  duquel  il  résigna  tous  ses  bonneurs.  Il  s'est  fait  éle- 
ver ce  tombeau  près  des  cendres  de  sa  première  femme, 
afin  de  se  souvenir  de  la  mort  qui  fait  tous  les  jours  quelques 
pas  vers  lui.  Et  maintenant,  pour  que  ce  tombeau  n'ait  pas 
été  préparé  en  vain,  pour  que  celui  qui  doit  y  reposer  ne 
s'effraye  pas  de  la  mort  prête  à  fondre  sur  lui,  mais  bien 
[ilutùt  pour  qu'il  la  reçoive  avec  plaisir  de  la  volonté  de  Jé- 
sus-t"Jirist,  et  (lu'il  trouve  moins  une  mort  que  la  porte  d'une 
vie  plus  heureuse,  excellent  lecteur,  dites  une  pieuse  prière 
pour  lui  v;vant  et  pour  lui  mort'.  » 

Il  ne  faudrait  pas  conclure  du  rapprocbement  de  deux 
dates,  celle  de  sa  sortie  de  charge  et  celle  de  son  épitaplie. 
qu'il  se  considérât  dès  lors  comme  un  homme  mort.  11  y 
aurait  de  l'oxagération  à  le  dire.  L'historien  et  le  biographe 
doivent  savoir  se  priver  de  l'effet  fastueux  d'un  synchro- 
nisme pour  rester  fidèles  à  la  \érité.  Beaucoup  de  chrétiens, 
à  cette  époque,  faisaient  construire  leur  tombeau  de  leur 
vivant;  ils  n'attendaient  pas  l'approche  des  catastrophes 
pour  s'occuper  de  leur  moit,  dans  un  temps  où  la  mort  ef- 
frayait peu,  »  n'étant  que  la  porte  d'une  vie  plus  heureuse,  » 
Mais  si  ces  apprêts  funéraires  ne  prouvent  pas  que  Morus 
se  criit  menacé,  dès  ce  temps-là,  de  mourir  de  mort  violente, 
on  ne  le  voit  pas  sans  un  serrement  de  cœur  y  préparer  à 
son  insu  sa  pensée,  et,  des  deux  dates  fatales,  la  première, 
14  juin  1552,  être  si  près  de  celle  de  sa  mort,  0  juillet  1505! 

'  11  envoya  celle  éi)il;\plic  à  l'Erasme,  en  lui  aniionipnt  sa  iléinission. 
—  r.dnespoiiilancc  il'Krasme,  14y-l'i'i2. 
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VIII 


La  l'éliabilitation.  —  Mes  i)reniiois  doutes  sur  la  vôrilé  du  reproche  fait  à  Tho- 
mas Morus  d'avoir  fait  couler  le  sang  des  protestants.  —  Jugenunts  de  Bur- 
net,  de  Hume,  de  Voltaire,  de  Mackintosh.  —  Témoignage  d'I-^rasmc. —  Sévérité 
des  opinions  catholi()ues  de  Morus.  —  L'opinion  générale  et  la  légalité  l'auto- 
risent à  frapper  les  prolestants.  —  11  résiste  ù  sa  propre  logique  et  à  la  pro- 
vocation universelle.—  Sa  déclaration.  —  Histoire  de  Frilh.  —  l'oléniique  avec 
le  Pacificateur.  —  Les  combats  intérieurs  de  Morus.  —  lui  quoi  son  inconsé- 
quence est  plus  glorieuse  que  la  logique  de  certains  hommes. 


On  vient  de  lire,  dans  répitaphe  de  Morus,  celte  phrase 
si  expressive  :  «  Il  fut  fâcheux  aux  voleurs,  aux  homicides 
et  aux  hérétiques.  »  Dans  quel  sens  faut-il  entendre  le  mot 
fdcheuxl  Est-ce  la  froide  confession  d'un  catholique  austère 
qui  croit  n'avoir  étii  qu'un  fâcheux  pour  les  gens  qu'il  a  fait 
mourir?  ou  hien  n'est-ce  que  l'expression  exacte  et  littérale 
de  la  conduite  de  Morus  envers  les  [)rotestants?  Aurons-nous 
à  accuser  le  magistrat  d'avoir  l'U'  plus  rigoureux  que  les 
lois,  ou  bien  à  louer  riioinuie  de  leur  avoir  refusé  toute  la 
rigueur  qu'elles  exigeaient  du  magistrat?  J'ai  hâte  do 
dire  que  ce  second  rùlc  fut  celui  de  Morus,  et  que,  des  faits 
qui  vont  suivre,  résidtera  sa  coiiipléie  réhabilitation.  Qu'on 
me  pardonne  la  confiance  avec  latiuelie  je  l'annonce  d'a- 
vance; je  suis  mcins  pressé  de  me  faire  honneur  des  preuves 
que  j'en  ai  trouvées,  que  d'en  faire  [trofiter  la  vérité;  je  suis 
bien  moins  heureux  de  pouvoir  renverser  une  opinion  ac- 
créditée, (|uc  de  laver  la  noble  vie  de  Morus  du  crime  d'avoir 
versé  le  sang. 

Morus  est  un  de  ces  hommes  plus  solides  que  brillants, 
dont  le  tiait  distinclif  est  l'unité  du  caractère.  Ils  sont  fa- 
ciles ;"i  conqirendre  et  à  expliquer,  parce  qu'ils  ne  varient 


THOMAS   MOUL'S.  229 

point.  Soit  que  leur  caractère  contienne  leur  esprit,  soit  que 
cet  esprit  échappe  à  la  mobilité  par  le  manque  d'cUendue, 
ils  ne  sont  pas  sujets  à  ces  contradictions  où  tombent  certains 
hommes  supérieurs,  chez  qui  l'esprit  domine  le  caractère. 
Ces  derniers,  vivant  plus  au  dehors  qu'en  eux-mêmes,  plus 
mobiles  que  le  vent  qui  soiiflle,  ne  peuvent  pas  se  passer  de 
la  faveur  de  l'opinioD  ;  si  elle  change,  ils  la  suivent,  sans 
souci  de  se  contredire,  moins  pour  les  prulits  du  chanij;e- 
ment  que  par  1  impossibilitt;  d'être  seuls  et  de  ne  penser 
que  pour  eux-mêmes.  Tel  n'est  point  Morus.  Sauf  dans  les 
dix  années  données  aux  lettres  et  aux  soins  de  la  fortune, 
pendant  lesquelles  cet  esprit  si  accoutumé  à  vivre  avec  lui- 
même  est  un  moment  mêlé  à  tout  le  monde,  et  plie  ."^ous 
ce  vent  de  réforme  et  de  doute  qui  souftlait  sur  toute 
l'Europe,  Morus  représente  le  catholi(|ue  immuable,  restant 
debout  au  milieu  de  la  chute  de  l'Église  universelle,  comme 
Caton  sur  les  ruines  de  la  vieille  république,  l'ius  il  avance 
dans  la  vie,  plus  il  se  retire  en  lui,  plus  il  enlève  de  ses  ac- 
tions et  de  ses  pensées  aux  influences  extérieures,  plus  il  se 
renferme  dans  sa  foi,  plus  il  est  un. 

Outre  l'ardeur  catholiiiue,  un  autre  trait  distingue 
Morus  et  rend  aimable  l'austère  apologiste  de  l'Église  de 
Home  :  c'est  la  bonté,  aussi  constante  que  la  foi,  et  qui  de- 
vait empêcher  la  foi  de  devenir  cruelle;  une  bonté  en- 
core plus  de  réflexion  que  d'abandon,  une  sorte  d'équité 
bienveillante,  appliquée  à  toutes  les  choses  de  la  vie.  Dans 
l'histoire  de  Morus,  l'homme  débonnaire  et  le  catholique 
fervent  marchent  du  même  pas;  l'homme  débonnaire,  pour 
tempérer  le  catholique  fervent,  celui-ci  pour  i)réserver  celui- 
là  des  faiblesses  et  des  chutes. 

C'est  sous  ce  double  aspect  que  Morus  m'était  apparu  tout 
d'abord,  dès  mes  premières  recherches.  C'est  encore  le 
catholique  inflexible  et  l'homme  bon  .que  je  retrouve  après 
toutes  mes  lectures  aclie\ées,  maintenant  que,  recueillies  ça 
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Cl  lu,  ces  mille  noies  s'animent,  prennent  un  corps,  un  vi- 
sage et  une  âme  que  j'aime  comme  s'ils  étaient  d'un  ami. 
Plein  do  mon  idée,  j'éprouvai  au  début  une  de  ces  angoisses 
que  connaissent,  pour  avoir  passé  par  là,  ceux  qui  pour- 
suivent dans  des  recherches  historiques  la  découverte 
d'une  vérité,  d'une  convenance  éloignée  entre  les  actions 
d'un  personnage  et  son  caractère,  d'une  de  ces  harmonies 
éternelles  de  la  nature  humaine  qui  se  dérobent  souvent 
à  une  première  vue  sous  les  ténèbres  des  témoignages  con- 
tradictoires. Où  trouver  la  part  de  l'homme  bon  dans  ces 
supplices  reprochés  à  .Murus  par  Burnet,  par  Voltaire,  par 
Hume,  par  le  grave  Mackintosh,  si  judicieux  et  si  calme, 
qui  expiiiiue  le  reproche,  mais  qui  radmct? 

J'avais  beau  tenir  compte  du  préjugé  philosophique  dans 
Voltaire  et  Hume,  d'un  peu  d'incurie  et  de  facilité  à  s'en 
rapporter  à  ro|)inion  commune  dans  Mackintosh.  de  la 
partialité  protestante  dans  Burnet;  l'excès  de  sévérité  de 
leurs  jugements  infirmait-il  nécessairement  le  fait  qui  y  don- 
nait lieu?  Sans  être  «  plus  zélé  pour  l'Église  romaine  et  plus 
persécuteur  cju'aucun  inquisiteur  du  saint-office,  »  comme 
le  peint  l'histùrien  Hume:  ni  c  un  barbare  digne  du  der- 
nier supplice  pour  les  cruautés  qu'il  avait  commises  étant 
chancelier,  et  non  pas  pour  avoir  nié  la  suprématie  de 
Henri  VJH,  »  comme  le  représente  Voltaire;  ni  «  supersti- 
tieusement dévoué  aux  passions  et  aux  intérêts  des  gens 
d'égli.se,  ju.squ'à  faire  torturer  et  battre  de  verges,  dans  sa 
propre  maison,  les  hérétiijucs.  avant  de  les  envoyer  au  bû- 
cher, »  comme  l'en  accuse  à  regret  Burnet,  copié  par  tous 
les  historiens  postérieurs,  Morus  ne  pouvait-il  pas  avoir 
succombé  à  la  tentation  de  frapper? 

Dans  riiumble  vie  de  l'écrivain,  ce  sont  là  des  peines 
d'esprit  (jui  l'allristent,  qui  le  poursuivent  jusqu'au  milieu 
des  siens,  crmune  s'il  s'agissait  dt;  (juelque  proche  parent 
souillé   d'une  grande  faute,    et  (|u"il   y  eût  une  solidariti' 
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morale  enlro  le  biogmplie  et  son  héros.  Je  perlai  plu- 
sieurs jours  le  poiils  de  cette  incerliluile,  ne  pouvant 
pas  me  résoudre  à  adhérer,  même  sous  la  caution  d'histo- 
riens illustres,  à  l'opinion  qui  faisait  de  mon  image  aimée 
un  de  ces  hommes  violents  et  communs  dont  les  révolutions 
abondent,  et  du  chancelier  Morus  le  sanglant  contradicteur 
de  l'utopiste  Morus.  Enfin,  las  d'un  doute  qui  devenait 
presque  une  souffrance,  je  commençai  à  incliner  vers  une 
sorte  de  transaction.  Le  fait  n'est  que  trop  vrai,  me  di- 
sais-je;  il  né  me  reste  plus  qu'à  le  décharger  de  toutes  les 
interprétations  passionnées  des  historiens,  et  à  réhabili- 
ter Morus,  non  de  sa  faute,  mais  des  aggravations  de  leur 
point  de  vue  personnel  et  de  la  morale  particulière  au 
nom  de  laquelle  ils  l'ont  accusé.  Déjà  je  ne  feuilletais 
plus  les  vieux  livres  que  d'une  main  découragée,  lorsque 
je  tombai  sur  le  passage  suivant  de  la  correspondance 
d  Érasme  : 

«  Ce  fut  pourtant  une  assez  grande  preuve  d'une  cb'- 
mence  singulière  que,  sous  sa  chancellerie,  personne  ne 
perdit  la  vie  pour  les  nouvelles  croyances,  quoi  qu'il  y 
eût,  dans  les  deux  Germanies  et  en  France,  de  nom- 
breux exemples  de  gens  punis  pour  ce  fait  du  dernier 
supplice  '.  )» 

Cette  affirmation,  si  positive,  me  rendit  toute  mon  ardeur. 
J'avais  à  opposer  à  Burnet,  prélat  protestant,  écrivain  sage, 
mais  intéressé  à  charger  les  portraits  des  persécuteurs  de 
l'Église  naissante  d'Angleterre,  le  témoignage  d'Érasme, 
mi-catholique,  mi-protestant,  peut-être  d'une  parole  moins 
sûre  (|ue  celle  de  Morus,  mais  d'un  caractère  qui  le  portait 
plutôt  à  atténuer  qu'à  mentir,  et  à  expliquer  qu'à  nier.  Au 
lieu  de  nier  les  rigueurs  de  son  illustre  ami,  Érasme  ne 

'  Lellrcs,  1811.  A.  I^. 
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pouvait-il  pas  trouver,  dans  rentraînement  de  répo(|ue,  de 
quoi  les  pallier?  11  était  tout  près  de  révénement  ;  il  avait 
un  commerce  suivi  de  lettres  avec  Morus  et  ses  amis.  Il 
savait,  il  devait  savoir  tout  :  quel  intérêt  avait-il  à  nier  un 
fait  (le  notorii'té  universelle,  lui  surtout  qui  ne  nie  rien  et 
qui  n'affirme  pas  grand'chose?  Burnet,  à  plus  d'un  siècle 
de  là,  allègue  le  fait  contraire.  Où  a-t-il  pris  ses  preuves? 
Il  n'en  cite  aucune.  Certes,  si  ce  n'était  pas  assez  des  graves 
paroles  d'Érasme  pour  m'inscrire  en  faux  contre  l'opi- 
nion commune,  c'était  assez  pour  la  suspecter.  Je  re- 
commençai donc  mes  reclierclies,  je  me  plongeai  de 
nouveau  dans  l'in-folio  de  théologie  qu'a  laissé  Morus, 
que  Burnet  n'a  lu  qu'avec  distraction,  et  j'y  trouvai  sur 
le  fait  en  litige  des  déclarations  ([ui  ne  permettent  plus 
le  doute. 

Si  riiistorien  avait  le  droit  de  conclure  des  opinions  aux 
actions,  de  ce  qu'un  homme  approuve  à  ce  qu'il  a  dû  faire, 
certes  Morus  aurait  pu  commettre  tous  les  meurtres  juridi- 
ques que  lui  impute  Burnet,  et  bien  d'autres  encore.  Mais 
entre  la  parole  et  le  fait,  entre  le  jugement  intérieur  de 
rhomme  et  l'arrêt  exécutoire  du  magistrat,  il  y  a  une 
distance  que  l'historien  doit  voir  et  apprécier;  car  ce  peut 
être  la  distance  d'une  erreur  d'esprit  à  un  crime,  d'un  abus 
de  logique  à  un  abus  de  pouvoir,  d'une  faiblesse  à  une 
cruauté.  Dans  cet  intervalle,  qui  se  dérobe  aux  mesures  or- 
dinaires, il  y  a  la  place  d'une  {\(}i  plus  belles  gloires  et  des 
plusraresqu'il  ail  vW  donné  à  riKimiiu'  d'acquérir,  celle  d'un 
logicien  (jui  recule  devant  sa  logique,  le  jour  où  elle  lui 
commande  de  \c:rser  du  sang. 

Les  opinions  de  Thomas  Morus  touchant  l'Eglise  catho- 
lique devaient  l'amener  à  haïr  les  di-^^sidents,  et  cette  haine 
à  faire  tomber  leurs  têtes.  On  va  voir  [lar  sa  profes- 
sion de  foi  quel  effort  dut  faire  l'iiomme  bon  pour  triom- 
pher du  calholi(jue  dogmatiijue,  et  quelle  douloureuse  et 
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noble  luiîe  s'engagea  en  lui,  au  moment  suprême,  entre  la 
nature  et  la  loi. 

Morus  est  le  catholique  de  la  tradition  des  conciles,  le  ca- 
tholique selon  le  cœur  de  saint  Thomas,  qu'il  appelle  «  la 
fleur  de  la  théologie',  n  Pour  lui,  l'Église  représentée  par  le 
pape  et  les  conciles  est  infaillible;  elle  ne  peut  se  tromper, 
ni  se  méprendre  sur  le  sens  des  Écritures;  elle  ne  peut  per- 
dre la  vérité  ni  faillir  dans  la  connaissance  des  loisdeDiou; 
elle  est  éternelle,  elle  durera  toujours.  Tout  ce  qui  émane 
de  ses  organes  légitimes,  le  pape  et  les  conciles,  vient  direc- 
tement de  Dieu.  Morus  ne  fait  aucune  concession  aux  catho- 
liques avec  amendement,  tel  qu'était  Érasme.  Il  n'aban- 
donne aucun  point  de  la  croyance;  il  sait  qu'on  rompt  la 
chaîne,  si  l'on  en  détache  un  seul  anneau.  Il  défend  tout, 
baptême,  communion,  vœux,  confession,  adoration  des 
saints,  culte  de  la  Vierge,  tous  les  sacrements,  tout,  jusqu'à 
l'eau  bénite,  jusqu'à  certaines  cérémonies  sur  lesquelles 
beaucoup  de  prêtres  d'alors  croyaient  de  bon  sens  et  de 
bonne  politique  de  transiger  avec  les  incrédules.  Il  défend 
le  purgatoire;  il  explique  la  transubstantiation  dans  le  sens 
rigoureux  et  traditionnel  :  «  C'est  le  corps  et  le  sang  de 
.lésus-Clirist  que  nous  mangeons  et  buvons  dans  l'Eucha- 
ristie.» Selon  lui,  la  confession  est  indispensable  pour  le  sa- 
lut; elle  est  d'institution  divine";  Dieu  est  spécialement 
présent  dans  la  confession. 

La  foi,  une  foi  ardente,  exclusive,  étendue  à  tout,  surveil- 
lant la  raison,  la  traitant  en  ennemie,  anaihématisant  la 
curiosité  comme  une  tentation  du  diable,  disant  :  u  Prenez 
garde  au  mot  comment?  ne  demandez  pas  le  comment  dans 
les  œuvres  de  Dieu^;  »  voilà  le  catholicisme  de  Morus.  Pen- 
sez ce  que  doit  être  pour  lui  un  protestant.  On  tremble  que 

«  Englisli  Works,  079.  G 
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la  puissance  de  vie  et  de  mort  ne  tombe  aux  mains  d'un 
chrélien  si  absolu!  Ajoutez  à  cette  ardeur  de  cro\'ance  la 
conscience  la  plus  pure  qui  fût  jamais,  rien  de  mondain, 
rien  d'intéressé,  rien  d'équivoque  dans  le  cœur;  la  pureté 
qui  fait  accomplir  froidement  à  l'ange  des  œuvres  de  colère 
et  de  destruction  ;  un  juge  intérieur  qui  absout  d'avance  et 
qui  rend  toute  responsabilité  facile  et  sainte,  même  celle  de 
tuer  son  semblable!  On  frémit  à  l'idée  qu'une  sorte  d'ivresse 
de  conscience  et  de  vertu  ne  s'empare  ducbancelier  de  l'An- 
gleterre, l'homme  le  plus  puissant  après  le  roi! 

En  théorie  nul  n'était  allé  plus  loin  que  Morus.  Selon  lui, 
l'hérésie  est  le  plus  grand  des  crimes'.  L'hérésie,  au  double 
point  de  vue  des  lois  spirituelles  et  des  lois  temporelles,  est 
justement  assunilée  au  crime  de  haute  trahison.  Dans  l'un 
comme  dans  l'autre  crime,  comme  en  matière  de  meurtres 
et  de  félonie,  l'audition  des  témoins  est  légale-.  Ainsi  on 
peut  être  dénoncé  pour  crime  d'hérésie,  et  les  délits  latents 
d'opinion  sont  soumis  à  la  même  procédure  que  les  crimes 
matériels  !  Les  hérétiques  sont  pires  que  les  Turcs,  les  Juifs 
et  les  Sarrasins  ^.  Le  brûlement  des  hérétiques  est  légal, 
nécessaire,  juste  *.  Le  clergé  n'a  pas  tort  de  livrer  les  héré- 
tiques au  bras  séculier,  lors  même  que  mort  s'ensuit.  Les 
princes  sont  tenus  de  châtier  les  hérétiques,  et  de  même 
qu'ils  ne  doivent  pas  souffrir  que  leurs  peuples  soient  en- 
vahis par  les  infidèles,  de  nièiiic  ils  doivent  empêcher  que 
ces  peuples  soient  séduits  et  corrompus  par  les  iK'rt'tiques. 
«  Car  il  y  aura,  en  peu  de  temps,  un  double  danger  : 
d'abord.  (|ue  les  âmes  ne  soient  enlevées  à  Dieu;  ensuite, 
que  les  cor[is  ne  xiwul  perdus  et  les  biens  détruits  [i;ir  la 


'  En-li.sh  Woiks,  860.  D. 

î  Ibid.,  cil.  xii  (le  lApolouie,  \).  ',110.  11. 

'  Ibid  ,ZS2.  G.  II. 

*  A  Dialogue  ronccrniineje  Iieresijes.  274.  II. 


THOMAS   MO  RUS.  '2j'j 

si'ilition.  I  in^l^'^oclion.  les  guerres  ouvertes,  dans  lo  cœur 
uii'mo  lie  leur  rovnuuic  *.  » 

l>;ins  cet  t'[)ouv;intal)le  corps  de  doclriue  sur  les  liéréti(|ues, 
il  faut  disceruer  deux  |)réoc(ni|talions,  celle  du  catlinliciue 
inquiété  dans  sa  foi  et  celle  de  l'officier  du  pouvoir  temporel. 
Or  on  faisait  alors  tians  toute  l'Europe  une  confusion,  (|ue 
font  et  feront  toujours  toutes  les  sociétés  attaijuées  [tar  des 
opinions  nouvelles,  entre  la  liberté  de  conscience  et  la  ré- 
volte matérielle.  Cette  confusion  n'était  (juc  trop  justifiée 
par  les  troubles  et  les  mallieurs  de  rAllemngue,  la  jac(iuerie 
des  paysans  de  la  Souabo,  les  excès  des  briseurs  d'images, 
et  par  tant  de  séditions  civiles,  suites  ordinaires  des  querelles 
religieuses.  Morus  ne  séparait  pas  l'idée  d'Iiérétiquc  de  Tidée 
de  rebelle;  tant  d'exemples  avaient  appris  que  là  où  la  li- 
berté de  conscience  était  tolérée,  on  l'avait  vu  dégénérer 
bientôt  en  sédition! 

Soit  que  les  bommes  ne  vaillent  jamais  la  cause  qu'ils 
défendent,  soit  que  les  plus  nobles  idées,  condamnées  à 
se  faire  aider  par  les  passions  violentes,  se  discréditent  par 
cette  complicité,  il  est  certain  que  tous  les  bommes  rai- 
sonnables du  seizième  siècle  jugeaient  les  réformés  comme 
Morus.  Érasme  exprimait  la  pensée  de  tous  quand  il  disait 
que.  sous  des  noms  religieux,  c'était  la  querelle  de  ceux 
qui  ont  contre  ceux  qui  n'ont  pas.  Comme  tout  le  monde, 
il  approuvait  Morus  d'avoir  fait  emprisonner  quelques  dog- 
inalistes  séditieux,  n  Si  on  n'eût  pas  pris  ces  mesures  de- 
puis longtemps,  disait-il,  les  faux  évangélistes  se  seraient 
rués  sur  les  coffres  et  les  trésors  des  ricbes,  et  (luicomiue 
aurait  possédé  quelque  cliose  eût  été  papiste  -.  »  Los  révo- 
lutions sojit  suspectes  aux  esprits  les  moins  prévenus, 
parce  que  les  passions  y  paraissent  au  premier  rang,  et  que 
les  idées  n'y  viennent  qu'à  la  suite  de  ces  ardents  auxiliaires. 

*  A  Dialofjue  concernijnr/e  /iire^ijes,  279.  !J. 
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Au  seizième  siècle,  on  n'aperçut  pas  dans  la  bataille  la  pro- 
fondeur des  rangs,  mais  seulement  la  première  ligne,  qui 
était  composée  d'aventuriers,  d'intrigants  et  de  brouil- 
lons, et  les  adversaires  de  la  réforme  ne  s'imaginèrent  pas 
que  la  liberté  de  conscience  vînt  derrière  la  liberté  du  pil- 
lage. 

Outre  cette  première  confusion,  Morus  en  faisait  une  autre 
encore  avec  toute  son  époque,  entre  le  mal  fait  aux  corps 
et  le  mal  fait  aux  âmes.  Il  donnait  à  ces  paroles  de  TÉcriture  : 
Dieu  a  confié  à  chacun  le  soin  de  son  procJiain,  un  sens 
spirituel,  entendant  ce  soin  non  du  corps,  mais  de  l'âme. 
Dès  lors,  les  dommages  faits  à  l'âme  étaient  assimilés  à  ceux 
faits  au  corps,  le  mal  de  la  contagion  religieuse  au  mal 
d'une  invasion  étrangère  à  main  armée,  le  crime  du  prosé- 
lytisme au  crime  de  l'occupation,  le  droit  d'attaquer  l'héré- 
tique envahissant  la  conscience  au  droit  d':»ttaquer  l'ennemi 
envahissant  le  territoire  *.  Morus,  chancelier,  punissait 
dans  un  juge  le  simple  soupçon  d'hérésie  comme  un  man- 
quement à  son  devoir,  et,  sur  de  simples  informations  se- 
crètes, qu'il  regardait  comme  des  preuves  suffisantes  en 
cette  matière,  il  lui  ôlait  sa  charge-.  11  voulait  bien  qu'on 
avertît  les  hérétiques,  qu'on  les  réprimandât,  mais  non 
qu'on  disputât  avec  eux  ^.  Comparant  l'hérésie  à  un  chancre 
qui  gagne  la  main  qui  le  touche,  il  disait  qu'aucun  homme 
ne  devait  avoir  lo  fatal  courage  de  parler  souvent  â  un  hé- 
réticjue,  ni  de  se  rencontrer  souvent  avec  lui.  «  de  peur  ([ue, 
comme  la  peste  s'em[)are  de  la  main  du  médecin  qui  veut 
la  guérir,  les  hommes  d'une  foi  faible  ne  fussentempoisonnés 
par  l'hérésie  à  laquelle  ils  auraient  touché*.  » 

'  English  \Yorks,  277.  BB.  C. 
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Telle  était  sur  riicrésic  et  sur  les  liért'ti(|iies  l'opinion  de 
tous  les  chrétiens  attachés  à  l'Église  romaine,  do  tous  les 
catholiques  spéculatifs,  comme  do  tous  ceux  qui  avaient  de 
grands  emplois  dans  les  gouvernements,  et,  sauf  quel(|ucs 
amendements,  de  tous  les  hommes  graves  qui,  comme 
Érasme  et  ses  nombreux  partisans,  n'acceptaient  pas  tout  le 
détail  de  la  pratique  imposée  ou  non  désavouée  j)ar  Homo. 
Cinq  ans  après  les  premières  attaques  de  Luther,  tous  les 
hommes  de  sens  étaient  bien  moins  frappés  du  droit  (jue  de 
Tabus  du  droit,  et  de  la  liberté  de  conscience  que  de  ses 
désordres.  Ceux  qui  différaient  de  l'opinion  commune  sur 
la  cause  des  excès  des  réformés  étaient  d'accord  avec  elle 
sur  la  gravité  de  ces  excès  et  la  nécessité  de  les  répri- 
mer. 

Luther  même,  par  un  de  ces  retours  c(u'il  fit  si  souvent 
contre  sa  propre  logique,  autorisait,  en  attaquant  les  bri- 
seurs d'images  et  les  nouveaux  Jacques  de  la  Basse-Alle- 
magne, la  confusion  qu'on  tendait  à  faire  généralement 
entre  un  hérétique  et  un  rebelle,  entre  la  liberté  de  con- 
science et  l'esprit  de  sédition.  Morus,  dans  ses  opinions  si 
dures  sur  les  protestants,  ne  faisait  donc  que  donner  à  la 
réprobation  générale  l'exagération  et  la  couleur  de  son  aus- 
térité personnelle.  L'opinion  et  la  légalité  étaient  pour  lui. 
Il  y  avait  des  lois  et  des  juridictions  dans  toute  l'Europe  ca- 
tholique pour  le  châtiment  régulier  de  l'hérésie.  En  An- 
gleterre, où  ces  lois  avaient  été  de  tout  temps  sévèrement 
appliquées,  et  toujours  soutenues  par  l'opinion,  les  pre- 
mières affaires  soumises  au  jury,  dans  chaque  session, 
étaient  les  accusations  d'hérésie  *. 

Outre  la  justice  temporelle,  il  existait  une  juriiliction  ec- 
clésiastique qui  attribuait  aux  évéques  le  droit  de  connaître 
des  délits  de  religion,  de  prononcer  des  jugements  en  forme 
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de  bulles,  et  île  livrer  les  coupables  ou  bros  séculier.  Les 
deux  justices  étaient  indépendantes  Tune  de  l'autre,  sauf 
[inur  les  exécutions  capitales,  où  la  justice  ecclésiastique 
empruntait  toujours  la  main  de  la  justice  civile.  La  pre- 
mière paraissait  bumaine,  raisonnable,  miséricordieuse, 
puisqu'elle  permettait  au  coujiable  de  sauver  sa  vie  en  se 
rétractant.  On  croyait  faire  beaucoup  en  laissant  aux  dissi- 
dents cette  cliance  de  salut,  et  telle  était  la  confusion  des 
idées  sur  la  liberté  de  conscience,  qu'on  ne  pensait  pas 
qu'un  liomme  pût  aimer  mieux  mourir  que  se  rétracter 
d'une  damnable  erreur,  à  moins  de  malice,  nom  dont  on 
(pialifiait,  entre  autres  crimes,  celui  de  baute  trabison.  Mo- 
rus,  qui  défendit  celle  justice,  ne  voyait  pas,  dans  le  cou- 
rage do  riiomme  mourant  pour  sa  croyance,  le  plus  liaut 
point  de  perfection  morale  de  riiommo;  il  ne  comprenait 
pas  dans  les  autres  une  vertu  pour  laquelle  il  devait  lui- 
même  rendre  témoignage  par  son  admirable  mort. 

Le  plus  grand  nombre  des  accusations  pour  crime  d'béré- 
sic  était  porté  par  les  évèqucs,  lesquels  rendaient  le  juge- 
ment ([ue  la  justice  ci\ile  exécutait.  A  la  première  faute,  le 
coupable  comparaissait  devant  l'évèque,  qui  lui  imposait  une 
punition.  S'il  se  rétractait,  il  était  reçu  de  nouveau  dans  la 
faveur  de  l'église  clirétienne.  Dans  le  cas  de  récidive,  un 
jugement  solennel  de  l'évèque  le  rejetait  hors  de  la  cbré- 
tienté  par  l'excommunication;  et,  comme  le  commerce 
d'un  excommunié  pouvait  être  dangereux  dans  une  société 
de  chrétiens,  l'évèque  en  donnait  connaissance  au  pou- 
voir temporel,  sans  toutefois  exhorter  le  prince  ni  aucun 
antre  homme  à  le  frapper  (le  mort,  l.'oiïincr  d(i  la  justice 
temporelle  venait  demander  le  coupable  au  pouvoir  s|ii- 
r\lue\,  qui  ne  le  liviriil  pas,  mais  le  laissait  prendre  pur 
le  hras  srculier  '.  »  Malgré  la   iiiouse  douceur  de  ces  for- 
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mules  de  la  juslico  eeclcsiaslique,  el  quoique  le  bras  qui 
laissait  prendre  essayât  de  se  cacher  du  bras  qui  prenait, 
on  voit  qu'il  ne  mourait  ciue  ceux  que  l'Kglise  avait  con- 
damnés. 

C'est  par  celte  juridiction  particulière  des  évoques  (juc 
furent  livrés  au  bras  séculier  quelques  réforiiK's,  environ 
vers  le  temps  où  Tiiomas  Morus  fui  nommé  chancelier  d'An- 
irleterre.  Celte  sévérité  était-elle  commandée  aux  évé(jues 
par  Henri  VIII,  lequel,  ayant  alors  besoin  du  pape,  cher- 
chait à  gagner  le  saint-siége  à  son  divorce  par  des  cadeaux 
d'argent  et  par  des  cadeaux  de  sang?  Ou  bien  était-elle 
le  résultat  d'une  réaction  d'ardeur  catholique,  causée  par 
les  progrès  de  la  réforme  en  Allemagne  et  les  livres  brû- 
lants des  réfugiés  anglais?  Quoi  qu'il  en  soit,  quelques  vic- 
times furent  immolées  au  catholicisme  romain,  dans  le 
même  pays  où  [ilus  tard,  au  nom  du  même  roi,  on  devait 
voir  tomber  des  têtes  pour  leur  fidélité  à  Rome;  et  il  n'y  a 
pas  à  nier  que  ces  exécutions  n'aient  eu  lieu  partie  avant, 
partie  après  Morus.  Mais  c'est  faute  d'avoir  distingué  les 
deux  ordres  de  justices,  c'est  parce  que  tout  a  été  con- 
fondu, époques,  noms,  dates,  qu'on  a  pu  charger  sa  mé- 
moire de  supplices  où  il  n'avait  pris  part,  ni  de  son 
chef,  ni  comme  exécuteur  des  jugements  de  la  justice  ec- 
clésiastique. Non,  le  chancelier  Morus  n'a  pas  tué!  Non, 
celui  à  qui  l'opinion,  les  lois,  les  exemples  plus  forts  que 
les  lois,  une  foi  ardente  et  pure  d'arrièrc-pensécs  humai- 
nes, une  conscience  de  saint  auraient  pu  rendre  si  fa- 
cile et  si  légère  la  responsabilité  d'un  meurtre  juri- 
dique, non,  celui-là  n'a  pas  commis  de  meurtre!  il  n'a 
pas  donné  l'exemple  de  tirer  l'épée  dont  on  devait  le 
frapper  ! 

Ecoutez-le  se  justifier  lui-même  dans  ce  singulier  récit, 
où  il  va  se  montrer  dans  tout  son  caractère,  avouant  ses  du- 
retés en  homme  que  la  polémifiue,  les  temps,  les  circon- 
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Stances  ont  endurci,  mais  qui  est  demeuré  assez  bon  pour 
s'approuver  de  n'avoir  pas  fait  tout  ce  qu'il  lui  était  permis  de 
faire.  II  se  livre  naïvement  sur  certains  points,  s'accuse  là 
où  il  croit  s'absoudre,  se  confesse  gaiement  de  choses  que  la 
moralité  plus  douce  ou  plus  relàcliée  de  notre  temps  nous 
fait  trouver  cruelles.  Jusque  dans  des  déclarations  qui  doi- 
vent réhabiliter  sa  mémoire,  il  ne  blâme  pas  chez  les  autres 
les  rigueurs  dont  il  se  disculpe  pour  son  compte;  il  entend 
simplement  rendre  hommage  à  la  vérité.  Si  je  dis  que  la 
découverte  de  cette  confession  m'a  pendant  quelques  jours 
rendu  heureux  comme  d'un  bonheur  de  famille,  on  me 
comprendra  et  on  m'enviera  ma  chance.  Elle  est  tirée  de  VA- 
pologie  de  Morus,  ouvrage  que  personne  n'avait  lu  jusqu'au 
bout,  parce  que  le  titre  trompe,  et  qu'au  lieu  d'une  apo- 
logie de  sa  conduite,  on  n'y  voit  guère  que  d'insipides  réca- 
pitulations de  ses  opinions  religieuses.  C'est  au  dernier 
quart  des  deux  cents  colonnes  in-folio  de  Y  Apologie  qu'on 
lit  ce  qui  suit*  : 

u  Moi-même  j'ai  beaucoup  d'expérience  des  réformateurs, 
et  les  m.en.songes  que  plusieurs  membres  de  cette  sainte  con- 
frérie ont  faits  et  font  journellement  sur  mon  compte,  ne 
sont  ni  petits,  ni  en  petite  quantité.  Plusieurs  ont  dit  que 
pendant  que  j'étais  lord  chancelier,  je  faisais,  dans  ma  pro- 
pre maison,  appliquer  la  torture  aux  hérétiques  que  j'inter- 
rogeais, et  que  quelques-uns  avaient  été  attachés  à  un  arbre 

'  Le  temps  que  j'aurais  mis  à  lùclier  de  remlrc  agréable  ce  récit,  à 
la  l'ois  si  Irisle  et  si  piquant,  soit  en  coupant  les  plu-ascs,  soit  en  les  va- 
riant, sans  toutefois  sortir  du  sens,  j'ai  cru  devoir  l'employer  plus  utile- 
ment à  en  reproduire,  avec  toute  la  clarté  possible,  les  lon:;ueurs,  les 
accumulations  cl  les  embarras.  C'est  que  ce  morceau,  écrit  par  Morus 
deux  ans  avant  sa  mort,  a  en  quelque  sorte  l'autorité  d'uu  testament. 
Je  devais  en  irardcr  religieusement  la  l'orme,  d'ailleurs  si  semblable, 
sauf  la  dillércncc  des  deux  langues,  à  celle  de  nos  écrivains  du  seizième 
siècle. 
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lions  mon  jardin  et  fouettés  sans  piiio'.  Oue  ne  pourraient 
ilire  après  cela  ces  confrères,  puisqu'ils  ont  perdu  la  lionlc 
jusqu'à  mentir  ain?i"?  Car,  en  toute  vérité,  quoique  |)our  un 
vol  considérable,  pour  un  assassinat,  pour  un  sacrilège  dans 
une  église,  accompagné  de  vol  des  vases  sacrés,  ou  pour  le 
crime  d'avoir  jeté  ces  vases  avec  mépris,  j'aie  pu  faire  fouet- 
ter certains  criminels  par  les  officiers  de  la  prison;  quoique, 
en  agissant  ainsi,  et  par  des  peines  si  méritées,  dont  au- 
cune d'ailleurs  ne  leur  faisait  assez  de  mal  pour  laisser 
de  traces,  j'aie  pu  réprimer  plusieurs  de  ces  malheureux 
{desperatc  wretches)  qui  autrement  se  seraient  répandus 
dans  le  monde,  et  \'  auraient  fait  beaucoup  plus  de  mal 
aux  honnêtes  gens  que  je  ne  leur  en  ai  fait  à  eux;  quoi- 
que encore  une  fois  j'aie  traité  do  cette  sorte  des  assas- 
sins et  des  voleurs  sacrilèges,  et  quoique  les  hérétiques  soient 
pires  que  tous  ces  gens-là,  je  n'ai  jamais  fuit  subir  aucun 
traitement  de  ce  genre  à  aucun  d'eux,  dans  toute  ma  vie, 
excepté  de  les  tenir  bien  enfermés; — sauf  à  deux  pourtant, 
dont  l'un  était  un  enfant,  et  l'un  de  mes  domestiques,  atta- 
ché à  ma  propre  maison,  que  son  père,  avant  de  le  mettre 
chez  moi,  avait  nourri  dans  les  nouvelles  doctrines,  et  fait 
entrer  au  service  de  George  Jaye,  prêtre,  (|ui,  malgré  ce  ca- 
ractère, s'est  marié  à  Anvers,  et  a  reçu  chez  lui  deux  reli- 
gieuses enlevées  à  leur  couvent  [)ar  John  Dyrt,  dit  Adrien, 
lequel  en  fit  des  filles  de  plaisir. 

«  Ce  George  Jaye  apprit  à  l'enfant  sa  détestable  hérésie 
contre  le  saint  sacrement  de  l'autel,  hérésie  que  l'enfant, 
étant  entré  à  mon  service,  transmit  à  un  autre  enfant  qui 
dénonça  la  chose.  Quand  j'eus  reconnu  le  fait,  j'ordonnai  à 
un  de  mes  domestiques  de  fouetter  l'enfant  en  présence  de 
toute  ma  maison  pour  sa  propre  correction  et  pour  servir 
d'exemple  aux  autres. 

'  Ceci  détruit  l'assertion  de  Btirnet,  réputée  par  Hume  et  exagérée  par 
Vol  In  ire 
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u  L'autre  était  un  homme  qui,  après  avoir  donné  dans 
ces  doctrines  insensées,  lomba  bientôt  dans  une  folie  parfai- 
tement caractérisée.  Quoiqu'on  l'eût  fait  enfermer  à  Bed- 
lam,  et  que,  par  le  moyen  de  coups  et  de  corrections,  on 
l'eût  rappelé  à  lui,  à  peine  fut-il  mis  en  liberté  que  ses 
vieilles  imaginations  lui  revinrent  a  la  tête.  Je  fus  averti 
de  divers  côtés,  et  par  des  personnes  sûres,  qu'on  le  voyait 
toujours  errer  dans  les  églises,  y  faisant  plusieurs  mauvais 
tours  et  niches,  au  grand  trouble  du  bon  peuple  qui  assis- 
tait au  service  divin,  et  qu'il  choisissait  pour  faire  le  plus 
de  bruit  le  moment  où  le  silence  était  le  plus  profond,  et  où 
le  prêtre  célébrait  le  mystère  de  l'élévation.  Et,  s'il  voyait 
une  femme  agenouillée  devant  son  banc,  la  tête  baissée  dans 
de  pieuses  méditations,  il  se  glissait  tout  doucement  derrière 
elle,  et,  à  moins  qu'on  ne  fût  assez  prompt  pour  l'en  em- 
pêcher, il  relevait  ses  jupons  et  les  retournait  par-dessus 
sa  tète.  Etant  inforuié  de  tous  ces  scandales,  et  supplié  [lar 
des  personnes  très-pieuses  d'y  mettre  ordre,  un  jour  qu'il 
passait  devant  ma  maison,  je  le  fis  saisir  par  les  constablcs 
(jui  l'attachèrent  à  un  arbre  d;ins  la  rue,  et  le  ballirent  do 
verges  jusqu'à  ce  qu'il  eti  eût  assez,  et  quelque  peu  au  delà. 
Et  il  paraît  (\uo  sa  raison  n'était  pas  si  mauvaise,  sauf  qu'elle 
s'en  allait  lorsque  l'on  ne  la  rappelait  pas  avec  des  coups. 
Alors  il  savait  très-bien  avouer  ses  fautes,  parler  raisonna- 
blement, et  pronieltre  de  mieux  faire  à  l'avenir.  Kt  en  ef- 
fet, grâces  à  Dieu,  je  n'ai  pas  entendu  qu'on  s'en  soit  plaint 
diqiuis  ^ 

«  Et  de  tous  ceux  qui  sont  jn via is  tombés  dans  mes  mains 
pour  crime  dliéirsie,  j'oi  prends  Dieu  à  témoin,  pas  lui 
n'a  reçu  de  moi  diantre  mal  que  d\'lre  enfermé  dans  un  en- 

(tii  rrlroiivo  (lims  ces  p;ir(il.'s,  si  i:;iïvc!nt';il  cnicl!rs,  loiilf  I  inliii- 
inniiilé  dos  iili'is  iinpiilaircs  do  celle  époque  sur  les  tous.  Aujourd'luii, 
nous  sommes  meilleurs  jjour  it;s  fous  ;  mais  sommes-  nous  aussi  bons 
qu'élail  Morus  pour  les  gon-;  raisonniblcs? 
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droit  sûr.  —  pas  si  sûr  fourtant  que  George  Constantin, 
nommément,  n'ait  réussi  à  s'en  échajyper  ;  —  s.vif  cela,  jk 

\'aI  DO.NNÉ  a  ALCl  .N  .m  CO!  PS,    M    IIELRT    Ql  EI.CONQI'F,   PAS    MÊME 
l.NE  CHIQUENAUDE  SlMl  LE  FRONT  '. 

«  A  propos  de  George  Constaniin,  on  a  pri'lciulu  (iiie  la 
nouvelle  de  son  évasion  m'avait  jelé  dans  un  accès  de  fu- 
reur épouvantable.  Certainement  je  n'aurais  pas  voulu  qu'il 
s'échappât;  mais  quand  il  montra,  malgré  tout  ce  qu'on  en 
dit,  qu'il  n'était  ni  assez  affaibli  par  le  manque  de  nourri- 
turc  pour  n'avoir  pas  la  force  de  casser  le  ceps,  ni  si  perclus 
de  ses  jambes,  à  force  de  rester  couché,  ([u'il  ne  pût  esca- 
lader légèrement  les  murs,  ni  si  hébété  et  abruti  par  les 
mauvais  traitements,  qu'il  ne  conservât  assez  de  présence 
d'esprit  pour  savoir  qu'ime  fois  sorti,  il  ne  lui  restait  tout 
bonnement  qu'à  courir  droit  son  chemin;  quand,  dis-je, 
la  chose  arriva,  je  n'en  étais  pas  tellement  affligé  que  je  ne 
sentisse  qu'il  me  restait  encore  assez  de  jeunesse  et  de  temps 
pour  m'en  consoler,  ni  si  fâché  contre  aucun  des  miens 
que  je  leur  disse  une  seule  parole  un  peu  aigre,  si  ce  n'est 
([ue  je  recommandai  à  mon  portier  de  faire  raccommoder 
les  ceps,  et  de  les  fermer  à  double  tour,  de  peur  que 
le  prisonnier  n'y  rentrât  comme  il  en  était  sorti.  Quant 
à  Constantin  lui-même,  je  ne  pouvais  en  vérité  q::e  le 
féliciter;  car  je  n'ai  jamais  été  déraisonnable  au  point  de 
me  fâcher  contre  qui  que  ce  soit  qui  se  lève,  s'il  le  peut, 
quand  il  ne  se  trouve  pas  assis  commodément. 

«  Parmi  tant  de  mensonges  que  les  nouveaux  frères  ont 
répandus  sur  les  prétendus  tourments  que  je  faisais  subir 
aux  hérétiques,  ils  citent,  entre  autres,  un  certain  Segar, 
libraire  à  Cambridge.  Ce  Segar,  qui  demeura  quatre  ou 
cinq  ans  dans  ma  maison,  sans  y  recevoir  le  moindre  muu- 

'  Ce  sont  (les  pjrolcs  sacrées.  Voici  le  lexlc.anglais  :  . . .   '(  Ei.sk  ii\d 

NKCLR  ANï   OF  TIIEU  ANY    STUIPE  OU    STROKE   (  IVE    TIIEir,    SO  MUCIIE  AS  A  FU  lll'E 

OS  THE  FonEHEAD.  D  —  Apologio,  cli.  xxxvr,  p.  901-ti02. 
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vais  traitement,  sans  y  entendre  nne  seule  parole  dure, 
osa  rapporter  depuis  qu'il  avait  été  attaché  à  un  arbre  iJans 
mon  jardin,  et  fustigé  à  faire  pitié,  et  qu'en  outre  on  lui 
avait  serré  si  fort  la  tète  avec  une  corde,  qu'il  en  était  tombé 
évanoui  et  comme  mort. 

«  Tyndall.  qui  racontait  cette  histoire  à  un  de  mes  amis, 
ajouta  que,  pendant  qu'on  fustigeait  ce  pauvre  homme, 
ayant  aperçu  une  petite  bourse  à  son  justaucorps,  dans  la- 
quelle il  avait,  selon  son  compte,  cinq  marcs,  je  m'en 
emparai  et  la  cachai  sous  mes  vêtements.  Segar  dit  qu'il 
n'avait  jamais  revu  cette  bourse  ni  les  cinq  marcs;  il 
dit  vrai;  il  ne  les  a  pas  plus  vus  avant  qu'après,  lui  plus 
que  moi. 

((  En  vérité,  si  je  puisaugmenter  mon  bien  par  des  moyens 
si  faciles,  il  n'est  pas  étonnant  que  je  sois  devenu  si  riche. 
comme  disait  Tyndall  à  ce  même  ami,  lui  affirmant  que  je 
ne  possédais  pas  moins  de  vingt  mille  marcs,  tant  en  argent 
comptant  qu'en  \aisselle  et  en  meubles.  J'avouerai  franche- 
ment que  si,  en  effet,  j'ai  amassé  tant  de  biens,  la  moitié 
au  moins  n'a  pu  être  acquise  honnêtement.  Ce  qui  est  vrai, 
c'est  que,  de  tous  les  voleurs,  assassins,  h('rétiques  qui  ont 
passé  par  mes  mains,  je  n'ai  jamais  retiré  un  penny,  grâce 
à  Dieu,  mais  bien  [>lutùt  j'y  ai  mis  du  mien.  J'ajoute  que  si 
ces  gens  ou  d'autres  personnes  qui  ont  porté  des  causes 
devant  moi.  ou  qui  ont  eu  affaire  à  moi.  se  trouvent  tant 
appauvries  par  ce  que  je  leur  ai  pris,  ils  ont  eu  au  moins 
le  temps  de  réclamer  '.  » 

Frith.  qu'un  historien  fait  brûler  par  le  chancelier  Mo- 
rus,  ([uoifjue  nous  voyions  Morus,  sorti  de  charge,  enta- 
mer une  longue  polémique  avec  lui,  le  réfuter  et  en  être 
réfuté,  Frilii  avait  rapporté  une  prétendue  parole  de  Morus, 
qui   aumit  dit  i.  qu'il   lui  ferait  bientôt  suer  tout  le  meil- 

'   Apologie,  p.  l'Û!,  \m.  '.Kt.j. 
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leur  sang  de  son  corfjs.  »  —  «  Il  y  avait,  dit  Morus,  assez 
do  vcrité  dans  ce  propos  pour  Lfitir  un  infâme  men- 
songe. «  Car  un  jour  quelcju  un  in"i'tanl  venu  dire  que 
Friih,  —  il  était  alors  enfermé  à  la  Tour,  —  suait  sang  et 
eau  en  écrivant  un  livre  contre  le  sacrement  de  l'eucharis- 
tie, je  témoignai  combien  j'étais  fàclié  que  ce  jeune  étourdi 
prit  tant  de  peine  pour  une  œuvre  si  diabolique,  et  combien 
il  était  à  désirer  qu'il  eût  quelque  bon  clirétien  qui  ravertit 
du  danger  que  couraient  son  corps  et  son  àme.  J'ajoutai 
que  je  craignais  bien  que  le  Christ  n'allumât  pour  lui  un 
bûcher  dans  ce  monde,  et.  après  lui  avoir  fait  suer  tout  le 
sang  de  ses  veines,  n'envoyât  tout  droit  son  àme  dans  les 
feux  de  l'enfer.  Or,  loin  que,  par  ces  mots,  j'aie  voulu  ou 
veuille  dire  (]ue  je  le  désire.  Dieu  m'est  témoin  que,  pour 
beaucoup  plus  qu'on  ne  pense,  je  serais  heureux  de  con- 
quérir ce  jeune  homme  au  Christ  et  à  la  vraie  foi  et  de  le 
sauver  de  la  perle  de  son  corps  oi  de  son  àme  *.  » 

Plus  loin-,  résumant  ses  sentiments  sur  les  personnes 
accusées  d'hérésie,  il  dit  :  «  En  ce  qui  touche  les  hérétiques, 
je  déteste  leur  hérésie  et  non  pas  leurs  po'sonnes ,  et  je  voil- 
druis  de  tout  mon  cœur  que  l'une  fût  détruite  et  les  autres 
sauvées.  Et  covibien  il  est  vrai  que  je  nai  pas  d'autre  sen- 
timent envers  qui  que  ce  soit,  —  quehjue  démenti  que  veuil- 
lent me  donner  les  nouveaux  frères,  professeurs  et  prêcheurs 
de  vérité,  —  vous  le  vciriez  clairement  et  pleinement, 
si  vous  connaissiez  tout  ce  (jue  j'ai  eu  de  bonté  et  de  pitié 
pour  eux,  et  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  leur  amendement, 
comme  j'en  [lounais  proiluirc  des  témoignages,  si  besoin 
était.  » 

Se  peut-il  qu'une  confession  si  explicite,  où  il  y  a  tant  à 
apprendre  sur  l'homme  et  sur  le  temps,  ait  été  ignorée,  ou, 
si  elle  a  été  connue,  n'ait  pas  été  comptée  au  moins  comme 

'   A|)ol(.i;ie,  cil.  XXXVII,  p.  '.105    T.  Ij. 
*  lOiJ.,  cli.xi.ix.   |)    il2."..  11. 
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un  témoignage  à  décharge?  De  quoi  faut-il  accuser  Burnet, 
Hume,  Voltaire,  Mackintosli,  qui  d'ailleurs  se  montre  doux 
pour  Moriis;  Lingard.  qui  reste  neutre,  et  (jui  omet  ce  qu'il 
n'a  pas  le  temps  ou  le  goût  d'éclaircir?  Comment  ose-t-on 
condamner  un  de:^  plus  grands  personnages  de  l'histoire 
sans  l'entendre?  Comment  charge-l-on  la  mémoire  d'un 
homme  de  meurtres  qu'il  n'a  pas  commis  ?  Comment  dort-on 
tranquille  quand  on  a  jugé  sans  pièces  ni  témoignages?  Et, 
pour  ne  parler  que  du  tort  de  manquer  de  curiosité,  com- 
ment passe-t-on  à  côté  d'un  caractère  si  intéressant  sans 
chercher  à  le  pénétrer,  à  le  comprendre,  à  le  concilier  avec 
lui-même?  Commeat  ne  monlre-t-on  de  pareils  hommes 
qu'à  demi  et  par  un  côté,  celui  par  lequel  ils  ont  été  saisis 
et  emportés  par  le  torrent  des  idées  contemporaines,  et 
laisse-t-on  dans  l'ombre  d'une  incertitude  calomnieuse  le 
côté  par  où  ils  sont  restés  libres  et  bons? 

Mais  sur  quelle  preuve  ai-je  osé,  humble  biographe,  cas- 
ser le  jugement  de  si  graves  historiens  ?  Sur  la  [utrole  écrite 
de  Morus,  dira-t-on.  Depuis  quand  donc  la  paiole  d'un  ac- 
cusé est-elle  une  garantie  suflisante  de  son  innocence?  Uh  1 
si  la  parole  d'un  accusé  tel  que  Thomas  Morus  n'était  pas  un 
gage  de  vérité,  si  l'iiomnie  qui  va  mourir  pour  l'honneur  de 
sa  conscience  n'est  pas  digne  de  loi  quand  il  se  défend  d'avoir 
versé  le  sang,  rien  n'est  vrai,  rien  n'est  certain,  ni  du 
monde  extérieur,  ni  de  nous,  ni  de  Dieu,  ni  de  la  morale, 
ni  de  la  conscience,  et  l'histoire  n'est  qu'un  puéril  exer- 
cice de  bel  esprit  et  de  rhéteur.  Je  répondrai  à  ceux  qui 
douteraient  de  la  parole  de  Morus  ce  qu'il  répondait  lui- 
même  à  l'auteur  du  l'acificiitcur,  esfièce  d'intermédiaire 
entre  les  catholiques  exclusifs  et  les  catholiques  toléiarits. 
L'orgueil  de  l'innocence  éclate  dans  ces  lignes  : 

«  Maintenant  iiuelle  foi  le  Vacififuteur  va-t-il  ajoutera 
ma  [larole,  donnée  clans  nia  pi'opre  cause?  tin  vérité,  je  ne 
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puis  lo  dire,  et  jo  n'on  ai  pas  grand  souci.  Mais  je  no  doute 
[las  assez  de  moi-même  pour  n'èlre  pas  convaincu  que,  îlans 
l'opinion  des  lionnèles  gens,  où  j'aime  à  croire  que  je  dois 
le  compter,  ma  parole  toute  seule,  même  dans  ma  propre 
cause,  ferait  plus  loi  que  le  serment  de  deux  membres  de 
la  nouvelle  confrérie,  dans  une  affaire  qui  ne  les  concerne- 
rait point  '.  1) 

Le  Pacificateur  répondit  à  \'À}wlo(jie  de  Morus  par  un 
dialogue  où,  sous  le  nom  de  Salem  et  de  Bijsance,  deux  An- 
glais en  réfutaient  les  doctrines.  L'auteur  de  l'écrit  se  ca- 
chait sous  l'anonvuK!  :  0.x  dit  u  Semé  say,  »  ce  qui  lui  valut 
le  sobri(|uet  plus  burlesque  que  [)iquont  que  lui  donnait  Mo- 
rus de  M.  Some  Say.  Du  reste,  dans  sa  réfutation  de  VApo- 
loijie,  il  ne  faisait  aucune  allusion  de  doute  à  la  déclaration 
(le  Morus;  ce  qui  le  prouve,  c'est  que  Morus,  dans  la  Dé- 
feiise  de  VApoluijie,  ne  revient  [las  même  indirectement  sur 
celle  déclaration.  Il  ne  s'y  défend  que  de  riulerminable 
longueur  de  ses  écrits,  dont  le  raillaient  les  prolestants,  et 
avec  trop  de  raison. 

Dans  cet  écrit,  dont  le  litre  réel  est  un  long  quolibet  -, 
et  le  titre  résumé  la  Débellatioit,  de  Sahmi  et  de  Bysaiice, 
Morus  persistait  à  justifier  les  lois  pénales  appliquées 
aux  hérétiques,  tantôt  par  des  motifs  tirés  de  la  gramleur 
du  crime,  de  la  modération  des  juges  cliai'gés  d'ap[)liquer 
ces  lois,  taniût  par  des  motifs  généraux,  par  les  inconvé- 
nients du  changement  trop  fré([uent  des  lois,  par  l'impossi- 
bilité de  faire  sortir  d'une  assemblée  de  tous  les  sages  réunis 
une  loi  pénale  dont  jamais  un  innocent  n'eût  à  souffrir^; 
principes  d'un  bon  Anglais  et  peut-être  d'un  sagepoliti(iue, 
mais  qui  démentaient  plus  d'un  passage  de  VlHopie.  (]et 
ouvrage,  comme  tous  ceux  de  Morus,  est  [dus  abondant  que 

«  Apologie,  di.xxxvr,  p   VOi.  II. 
-  Engiish  Works,  lO.Vi   li. 
^  i6Ki..9-i9.  I!.  C.  F.  G. 
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bien  composé  et  digéré,  quelquefois  éloquent,  quelquefois 
plus  subtil  (|u'éloquent.  LMiabiiude  de  la  chicane  y  donneà 
la  bonne  foi  la  plus  incontestable  un  faux  air  de  casuisme. 
Une  prière  le  termine,  prière  belle  et  charitable,  où  Morus 
demande  à  Dieu  de  pardonner  à  tous,  mais  où  le  disputeur 
se  montre  jusqu'à  la  fin,  en  exhortant  les  lecteurs  à  prier 
pour  les  âmes  du  purgatoire,  «  qui  existe  réellement,  dit-il, 
et  dont  le  feu  brûle  comme  celui  de  Tenfer,  »  quoique 
moins  fort  et  moins  longtemps. 

Je  sais  bien  cpie  toutes  les  doctrines  de  Morus  menaient 
droit  au  meurtre  juridique  des  hérétiques;  qu'il  n'y  avait 
pas  loin  de  les  assimiler,  pour  le  crime,  aux  assassins  et 
aux  voleurs,  à  les  y  assimiler  par  la  peine;  que  l'homme  qui 
approuvait  les  évèques  d'Angleterre  livrant  les  hérétiques  au 
bras  séculier,  dût  la  mort  s'ensuivre,  s'associait  moralement 
à  ce  qu'il  ne  blâmait  pas  :  je  sais  que  les  paroles  qui  absol- 
vent le  juge  et  le  bourreau,  sont  bien  près,  à  l'apparence, 
des  actions  qui  tuent  ; 

Mais  je  sais  que  Thomas  Morus  n'a  pas  tué. 
11  ne  reste  donc  plus  qu'à  admirer  la  sublime  inconsé- 
quence d'un  logicien  qui,  comme  chrétien,  prend  sa  part  de 
toutes  les  responsabilités  de  son  Eglise,  et  ne  veut  pas  d'une 
innocence  (]ui  accuserait  ses  frères;  mais  qui,  comme 
homme,  s'arrête  devant  la  conclusion  de  son  raisonnement, 
et  descendant  en  lui-même,  se  trouble,  hésite,  et  ne  frappe 
point. 

('ertes,  les  combats  ne  durent  pas  être  mc'dincres  dans 
cette  conscience,  (luand,  poussé  par  son  austérité,  par  sa  lo- 
gique, par  ro[)inion  commune  ([ui  assimilait  le  crime  (I'Ik'- 
résie  au  crime  de  si'dilion,  [lar  des  lois  qu'il  croyait  venues 
de  Dieu,  [)ar  la  contagion  des  bûchers  de  l'Allemagne  et  de 
la  France,  par  les  libelles  des  protestants  (\u\  Taila- 
quaient  dans  sa  vie  piivée,  malade  d'esprit  et  de  cor()S, 
tourmenté  de  je  ne  sais  quel  désir  de  mourir  (jui  dispose 
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mal  à  respecter  la  vie  d'aulrui,  dans  une  place  pleine  de 
tentations  où  l'homme  qui  venge  ses  opinions  peut  ner 
se  croire  que  le  magistrat  veillant  à  la  sûreté  publique, 
maître  en  plus  dune  occasion  de  la  personne  de  ses  ad- 
versaires, il  recula  devant  tant  de  passions  qui  donnent 
la  bonne  foi,  et  devant  la  bonne  foi  qui  absout  jusqu'au 
meurtre! 

Il  n'est  jamais  hors  de  propos  d'admirer  ce  courage,  le 
plus  difficile  et  le  plus  héroïque  de  tous,  parce  qu'à  toutes 
les  époques,  même  dans  la  nôtre,  où,  s'il  plaît  à  Dieu,  la 
civilisation  et  les  mneurs  le  doivent  rendre  rare,  il  y  a  des 
esprits  honnêtes,  fort  iuiprudemment  appelés  logiciens,  qui 
croient  et  font  croire  à  la  foule  qu'il  faut  au  besoin  savoir 
conclure  par  l'échafaud.  Si  quelqu'un  de  ces  théoriciens 
chez  qui  le  patriotisme  est  poussé  jusqu'à  vouloir  la  des- 
truction des  individus,  venait  à  lire  ces  lignes  où  j'exalte 
l'homme  résistant  au  logicien,  il  rirait  ou  s'offenserait 
pi'ut-i'tre  de  mes  paroles.  Aussi  n'est-ce  point  pour  leur 
faire  abjurer  leur  aveugle  et  cruelle  foi,  c'est  pour  la 
foule  qui  les  écoute  et  qui  peut  être  tentée  de  se  laisser 
sauver  par  eux,  que  j'ai  osé  refuser  pour  Morus  l'indul- 
gence de  l'historien  compensant  froidement  ses  prétendus 
crimes  avec  ses  vertus  et  sa  mort.  C'est  pour  toutes  ces  con- 
sciences incertaines,  qui  rendent  à  la  violence  le  culte 
de  la  peur,  que  j'ai  osé  dire  qu'il  y  a  plus  de  vrai  cou- 
rage à  résister  au  droit  de  frapper  (ju'à  frapper,  à  être 
inconséquent  qu'à  être  logicien,  et  que  du  Morus  fal- 
sifié par  l'histoire  au  Morus  de  VApologie,  il  y  a  la  dis- 
tance d'un  homme  vulgaire  qui  a  un  beau  fnoment  à  un 
grand  homme. 

Mais  la  grandeur  de  Morus  est  principalement  dans  l'or- 
dre moral,  où  les  noms,  moins  éclatan.ts,  sont  plus  purs  et 
plus  aimes.  Morus  est  un  grand  homme  dans  le  rang  des 
Boëce,  des  l'Ilnpital,  des  Vincent  de  Paule,  grands  esprits 
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et  f,frandes  âmes  dont  les  litres  sont  moins  dans  les  imagi- 
nations que  dans  les  cœurs.  Leur  gloire  est  de  celles  qui 
appartiennent  à  riiomme  intérieur,  et  qui  ne  sont  que  des 
victoires  remportées  sur  lui-même,  dont  le  monde  a  eu 
connaissance. 

Maintenant  va  commencer  le  martyre  du  juste.  Les  deux 
années  qui  lui  restent  encore  à  vivre  ne  sont  plus  qu'un  long 
chemin  jusqu'au  lieu  du  supplice,  avec  desstations  dans  un 
cachot.  Il  va  passer  devant  nous,  revêtu  de  sa  rohe  blanche 
dont  il  a  effacé  la  tache  de  sang  que  la  calomnie  y  avait 
jetée;  il  va  mourir,  non  de  la  peine  du  talion,  car  il  n'a  fait 
mourir  personne,  mais  parce  ([ue  sa  vie  est  devenue  un  sup- 
plice pour  toutes  ces  consciences  de  cour  qui  vont  faire  sor- 
tir d'une  intrigue  d'alcùve  une  réforme  et  une  Eglise. 


IX 


I.a  famillu  tic  Morus  se  disperse.  —  Ses  inquiélinles.  —  Comment  il  se  prépare 
et  prépare  les  siens  à  un  dernier  malheur.  —  Présent  d'argent  que  lui  l'ont  des 
évè((ues.  —  Mariage  de  Henri  Vlll  avec  Anne  de  Boleyn.  —  Conduite  de  Morus 
avant  et  après  le  mariage.  — On  clicrelie  à  l'impliquer  dans  un  procès  capital. 
—  Accusaiions  de  corruption.  — On  lui  impute  le  livre  de  Henri  Vlll  contre 
Luther.  —  Morus  est  renvoyé  de  iuutrs  les  accusations.  —  Ses  pressenti- 
ments 


La  pauvreté  disperse  les  familles.  Le  projet  de  continuer 
à  vivre  en  commun,  proposé  et  agréé  dans  ce  premier  besoin 
de  rapprochement  qui  suit  les  grandes  calamités,  ce  projet 
facile  et  doux  dans  l'abondance  de  tous  les  biens,  devenait 
impossible  entre  gens  qui  ne  pouvaient  plus  s'aider  que  par 
des  privations.  On  n'aime  pas  être  pauvres  en  commun.  Les 
enfants  de  Morus  demandèrent  à  quitter  Chelsea,  et  à  se  re- 
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tirer  cliaciin  dans  leur  maison.  Morus  y  consenlil.  La  sépa- 
ration se  fit  sans  refroidissement.  Les  enfants  continuèren 
à  venir  voir  leur  pore  dans  une  maison  dégarnie  de  tousses 
meubles.  Morus  les  avait  vendus  pour  une  somme  de  cent 
livres  qu'il  joignit  à  son  revenu. 

Quand  il  se  vit  seul  ilans  cette  maison,  autrefois  si  ani- 
mée, il  fut  troublé  de  terreurs  secrètes.  Les  [tremières  nuits 
d'inquiétude  qu'il  passa,  non  plus  dans  le  lit  séparé  du 
chancelier,  mais  dans  le  lit  commun,  à  côte  de  sa  femme, 
furent  pleines  de  larmes.  La  chair,  pour  parler  sa  langue 
chrétienne,  prenait  le  dessus  sur  l'esprit.  Morus  avait  une 
grande  appréhension  de  toutes  les  douleurs  physiques,  et 
surtout  de  la  plus  terrible  et  de  la  dernière  de  toutes,  la 
mort.  Il  connaissait  le  roi;  il  savait  que  sa  tête  allait  être  de 
moindre  prix,  n'étant  plus  couverte  du  bonnet  de  chance- 
lier, et  qu'aux  yeux  d'un  tel  prince,  une  disgrâce  recher- 
chée était  un  phis  grand  crime  qu'une  disgrâce  reçue.  Il 
n'avait  pu  retirer  du  monde  que  sa  personne;  il  y  avait  laissé 
sa  renommée,  et  sa  renommée  faisait  plus  de  mal  au  roi 
que  sa  personne.  L'iiomme  qui,  pour  une  ville  de  France, 
aurait  fait  tomber  la  tète  d'un  favori,  pour  la  possession 
d'une  femme  ménagerait-il  une  tète  disgraciée?  Au  terme 
de  toutes  ses  perplexités,  Morus  voyait  donc  la  mort,  et  tout 
son  être  frémissait,  car,  ainsi  f[u'il  l'avouait  lui-même,  il 
avait  peur  d'une  chi(iuenoude '.  Cependant  l'ardeur  de 
la  prière  finit  par  le  raffermir.  A  force  d'exaltation  reli- 
gieuse, il  en  vint  à  ne  plus  craindre  la  mort;  plus  lard  il  la 
désira. 

Toutes  ses  conversations  avec  ses  enfants  roulaient  sur  ce 
sujet.  11  avait  besoin  d'en  parler  sans  cesse,  soit  pour  trom- 
per la  nature,  qui  a  de  si  fréquents  retours,  même  chez  les 
hommes  les  plus  héroïques,  soit  pour  y  préparer  peu  à  peu 

*  The  Life  ol  ,-ir  Th   Morus,  bj  his  gramlson,  p.  204, 
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sa  faniiile.  11  les  entretenait  des  joies  ineffables  du  ciel  et 
des  peines  de  Tenfer,  des  vies  des  saints  martyrs,  de  leur 
patience  merveilleuse,  de  leurs  morts  souffertes  pour  ne  pas 
offenser  Dieu  ;  il  leur  disait  combien  il  est  glorieux,  pour 
l'amour  de  Jésus-Christ,  d'endurer  la  prison,  la  perte  des 
biens  et  de  la  vie:  puis,  quand  il  avait  élevé  tout  le  monde 
par  ces  paroles  ardentes,  quittant  les  généralités,  il  s'ouvrait 
à  ses  enfants  sur  tous  les  malheurs  qu'il  prévoyait.  C'était 
comme  dans  les  premiers  temps  du  christianisme,  à  l'ap- 
proche des  grandes  persécutions,  quand  le  chef  de  la  famille 
préparait  les  siens  aux  calamités  qui  allaient  fondre  sur  le 
troupeau  de  Dieu,  et  que  toute  la  maison  entonnait  le  chant 
du  martyre. 

Toutes  les  actions,  toutes  les  paroles  de  Morus  montraient 
cette  double  pensée  de  l'homme  et  du  père  de  famille; 
l'un  voulait  se  soutenir  lui-même  contre  ses  propres  défail- 
lances, l'autre  tâchait  d'endurcir  les  siens  sur  les  menaces 
du  sort  qui  l'attendait,  afin  qu'ils  fussent  plus  courageux, 
ou  qu'il  n-3  leur  restât  plus  de  larmes  à  verser  au  moment 
suprême.  C'est  dans  ce  dessein  <ju'un  jour  il  avait  aposté  un 
homme,  en  manière  d'officier  subalterne  de  la  justice,  lequel 
vint  â  rimproviste.  pendant  que  la  famille  était  à  table,  frapper 
brus(juement  â  la  porto,  et  sommer  Morus.  au  nom  du  rui, 
de  comparaître  le  lendemain  dev;int  les  commissaires  royaux. 
Ces  fausses  terreurs  familiarisaient  sa  femme  et  ses  enfants 
aux  terreurs  réelles  qui  leur  étaient  réservées.  Singulier, 
mais  louchant  raffinement,  qui  faisait  de  la  désolation  et 
des  angoisses  une  sorte  d'habitude  de  sa  maison,  et  qui  met- 
tait d'avance  la  mort  dans  tous  les  cœurs  pour  leur  éviter  le 
passage  de  l'extrême  sécurité  à  l'extrême  désespoir  ! 

Après  ce  premier  effroi,  la  justice  du  roi  n'arrivant  pas 
encore,  Morus  reprit  sa  polémique  avec  Fritli.  Il  y  règne  un 
ton  remarquable  d'indulgence  et  d'aménité.  Morus  y  traite 
Frith,  qui  était  jeune  et  qui  fut  brûlé  plus  tard,  avec  un  raé- 
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lange  de  raillerie  aimable  et  de  réprimaDde  paternelle  qui 
prouvait  un  grand  adoucissement  dans  ses  antipailiies  reli- 
gieuses. Le  malheur  faisait  sur  la  fin  de  sa  vie  ce  (jue  les 
lettres  avaient  fait  vers  le  milieu.  D'ailleurs,  les  persécuteurs 
avaient  dégoûté  Morus  de  la  persécution.  C'était  une  dure 
leçon  de  tolérance  que  Texemple  de  ce  roi,  jadis  antagoniste 
de  Luther,  aujourd'hui  celuidupape,  qui  ne  souffrait  plus  la 
foi  chez  les  autres,  quand  elle  ne  s'accommodait  pas  de  l'obéis- 
sance. Morus  en  était  venu  où  en  viennent  tous  les  honnêtes 
gens  qui  ont  vu  de  grands  scandales  de  religion,  les  adversaires 
devenus  amis,  et  toute  foi  attaquée  à  titre  de  liberté;  il  sen- 
tait plus  le  besoin  d'être  chrétien  pour  lui-môme  que  contre 
les  autres,  et  de  prier  que  de  menacer.  Il  avait  quitté  les 
rangs  de  l'Église  triomphante,  et  il  discutait  comme  les  chré- 
tiens de  l'Église  des  martyrs  qu'un  édit  de  l'empereur  pou- 
vait, du  jour  au  lendemain,  livrer  aux  lions  de  l'aniphilhé;!- 
tre.  Du  reste, l'homme. seul  s'était  radouci.  Le  croyant  restait 
le  même.  A  la  veille  de  recueillir  l'héritage  sacré,  il  n'en 
voulait  pas  abandonner  la  moindre  partie.  C'était  toujours 
le  chrétien  fidèle  à  Grégoire  VII,  chef  et  fondateur  de  l'É- 
glise d'Angleterre;  or,  dans  un  moment  où  l'on  agitait  la 
séparation  de  cette  Église  d'avec  le  saint-siége,  cette  fiilélité 
même  avait  un  air  de  révolte  qui  devait  aigrir  profondément 
le  roi,  usurpateur  de  la  souveraineté  spirituelle  de  Gré- 
goire VIL 

Vers  ce  temps-là  le  mariage  d'Anne  de  Boleyn-avec  Henri 
fut  résolu.  Quand  Morus  l'apprit,  il  dit  tristement  à  Roper, 
son  gendre  :  «  Dieu  veuille,  fils,  que  dans  peu  ce  ma- 
riage ne  soit  pas  suivi  de  serments!  »  Roper,  qui  avait  vu 
tant  de  fois  ses  prédictions  réalisées,  fut  tout  troublé  par 
cette  parole.  Les  choses  se  Grent  comme  Morus  lavait  pré- 
dit. Ses  pressentiments  ne  manquaient  jamais  de  s'accom.- 
plir;  ce  qu'il  craignait,  il  l'avait  vu  longtemps  d'avance  dans 
le  cœur  du  roi. 

15 
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Quelques  jours  avant  le  couronnement  de  la  nouvelle 
reine,  les  évêques  de  Durhani.  de  ^Yincheste^  et  de  Bath 
le  firent  prier  de  les  y  accompagner,  et  d'accepter  vingt  li- 
vres pour  s'acheter  un  vêtement  de  cérémonie.  Morus  recul 
l'argent  et  le  garda,  mais  il  n'alla  pas  au  couronnement. 
Ayant  rencontré  peu  après  les  trois  évêques,  il  leur  dit  gaie- 
ment :  H  Je  n'ai  eu  aucune  répugnance  à  prendre  l'argent, 
car  je  sais  que  vous  n'êtes  pas  pauvres,  et  je  connais  trop  bien 
que  je  ne  suis  pas  riche.  Pour  l'autre  demande,  elle  m'a  rap- 
pelé cette  loi  d'un  empereur  qui  punissait  de  mort  un  certain 
crime,  je  ne  sais  plus  lequel,  à  moins  que  le  coupable  ne  fût 
une  vierge.  Or  il  arriva  que  le  premier  coupable  fut  préci- 
sément une  vierge,  ce  qui  embarrassa  beaucoup  l'empe- 
reur, lequel  voulait  un  exemple.  Son  conseil  assemblé, 
après  de  longues  discussions,  un  membre  se  leva  et  dit: 
«  A  quoi  bon  tant  de  discours?  faites  déshonorer  la  fille,  et 
«  vous  la  condamnerez  ensuite  en  toute  conscience.  ^»  Ainsi, 
quoique  vos  seigneuries  aient  gardé  jusqu'ici  leur  virginité 
dans  tout  ce  qui  touche  le  mariage  du  roi,  qu'elles  prennent 
soin  de  la  bien  défendre  jusqu'à  la  fin;  car  il  s'en  trouvera 
qui,  après  avoir  obtenu  de  vous  d'assister  au  couronnement, 
vous  demanderont  d'écrire  des  livres  pour  justifier  le  ma- 
riage, et  qui,  après  vous  avoir  déshonorés,  ne  tarderont 
pas  à  vous  perdre.  Pour  moi,  dit-il  en  finissant,  il  n'est 
plus  en  mon  pouvoir  d'empêcher  qu'ils  me  ruinent,  mais 
ils  ne  me  déshonoreront  jamais,  Dieu  étant  mon  bon 
maître  '.  d 

Après  le  mariage  vint  l'affaire  des  serments,  comme  Mo- 
rus l'avait  prévu.  On  présenta  au  parlement  un  bill  qui 
obligeait  tous  les  sujets  anglais  à  prêter  serment  de  fidélité 
à  la  reine  Anne  et  à  ses  descendants,  et  à  reconnaître  le  roi 
comme  chef  spirituel  de  l'Kglise  d'Angleterre.  C'était  la  con- 

'  The  I.il'e  or  sir  Th    Moins,  by  liis  (,'iMnds()n,  [).  iO'2. 
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clusion  de  cette  grande  querelle  qui  uecupail  tous  les  théo- 
logiens de  l'Europe  depuis  bientôt  dix  ans,  et  qui  allait 
changer  la  religion  du  peuple  anglais.  Ainsi  le  divorce 
n'avait  été  agité  que  pour  amener  le  mariage,  et  la  supré- 
matie spirituelle  du  roi  que  pour  se  passer  de  l'approbation 
(lu  pape. 

Dès  le  commencement  de  cette  affaire,  Morus  avait  déclaré 
au  roi  qu'il  ne  pouvait  pas  approuver  le  divorce.  11  n'était 
ni  évêque  ni  théologien.  11  jugeait  la  position  de  Catherine 
et  de  sa  fille  Marie,  non  d'après  les  contradictions  du  Lévi- 
tique  et  de  saint  Paul,  mais  avec  son  cœur  d'époux  et  de 
père,  avec  ses  mœurs  de  famille.  La  première  fois  que  le 
roi  s'en  ouvrit  à  lui,  c'était  à  Hampton-Court.  à  son  retour 
d'une  ambassade  sur  le  continent'.  Après  quelques  tours 
dans  la  galerie,  Henri,  Tattaquant  brusquement  sur  le  di- 
vorce, le  mena  devant  une  Bible  ouverte,  et  lui  montrant  le 
passage  du  Lévitique,  il  lui  voulut  prouver  que  son  mariage 
avec  Catherine  ne  violait  pas  seulement  les  lois  écrites  par 
Dieu,  mais  les  lois  mêmes  de  la  nature.  Il  lut  les  versets  qui 
l'avaient  déterminé,  lui  et  d'autres  personnes  instruites,  à 
examiner  la  matière,  et  il  engagea  Morus  à  en  faire  autant. 
•Morus  dit  au  roi  que,  comme  l'opinion  de  son  pauvre  esprit, 
dans  une  si  grave  question,  ne  dev;iit  pas  faire  que  la  chose 
parût  à  Sa  Majesté  ni  plus  ni  moins  prouvée,  il  avait  moins 
de  scrupules  à  lui  avouer  que  la  Bible  ne  lui  semblait  pas 
condamner  son  mariage  avec  la  reine.  Henri  ne  prit  pas 
mal  sa  franchise,  mais  il  lui  recommanda  d'aller  voir  son 
aumônier,  qui  lui  ferait  lire  un  livre  qu'on  préparait  sur  la 
matière.  Morus  osa  n'être  pas  de  l'avis  du  livre.  Tant  que  le 
procès  fut  pendant  devant  la  justice  spirituelle,  il  s'en  pré- 
valut pour  s'abstenir;  il  ne  lui  convenait  pas,  disait'il^  de 
donner  ni  blâme  ni  approbation  préalables.  Devenu  chan- 
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celier.  et  l'Église  s'ëtanl  prononcée,  nous  avons  vu  que  le 
roi  le  mit  en  demeure  de  parler.  Les  choses  alors  avaient 
bien  changé.  N'être  pas  de  l'avis  du  Lévitique,  c'était  résis- 
ter au  roi.  Morus  prit  l'engagement  d'en  conférer  avec  les 
membres  du  conseil,  les  archevêques  de  Cantorbéry  et 
d'York,  l'aiimùnier  du  roi  et  un  moine  italien,  maître  Ni- 
colas, docteur  en  théologie.  Après  d'inutiles  conférences,  il 
demanda  au  roi  la  faveur  de  se  retirer  du  débat;  Henri  la 
lui  accorda,  mais  ne  la  lui  pardonna  point. 

Sa  manière  de  résister  au  roi  était  pleine  de  réserve  et  de 
prudence;  il  prodiguait  les  marques  de  déférence,  les  aveux 
d'humilité;  il  mettait  aux  pieds  du  roi  ce  pauvre  esprit  qui 
résistait  à  toutes  ses  séductions  et  à  toute  sa  puissance.  Nul 
homme  sérieux  ne  va  tête  baissée  au-devant  de  sa  destinée, 
et  il  est  rare  qu'on  ne  conjure  pas  jusqu'au  dernier  moment 
la  main  qui  va  vous  frapper.  Morus  ne  pouvait  pas  faire  que 
son  refus  d'adhérer  ne  fût  pas  de  l'opposition;  il  voulut  du 
moins  lui  ôter  l'air  d'obstination  et  de  mauvais  vouloir  que 
ses  ennemis  s'étaient  hâtés  d'y  dénoncer.  11  ne  prétendait 
pas  mettre  sa  conscience  au-dessus  des  lumières  de  tous  les 
évèques  consentant  au  divorce;  mais  il  demandait  simple- 
ment la  liberté  de  ne  pas  prendre  parti  par  des  actes  publics, 
offrant  de  se  laisser  éclairer  dans  son  privé  par  tous  ceux 
dont  les  consciences  pouvaient  n'être  pas  d'accord  avec  la 
sienne.  C'est  ainsi  qu'il   mit  une  certaine  affectation  à  ne 
point  lire  les  livres  contraires  au  divorce,  et  à  en  lire  qui 
l'approuvaient'.  Malgré  cette  prudence,  et  quoiqu'il  s'abs- 
tînt de  tout  ce  qui  pouvait  rendre  son  opposition  active, 
sa  réputation  se  jetait  à  la  traverse  de  tout  ce  que  vou- 
lait Henri,  et  c'est  moins   par  ses  paroles  que   par  son 
sdence  qu'il  conspirait.  H  fut  donc  résolu  qu'on  le  déshono- 
rerait ou  qu'on  le  ferait  mourir.  Mais,  comme  il  eût  été  mon- 
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siruoux  de  s'en  prendre  au  silence  d'un  honiine,  on  fouilla 
dans  sa  vie  privée  pour  y  trouver  quelque  action  équivoque 
sur  laquelle  on  put  fonder  une  accusation  ca[iitale.  Il  ne 
manquait  alors  ni  yens  du  roi  pour  inventer  des  crimes, 
ni  de  juges  pour  les  punir.  On  lui  attribua  des  libelles  inju- 
rieux, afin  de  le  forcer  à  parler  pour  s'en  défendre,  et  [leut- 
être  de  trouver  dans  sa  défense  de  (|uoi  Taccuser  de  pis.  Ce 
fut  par  une  accusation  de  ce  genre  que  ses  épreuves  com- 
mencèrent. 

Le  conseil  avait  fait  imprimer  un  livre  apologi'lique  de  la 
conduite  du  roi  et  de  ses  ministres  dans  l'affaire  du  nou- 
veau mariage.  Un  matin,  un  des  parents  de  Morus,  William 
Krustal,  reçut  la  visite  d'un  agent  du  secrétaire  CromA\ell, 
qui  l'accusait  d'avoir  entre  les  mains  une  réponse  à  ce  livre, 
composée,  disait-il,  par  Morus.  Celui-ci,  averti  par  Krustal, 
écrivit  à  Cromwell,  et  donna  des  explications  qui  rendaient 
toute  poursuite  impossible.  Il  avait  été  chef  de  la  justice  cri- 
minelle et  avocat  éminent;  dans  ces  deux  emplois,  il  avait 
acquis  une  double  expérience,  celle  des  accusations  sans 
preuves  et  celle  des  défenses  habiles.  11  savait  éviter  le  piège 
qu'on  lui  tendait,  sans  s'offrir  à   celui  qu'on  n'avait  pas 
pensé  à  lui  tendre.  Il  écrivait  de  longues  lettres  sans  donner 
prise  à  la  moindre  interprétation,  et  il  défendait  l'innocence 
d'un  saint  avec  la  dextérité  d'un  homme  de  barreau'. 

L'accusation  ayant  manqué  de  ce  côté,  on  rechercha  dans 
sa  longue  carrière  judiciaire  s'il  n'avait  pas  reçu  quelque 
présent  d'une  assez  grande  valeur  pour  justifier  un  procès 
de  corruption.  .Morus,  avec  un  mot,  une  anecdote,  une 
preuve  fournie  à  propos,  dissipait  toutes  ces  charges,  à  la 
honte  des  plaignants  apostés  par  la  cour.  Tantôt  c'était  une 
dame  (|ui  lui  avait  offert  des  gants  et  de  l'argent;  —  oui, 
mais  il  n'avait  pris  que  les  gants,  trouvant  que  c'eût  été  de 
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mauvais  goCit  de  refuser  un  cadeau  de  dame.  Tanlût  c'était 
un  client  qui  lui  avait  envoyé  une  coupe  d'or  richement 
ciselée;  — oui,  mais  il  lui  avait  offert  en  retour  une  coupe 
d'une  plusgrande  valeur,  ne  voulant  pas  recevoir  de  présents, 
et  ne  pouvant  résister  au  plaisir  de  garder  les  ciselures. 

L'accusation  la  plus  grave  fut  portée  par  un  M.  Parnell, 
soutenu  par  le  marquis  de  Wiltshire,  père  d'Anne  de  Bo- 
leyn,  l'ennemi  mortel  de  Morus  et  l'instrument  du  roi, 
qui  ne  craignait  pas  de  laisser  voir  sa  main  dans  ce  hon- 
teux échafaudage  de  justice  rétroactive.  Ce  M.  Parnell  se 
plaignait  amèrement  d'avoir  perdu  un  procès  contre  un 
M.  Vaughan,  dont  la  femme,  prétendait-il,  avait  donné  à 
Morus  un  magnifique  vase  en  vermeil.  Celui-ci  avoua  le  fait, 
ajoutant  que  le  vase  lui  avait  été  offert  longtemps  après  le 
procès,  au  nouvel  an,  comme  cadeau  d'étrennes,  et  qu'en 
effet  il  n'avait  pas  cru  séant  de  résister  aux  instances  de  la 
dame.  Sur  quoi  le  marquis  de  Wiltshire,  s'étant  tourné  vers 
les  jugci  d'un  air  de  triomphe  :  «  Ne  vous  l'avais-je  pas  bien 
dit,  milords,  s'écria-t-il,  que  vous  trouveriez  cette  accusation 
fondée?  »  Les  juges,  qui  attendaient  leurs  épices  de  la  cour, 
s'étaient  déjà  levés  pour  condamner,  quand  Morus,  prenant 
la  parole  :  «  Milords,  dit-il  humblement,  puisque  Vos  Révé- 
rences ont  bien  voulu  écouter  la  première  partie,  de  cette 
histoire,  je  les  prie  de  daigner  en  entendre  la  (in.  »  Ceux-ci 
s'étant  rassis,  Morus  raconta  qu'après  avoir  reçu  le  vase,  il 
l'avait  fait  remplir  de  vin  par  son  sommelier,  et  l'avait  vidé 
à  la  sant('  de  la  dame;  que  la  dame,  à  son  tour,  ayant  bu  à 
la  sienne,  il  l'avait  priée  de  reprendre  le  vase  à  titre  d'é- 
trennes, ce  qu'elle  avait  consenti  à  faire,  non  sans  résistance. 
Kn  même  temps  il  produisit  des  témoins  à  l'appui  de  sa  dé- 
claration. Les  juges,  le  plaignant  et  le  marquis  furent  con- 
fondus*. Morus  n'avait  pas  résisté  au  plaisir  de  leur  donner 
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des  espérances  par  son  premier  aveu  pour  les  mieux  con- 
fondre par  ses  explications.  Je  retrouve  là  le  tour  desprit  à 
la  fois  naïf  et  ironique  du  sous-shériff  donnant  une  leçon  au 
vieux  juge,  et  du  chancelier  jugeant  contre  sa  femme  dans 
l'affaire  du  chien  volé. 

Toutes  ces  accusations,  dont  la  honte  retomhait  sur  la 
cour,  augmentaient  le  danger  de  Morus.  En  faisant  éclater 
son  innocence,  en  relevant  la  gloire  de  sa  vie  passée,  en 
popularisant  son  nom,  elles  aggravaient  le  tort  de  n'avoir 
pas  pour  soi  un  homme  à  qui  même  des  juges  gagnés  ne 
trouvaient  rien  à  imputer.  Henri  VJII  et  Morus  n'allaient 
plus  pouvoir  respirer  le  même  air.  Le  plus  fort  précipita  la 
perte  du  plus  faible.  Si  les  accusations  ne  réussissaient  pas 
à  le  noircir,  elles  pouvaient,  venant  coup  sur  coup  et  sans 
relâche,  le  lasser  et  le  réduire,  et  peut-être  l'amener  à  une 
transaction  qui  eût  été  ce  déshonneur  préalable  auquel  la  loi 
impériale  soumettait  la  vierge  romaine  pour  pouvoir  la  faire 
mourir  légalement.  11  y  a  des  dégoûts  dont  on  a  plus  peur 
que  de  la  mort,  et,  pour  certaines  âmes,  une  mort  retardée 
offre  plus  de  tentations  et  de  périls  qu'une  mort  imminente. 
A  force  de  persécutions  de  détail,  de  craintes  présentées  et 
retirées,  de  caresses  et  de  menaces,  d'alternatives  extrêmes; 
à  force  de  ballotter  cette  victime  illustre  entre  la  promesse 
de  faveurs  inouïes  et  l'échafaud,  entre  une  place  à  côté  du 
trône  et  un  cachot  dans  la  Tour,  on  espérait  mettre  Morus 
hors  de  lui  et  le  rendre  indigne  de  sa  mort. 

C'est  pour  cela  qu'on  l'impliqua,  sans  le  plus  léger  motif, 
dans  le  bill  de  conviction  d'Elisabeth  Barlon  et  de  ses  com- 
plices. Celte  Elisabeth  Barton,  appelée  la  sainte  fille  de  Kent, 
était  une  fdle  sujette  aux  spasmes,  qui  débitait,  dans  un  lan- 
gage mêlé  de  vers  et  de  prose,  des  paroles  incohérentes  dont 
quelques  moines  s'imaginèrent  de  faire  des  oracles.  On  lui 
fit  prédire  la  ruine  de  l'Angleterre  et  la  mort  prochaine  de 
Henri  VIH,  s'il  consommait  son  mariage  avec  Anne  de  Bolevn. 
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Cette  fille  avait  écrit  à  Moras,  alors  chancelier;  mais  Morus, 
sans  vouloir  l'entendre,  lui  avait  conseillé  de  ne  plus  pré- 
dire et  de  se  guérir.  Questionné,  dès  le  commencement,  par 
le  roi  sur  ce  qu'était  cette  pauvre  créature,  il  en  avait  parié 
comme  d'une  fille  simple  et  sans  malice,  dont  les  prédic- 
tions ressemblaient  à  toutes  les  folies  qui  peuvent  sortir 
d'une  tète  malade.  Depuis  lors,  dans  le  plan  de  destruction 
des  monastères  et  des  abbayes  proposé  par  Cromwell,  comme 
on  voulait  trouver  de  grands  coupables  dans  les  personnes 
pour  justifier  la  guerre  contre  les  choses,  on  accusa  de 
haute  trahison  les  moines  qui  avaient  exploité  la  fille  de 
Kent,  et  on  leur  prit  leur  monastère.  Pour  Morus,  il 
était  compris  dans  l'accusation,  parce  que  ne  lui  ayant 
pas  fait  son  i)rocès.  il  s'était  implicitement  déclaré  son 
complice. 

Quelques  jours  avant  la  présentation  du  liill  au  parlement, 
Morus  écrivit  au  secrétaire  Cromwell.  pour  lui  demander  de 
vouloir  bien  en  parler  au  roi,  et  obtenir  que  son  nom  fût 
rayé  du  bill.  il  niait  avec  fermeté  toute  intelligence  avec  les 
rêveries  de  la  prétendue  prophétesse.  Soit  que  Cromwell, 
qui  ne  voulait  pas  la  perte  de  Morus,  mais  qui  voulait  encore 
moins  déplaire  au  roi,  y  eiit  mis  de  la  tiédeur,  soit  que  tout 
conseil  de  douceur  au  sujet  de  Morus  fût  désormais  offen- 
sant pour  Henri,  le  nom  de  l'ancien  chancelier  fut  main- 
tenu dans  le  bill.  Alors  Morus  s'adressa  directement  au  roi, 
et,  dans  une  lettre  pleine  d'humilité',  prosterné  à  ses  gra- 
cieux pieds,  selon  son  humble  manière,  il  le  pria  de  ménager 
sa  pauvre  Jionnèteté,  et  de  considérer,  avec  sa  prudence  et 
sa  bonté  accoutumées,  une  matière  qu'il  ne  croyait  pas  con- 
venable de  discuter  avec  lui.  Il  insistait  sur  cette  prier(^  île 
bien  considérer  la  chose,  et  c'était,  sous  une  furmc  su[)- 
pliante,  un  conseil  blessant;  car  à  force  de  solliciter  l'impar- 
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tialité  du  roi,  il  |iaraissail  la  nieitre  en  doute.  Ilonri  alTcda 
de  voir  dans  sa  lettre  l'acte  d'un  homme  qui  se  refu.-ait  à  la 
diseussion  par  défaut  île  preuves.  Il  ordonna  que  le  bill  eût 
son  plein  effet. 

Blessé  de  cette  dureté.  Morus  put  avoir  l'idée  de  se  venger 
du  roi  en  donnant  le  plus  grand,  éclat  à  sa  défense,  et  il 
demanda  à  la  présenter  lui-rnèmo  au  parlement.  Sa  de- 
mande fut  rejetée.  On  le  cita  devant  un  conseil  composé  dr 
rarchevèque  de  Cantorhéry,  du  lord  chancelier,  du  duc  île 
Norfolk  et  du  lord  secrétaire  Cromwell.  Il  n'y  fut  parlé  ni 
de  la  fille  de  Kent  ni  de  ses  complices.  Le  lord  chancelier 
vanta  longuement  à  Morus  les  anciennes  bontés  du  roi,  et 
toutes  celles  dont  Sa  Majesté  se  plairait  à  le  combler  de  nou- 
veau, pensant  l'ébranler  à  la  fois  par  la  reconnaissance  et 
par  un  reste  d'ambition.  Morus  répondit  avec  beaucoup  de 
douceur  que  nul  n'était  plus  attaché  que  lui  au  mi,  mais 
qu'il  s'étonnait  qu'on  lui  reparlât  d'un  sujet  dont  on  lui 
avait  promis  de  ne  plus  le  troubler.  Les  lords,  jusque-là 
polis  et  caressants,  prirent  alors  le  ton  de  la  menace,  et 
l'accusèrent  avec  véhémence  d'avoir  été  l'auteur  et  le  pro- 
vocateur du  livre  de  Sa  Majesté  sur  les  sept  sacrements  et 
sur  le  maintien  de  l'autorité  du  pape,  et  d'avoir  poussé  le 
roi  à  mettre  dans  les  mains  du  saint-siége  une  épée  qui 
devait  être  tournée  contre  lui. 

Les  menaces  agissaient  moins  sur  Morus  que  les  ca- 
resses. Il  dit  que  ces  terreurs  étaient  tout  au  plus  bonnes 
pour  effrayer  des  enfants;  puis,  venant  au  fait  dont  on  l'ac- 
cusait, il  fit  l'histoire  de  ce  livre  fameux,  à  la  confusion  du 
roi,  qui.  pour  charger  Morus,  consentait  à  se  donner  le 
ridicule  d'avoir  signé  un  livre  qui  n'était  pas  de  lui.  Per- 
sonne ne  pouvait  dire  plus  de  choses  que  Henri  à  la  décharge 
de  l'ancien  chancelier.  Morus  n'avait  point  conseillé  le  livre, 
il  n'avait  fait  que  le  débrouiller  et  mettre  en  ordre  les  prin- 
cipales matières.   Quant    aux   doctrines   qu'on   y   établis- 
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saii  sur  l'autorité  du  pape,  il  avait  vu  avec  inquiétude 
la  part  énorme  qu'on  faisait  au  saint  siège,  et  s'était  per- 
mis de  faire  observer  au  roi  que  le  pape  pouvant,  comme 
prince  temporel,  se  liguer  contre  lui  avec  les  autres  princes 
de  la  chrétienté,  il  était  imprudent  de  tant  favoriser  une 
puissance  avec  laquelle  on  pouvait  avoir  à  rompre.  Henri 
avait  insisté  pour  que  la  doctrine  restât  entière,  disant  qu'il 
ne  saurait  trop  honorer  le  saint-siége  de  Rome,  auquel  il 
devait  tant.  Morus  lui  avait  rappelé  les  statuts  particuliers 
du  royaume,  et  notamment  le  statut  de  Prseimmire,  par  le- 
quel des  bornes  étaient  mises  à  l'autorité  spirituelle  du  pape; 
mais  le  roi,  tranchant  la  discussion,  avait  répondu  que, 
tenant  du  saint-siége  sa  couronne  royale,  il  n'était  obstacle 
qui  pût  l'empêcher  de  proclamer  cette  autorité.  C'est  ainsi 
que  les  choses  s'étaient  passées,  «  et,  dit  Morus  avec  une  no- 
ble fierté,  j'espère  que,  ces  éclaircissements  étant  rapportés  au 
roi,  si  Sa  Majesté  veut  bien  se  souvenir  de  ce  que  j'ai  fait  et 
dit  dans  celte  affaire,  elle  n'en  parlera  plus,  et  me  renverra 
elle-même  de  cette  accusation.  » 

Après  la  séance,  Morus  et  son  gendre  Roper  montèrent  en 
bateau  pour  retourner  à  Chelsea,  Morus  paraissait  très-gai  ; 
il  parlait  vivement,  et  de  toutes  choses,  et  sur  un  ton  auquel 
les  siens  n'étaient  plus  accoutumés.  Roper,  par  une  discré- 
tion mêlée  de  crainte  et  d'espérance,  ne  lui  avait  point  parlé 
du  bill;  mais,  le  voyant  pendant  toute  la  route  si  gai  et  si 
libre  d'esprit,  il  s'était  plu  à  penser  qu'il  avait  été  mis  hors 
de  cause.  Quand  ils  furent  dans  le  jardin  :  «  Je  pense,  dit 
Roper,  que  tout  va  bien,  puisque  vous  êtes  si  joyeux.  — 
Oui,  tout  va  bien,  fils,  et  j'en  rends  grâces  à  Dieu  !  —  Vous 
êtes  donc  délivré  de  ce  malheureux  bill?  —  Par  ma 
foi,  je  ne  m'en  souvenais  plus.  —  Quoi!  vous  oubliez  une 
chose  qui  vous  touchait  de  si  près?  Qu'il  me  chagrine  de 
vous  entendre  parler  ainsi,  moi  qui  avais  pensé,  à  votre 
visage,  que  c'élail  fini  de  ce  bill!    —  Voulez-vous  savoir, 


THOMAS  MOllUS.  263 

tils,  pouniuoi  je  suis  si  joyeux?  De  bonne  foi,  je  me  réjouis 
d'avoir  fait  faire  une  chute  au  diable,  car  j'ai  été  si  loin 
avec  ces  lords,  que  je  ne  puis  plus  reculer  sans  la  dernière 
honte.  »  Henri  l'avait  compris  ainsi. 

Quand  il  sut  le  résultat  de  la  conférence,  il  entra  dans 
une  violente  colère,  et  dit  qu'il  entendait  qu'on  donnât  suite 
au  bill  du  parlement.  On  lui  objecta  la  faveur  que  la  cham- 
bre des  lords  montrait  à  Morus.  Henri  parla  de  s'y  rendre  en 
personne  pour  leur  imposer  le  bill.  Les  membres  du  conseil 
se  jetèrent  à  ses  genoux,  et  lui  représentèrent  le  danger  qu'il 
courait  de  recevoir  des  démentis;  Morus,  disaient-ils,  loin 
d'être  coupable  dans  l'affaire  de  Kent,  n'avait  mérité  que 
des  éloges.  Le  roi  céda,  mais  avec  un  surcroît  de  haine 
contre  l'homme  dont  l'innocence  était  plus  forte  que  sa 
volonté. 

Morus  fut  renvoyé  de  l'accusation  :  il  n'y  vit  qu'une  af- 
laire  ajournée.  Quand  on  vint  le  lui  annoncer  :  n  Ce  qui  est 
différé  n'est  pas  perdu,  »  dit- il;  comme  si,  à  ce  moment, 
il  eût  lu  dans  le  cœur  du  roi  '. 

Le  duc  de  Norfolk,  son  collègue  dans  l'administration 
précédente,  et  son  ami  à  la  façon  du  secrétaire  Cromwell, 
c'est-à-dire  jusqu'au  bon  plaisir  du  roi,  le  vint  voir  quel- 
que temps  après,  et.  revenant  sur  la  dernière  affaire  : 
«  Par  la  messe!  monsieur  Morus,  lui  dit-il,  il  est  périlleux 
de  lutter  avec  les  princes.  .le  vous  conseille  donc,  en  bon 
ami,  d'incliner  au  bon  plaisir  du  roi  :  car,  corps  de  Dieu! 
monsieur  Morus,  l'indignation  d'un  prince  c'est  la  mort  '^. 
—  N'est-ce  que  cela,  milord".'  répondit  Morus;  alors  il  n'y 
a  d'autre  différence  entre  vous  et  moi,  sinon  que  je  mourrai 


'  Quod  difffrtur  non  auferlitr...  The  Life,  ol'  sir  Tli.  Morus,  by  lus 
jrrandson,  p.  215. 

-  Indiijuatio  prinripis  mors  est.  Sir  Tli.  Monis  lilc,  liv  liis  t^riindsoii, 
p.  217. 
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aujùiird'hui  et  vous  demain.  Et  si  la  colère  d'un  prince  ne 
peut  donner  qu'une  mort  temporelle,  combien  plus  devons- 
nous  craindre  la  mort  éternelle  où  peut  nous  condamner  le 
roi  des  cieux,  si  nous  risquons  de  lui  déplaire  pour  plaire 
à  un  roi  terrestre!  » 

Deux  ans  auparavant,  ce  même  duc  de  Norfolk,  l'ayant 
•trouvé  un  dimanche  dans  l'église  de  Chelsea,  chantant  la 
messe  à  pleine  voix,  et  en  surplis,  lui  avait  dit  qu'il  dégra- 
dait, par  ces  pratiques,  son  office  de  chancelier  d'Angle- 
terre. C'est  pourtant  dans  ces  pratiques  mêmes,  dans  Thu- 
milité  de  son  cœur  et  dans  la  force  de  sa  foi  que  Morus  avait 
trouvé  le  secret  de  cette  résistance  aux  colères  des  princes, 
que  ne  comprenait  pas  le  duc,  bon  courtisan  et  médiocre 
chrétien. 


X 


Le  double  serment.  —  Morus  rofuse  de  le  priHcr.  —  11  est  envoyé  à  la  Tour.  —  Sa 
lettre,' ôciile  au  charbon,  à  Marguerite  llopcr. 


Ce  fut  le  parlement  de  1554  qui  vota  les  bills  d'allégeance 
aux  descendants  de  la  reine  .\nne,  et  de  suprématie  spiri- 
tuelle du  roi  d'Angleterre.  Sur  inus  les  points  du  royaume 
ce  double  serment  fut  exigé  de  tous  les  sujets,  et  reçu  par 
dos  commissaires  royaux.  Pour  le  clergé  de  Londres  et  de 
Westminster,  la  [)rcstation  se  fit  à  Lambelh,  sur  les  bords 
de  la  Tamise,  dans  le  palais  du  secrétaire  Cromwcll,  entre 
les  mains  de  Cranmer,  archevêque  de  Cantorhéry.  et  d'au- 
tres personnes  de  marque.  Tous  les  évêques,  abbés,  prê- 
tres, et  un  seul  laïque,  Thomas  Morus,  avaient  été  mandi'S. 
Pour  tout  ce  clergé,  sauf  Fishcr,  la  séance  était  de  pure  for- 
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nialité.  Ce  grand  appareil  n'availpour  objet  que  d'intimider 
les  deux  seuls  récalcitrants,  Fisher  et  Morus. 

Le  matin,  avant  de  se  rendre  à  Lambeth,  ce  dernier  en- 
tendit la  messe  et  reçut  le  sacrement  de  l'eucharistie,  comme 
c'était  son  usage  dans  les  cas  graves.  Ses  enfants  et  sa  femme 
le  reconduisaient,  d'ordinaire,  jusqu'au  rivage,  et  ne  le 
quittaient  qu'après  l'avoir  vu  monter  dans  le  bateau  ;  ce 
jour-là,  il  voulut  qu'ils  demeurassent  à  la  maison,  et,- fer- 
mant la  porte  derrière  lui,  il  partit  seul  avec  son  gendre 
Piopor.  Quand  il  eut  mis  le  pied  dans  le  bateau,  il  dit 
à  Floper.  dans  une  sorte  de  transport  extatique  :  «.  Je  re- 
mercie Nûtre-Seigneur,  fils;  le  champ  est  gagné,  »  désignant 
par  ce  champ  le  ciel  qu'il  allait  conquérir  par  le  martyre. 
Roper,  qui  voulait  toujours  se  tromper,  interprétant  celte 
parole  en  bien  :  a  J'en  suis  charmé,  monsieur,  »  dit-il.  Peu 
après  il  comprit  et  s'attrista  profondément. 

Quand  Morus  fut  arrivé  devant  les  juges,  il  pria  ([u'on 
lui  montrât  la  formule  du  serment.  Après  quelques  mo- 
ments de  réflexion  intérieure,  il  dit  qu'il  n'y  trouvait  rien 
à  reprendre  et  qu'il  ne  blâmait  ni  ceux  qui  l'avaient  rédigée, 
ni  ceux  qui  seraient  disposés  a  s'y  soumettre;  mais  que, 
pour  lui,  il  se  regarderait  comme  en  danger  de  mort  éter- 
nelle s'il  prêtait  ce  serment.  On  lui  montra  la  liste  de  tous 
les  grands  personnages  de  la  noblesse  qui  y  avaient  apposé 
leurs  signatures.  Il  lut  cette  liste,  mais  ne  changea  rien  à 
ses  premières  paroles.  Alors  on  lui  dit  qu'il  pouvait  se  pro- 
mener dans  le  jardin,  pendant  que  le  tribunal  recevrait  les 
serments  de  toutes  les  personnes  convo(|uées.  On  voulait  lui 
donner  le  temps  de  se  consulter. 

On  était  en  septembre  et  il  faisait  une  extrême  chaleur. 
Morus,  dont  la  santé  était  fort  délicate,  aima  mieux  attendre 
dans  une  chambre  du  palais  qui  avait  vue  sur  le  jardin. 
Là,  au  lieu  de  délibérer  avec  lui-même,  il  se  mit  à  regarder 
les  nouveaux  assermentés  qui  se  promenaient  dans  les  al- 


266  ÉTUDES  SUR   LA   RENAISSANCE, 

lées.  Il  les  voyait  sortir  tout  joyeux  de  la  salle  des  com- 
missaires et  marcher  d'un  pied  léger  dans  le  jardin,  soit 
gaieté  de  gens  indifférents,  soit  soulagement  de  gens  timi- 
des, après  un  grand  péril  évité.  Le  plus  gai  de  la  troupe 
était  le  docteur  Latimer,  chapelain  de  l'archevêque  de  Can- 
lorbéry,  qui  riait  aux  éclats  avec  quelques  docteurs  de  ses 
amis,  se  jetant  à  leur  cou  et  les  serrant  dans  ses  bras.  Ve- 
nait ensuite  le  vicaire  de  Croydon,  joyeux  prêtre,  suivi 
d'ecclésiastiques  dont  on  n'avait  pris  le  serment  que  pour  la 
forme,  «  et  à  qui,  ditMorus,  on  n'avait  pas  fait  faire  le  pied 
de  grue,  comme  c'est  le  lot  des  plaideurs.  »  Maître  de  Croy- 
don, fort  connu  de  l'archevêque,  alla  sans  façon  à  l'office  et 
s'y  fit  servir  un  grand  verre  de  bière,  qu'il  but  tout  d'un 
trait  *.  La  conscience  n'était  pas  si  exigeante  chez  le  bon 
abbé  que  la  soif.  Morus,  de  sa  fenêtre,  notait  ces  petites 
circonstances,  non  sans  malice,  ni  sans  s'étonner  que  ces 
gens  prissent  si  gaiement  une  chose  où,  selon  sa  foi,  il  y 
allait  de  ses  deux  vies. 

Quand  tous  les  serments  furent  reçus,  on  le  rappela  et 
on  lui  montra  la  liste  des  nouveaux  noms.  Il  persista  dans 
sa  première  déclaration,  ne  blâmant  personne,  mais  ne 
voulant  imiter  personne.  On  lui  reprocha  son  opiniâtreté; 
on  lui  dit  qu'il  y  avait  un  double  crime  à  refuser  le  ser- 
ment et  à  n'en  pas  donner  de  raisons.  Il  répondit  que  c'était 
assez  de  son  refus  pur  et  simple  pour  lui  attirer  l'indignation 
du  roi  et  qu'il  ne  voulait  pas  l'aggraver  en  le  motivant; 
que,  toutefois,  si  on  pouvait  l'assurer  par  de  bonnes  ga- 
ranties que  le  développement  de  ses  raisons  n'irriterait  pas 
davantage  le  roi,  il  s'empresserait  de  les  donner,  s'enga- 
geant,  si  à  ces  raisons  on  en  pouvait  opposer  d'autres  qui 
le  satisfissent,  à  prêter  le  serment.  Cranmer,  raisonneur 
habile  et  (jui  connaissait  Morus,  comprit  qu'on  ne  pouvait 

«   Kn-lisli  Works.  IVifl,  A.  I!.  C.  I». 
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avoir  de  prise  sur  cet  homme  qu'en  lui  donnant  des  doutes 
sur  son  sens  intérieur,  et  en  opposant  aux  liésitaiions  de 
la  conscience  le  devoir  certain  d'obéir  au  prince.  Cet  argu- 
ment, venant  avec  tant  d'autorité  d'un  personnage  si  con- 
sidérable, frappa  si  vivement  Morus,  qu'il  en  fut  d'abord 
interdit  *.  L'objection  était  embarrassante,  sinon  par  sa 
propre  force,  du  moins  par  le  danger  de  la  réponse.  Après 
un  moment  de  silence  et  de  réflexion  rapide,  il  répondit 
d'abord  à  Cranmer  que,  «  si  l'autorité  du  roi  était  une  rai- 
son concluante,  il  fallait  que,  sur  son  commandement,  tout 
doute  cessât  entre  les  docteurs,  dans  quelque  question  que 
ce  fût;  «  puis  à  l'abbé  de  M'eslminster,  qui  avait  ren- 
chéri sur  l'archevêque  :  que  «  le  témoignage  de  toute 
la  chrétienté  avait  plus  de  force  à  ses  yeux  ([ue  l'opi- 
nion particulière  d'un  royaume,  »  Par  cette  réponse, 
il  sauvait  le  droit  de  sa  conscience  sans  augmenter  son 
péril. 

On  lui  demanda  s'il  voulait  prêter  serment  d'allégeance 
à  la  reine  Anne.  «  Volontiers,  dit-il,  mais  à  condition  que 
ce  soit  dans  de  tels  termes  que  je  puisse  le  prêter  sans  par- 
jure. »  C'était  le  refuser  indirectement. 

Les  quatre  jours  qui  suivirent,  il  fut  enfermé  à  West- 
minster, sous  la  garde  particulière  de  l'abbé.  Pendant  ce 
temps,  le  roi  consulta  ses  ministres  sur  le  parti  à  prendre. 
Le  conseil  fut  d'avis  qu'on  devait  se  contenter  d'un  serment 
quelconque.  C'était  l'avis  de  Cranmer  et  surtout  de  Crom- 
well,  qui,  à  l'issue  de  la  séance  de  Lambeth,  avait  dit  et 
affirmé,  sur  son  honneur  qu'il  aimerait  mieux  que  son  fils 
unique,  —  jeune  homme  de  grande  promesse,  —  fiit  mort, 
que  de  voir  Morus  refuser  le  serment.  La  nouvelle  reine  ne 
voulut  pas  consentir  à  cette  transaction.  On  représenta  donc 
derechef  le  môme  serment  à  Morus,  qui  le  refusa  encore, 

'   Knglish  Works,  U50.  A. 
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mais  celle  fois  avec  des  formes  si  discrètes  et  si  alténuantes, 
qu'avec  de  la  politique  ou  du  bon  vouloir  on  eût  |)u  en  res- 
ter là.  Mais  la  reine,  devenue  mère,  y  mettait  une  double 
passion  :  l'amour  maternel  et  le  ressentiment  d'une  femme 
qui,  sans  le  serment,  n'était  plus  qu'une  concubine.  Morus 
fut  condamné  à  la  prison  perpétuelle  et  conduit  inmiédia- 
lement  à  la  Tour. 

Quand  il  eut  passé  la  porte  d'entrée,  le  gardien  lui  de- 
manda son  vêlement  de  dessus.  «  Le  voici,  dit  Morus,  ôlant 
sa  cape  ;  je  suis  fàcbé  pour  vous  qu'elle  ne  soit  pas  neuve.  » 
—  «  Ce  n'est  pas  tout,  dit  le  gardien,  il  me  faut  encore 
votre  robe;  c'est  l'usage.  »  Morus  s'en  dépouilla  et  la  lui 
remit.  On  l'enferma  dans  une  des  chambres  de  la  Tour  et  on 
lui  donra,  pour  le  servir,  Jolm  Wood,  l'un  de  ses  gens, 
auquel  on  fit  jurer  de  dénoncer  tout  ce  qu'il  pourrait  écrire 
ou  dire  contre  le  roi. 

Quelques  jours  après  il  ('crivit,  avec  du  charbon,  sur  un 
bout  de  papier,  la  lettre  qui  suit,  à  sa  fille  chérie  Marguerite 
Roper,  qui  fut,  pendant  toute  sa  captivité,  l'intermédiaire 
de  cœur  entre  le  prisonnier  et  sa  famille. 

«  Ma  chère  bonne  fille,  grâce  à  Notre-Seigneur,  je  suis 
en  bonne  santé,  et,  j'espère,  en  pleine  tranquillité  d'es- 
prit, et,  de  tous  les  biens  du  monde,  je  ne  dc'sire  que 
ce  que  j'en  possède.  Je  supplie  Notre-Seigneur  de  vous 
rendre  tous  joyeux  dans  l'espoir  du  ciel.  Il  y  a  bien 
des  choses  que  j'aurais  envie  de  vous'  dire  touchant 
la  vie  ('■ternelle  :  puissc-t-il  vous  les  enseigner  lui- 
même,  comme  j'espère  qu'il  le  fait,  et  mieux  que  moi, 
par  son  saint  esprit!  Puisse-t-il  vous  conserver  et  \'ous 
bénir  tous! 

«  Écrit  au  charbon  par  votre  tendre  et  affectueux  père, 

qui,  dans  ses  pauvres  prières,  n'oublie  aucun  de  vous,  ni 

vos  babcs  (petits  enfants),  ni  vos  nourrices,  ni  les  méchantes 

otites  femmes  de  vos  maris,  ni  la  femme  de  votre  père,  ni 
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vos  autres  amis.  Et  adieu  de  tout  mon  cœur  :  le  papier  me 
manque  '.  » 


XI 


Entretiens  de  Morus  et  de  sa  fille  dans  la  prison.  —  Le  lord  chancelier  fait  ap- 
peler sa  belle-lille  Alice.  —  Les  deux  fables.  —  Marguerile  essaye  d'amener 
son  père  à  prêter  le  serment  —  La  vière  Eve.  —  Morus  écrit  des  traités  spiri- 
tuels au  charbon.  —  Il  reçoit  la  visite  de  sa  femme.  —  On  attaque  sa  con- 
science par  tous  les  moyens.  —  Le  conseil  du  dernier  jour  d'avril  IS'iS.  — 
Interrofj'aloire  de  Morus.  —  Rigueurs  de  sa  prison.  —  Le  solliciteur  Uich. 


Marguerite  avait  obtenu  la  permission  de  le  voir  à  la  Tour. 
La  première  fois  qu'elle  y  vint,  le  père  et  sa  fille  bien-aimée 
se  mirent  à  genoux  et  récitèrent  les  sept  psaumes  et  les 
litanies,  et,  avant  tout  épancliement,  rendirent  grâces  à 
Dieu.  Morus  parla  ensuite  de  sa  prison;  il  dit  qu'il  consi- 
dérait comme  une  faveur  spéciale  du  ciel  d'être  enfermé 
dans  celte  étroite  chambre;  (jue  Dieu  l'avait  pris  et  bercé 
sur  ses  genoux  -,  comme  il  avait  fait  pour  ses  meilleurs 
amis,  saint  Jean-Baptiste,  Pierre  et  Paul.  C'est  par  des 
prières  et  des  discours  de  ce  genre  que  commençaient  tou- 
jours les  longs  entreliens  du  père  et  de  la  fille;  puis,  l'exal- 
tation passée,  la  conversation  prenait  un  ton  gai.  Morus 
demandait  des  nouvelles  de  Chelsea.  On  parlait  des  enfants, 
de  leur  mère,  de  la  bonne  conduite  du  fils  et  de  ses  sœurs  '•. 
qui  tous  travaillaient  de  plus  en  plus  à  mépriser  le  monde 
et  à  se  réfugier  en  Dieu,  des  amis  de  la  famille,  des  voisins, 
dont  aucun  n'oubliait  le  pauvre  prisonnier  dans  ses  prières. 


Englisli  Works,  1400.  G.  II. 

And  sellelh  rne  upon  liis  lappe,  and  dandelclh  me. 

Engiisli  Works,  1454.  G.  I). 
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Morus  était  attendri  par  ces  souvenirs  de  tous  les  biens  qu'il 
n'avait  plus.  C'est  alors  que  Marguerite  hasardait  de  timides 
conseils  sur  ce  fatal  serment  qui  le  séparait  pour  jamais  des 
siens.  Mais  Morus,  souriant  au  piège  que  lui  tendait  ma- 
dame Eve,  comme  il  appelait  Marguerite,  repoussait  avec 
force  la  tentation,  «  prêt  à  partir  le  lendemain,  disait-il, 
s'il  plaisait  à  Dieu  de  l'appeler  *.  )>  Et  Marguerite,  qui  ap- 
prouvait dans  son  cœur  la  conduite  de  son  père,  gagnée  peu 
à  peu  à  son  enthousiasme,  versait  d'ardentes  larmes  et  n'avait 
plus  la  force  de  lui  disputer  la  gloire  de  mourir. 

II  lui  venait  des  avis  détournés  de  quelques  membres  du 
conseil,  et  entre  autres,  du  lord  chancelier  et  de  Gromwell, 
qui,  n'ayant  pas  à  craindre  son  ambition,  l'honoraient  pour 
sa  vertu.  Le  premier,  successeur  de  Morus,  était  allé,  non 
sans  dessein,  chasser  le  chevreuil  dans  le  parc  du  mari 
d'Alice,  belle-lîlle  de  Morus  -.  Il  la  fit  prier  de  le  venir  voir 
le  lendemain .  Alice  s'y  rendit  de  bonne  heure,  toute  joyeuse, 
s'attendant  à  quelque  bonne  nouvelle  pour  celui  qu'elle 
appelait  son  père.  Après  des  protestations  d'amitié  pour 
Morus,  le  chancelier  lui  dit  qu'il  s'étonnait  beaucoup  de 
l'entêtement  de  son  père,  quand  tout  le  monde  s'ar- 
rangrait  du  contraire,  excepté  Vévêque  aveugle  (Fisher). 
«  Kt  en  v('rité,  ajouta-t-il,  je  me  félicite  de  n'avoir  point 
d'instruction,  si  ce  n'est  pour  me  rappeler  deux  ou 
trois  fables  d'Ésope,  et  celle-ci  entre  autres  :  Il  y  avait  un 
pays  dont  tous  les  habitants,  sauf  quehiues  sages,  étaient 
fous.  Ces  sages,  prévoyant  qu'il  devait  tomber  une  grande 
pluie  (]ui  rendrait  fous  tous  ceux  qui  en  seraient  mouillés, 
se  creusèrent  des  cavernes  sous  terre,  où  ils  attendirent  que 
la  pluie  fût  passée.  Alors  ils  reparurent  au  jour,  pensant 
bien  qu'ils  allaient  faire  des  fous  tout  ce  qu'ils  voudraient. 


1  Eiit;lisli  ^V..lks.  1/(."1.A. 
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Mais  ceux-ci  les  repoussèrent  cl  s'obstinèrent  à  se  gouverner 
eux-mêmes.  Alors  les  sages  se  repentirent,  mais  trop  tard, 
de  ne  pas  s'être  laissé  mouiller  comme  tous  les  autres.  »  Alice 
ne  se  trompa  point  sur  le  sens  de  cette  fable;  et  elle  de- 
manda au  lord  chancelier  s'il  ne  se  montrerait  pas,  dans 
l'occasion,  bon  ami  pour  son  père.  Audiey,  pour  toute  n''- 
ponse,  lui  conta  une  autre  fable. 

Il  s'agissait,  cette  fois,  d'un  lion,  d'un  âne  et  d'un  loup 
qui  étaient  allés  se  confesser.  «  Le  lion  dit  qu'il  avait  dévoré 
tous  les  animaux  qui  s'étaient  trouvés  sur  son  chemin. 
—  Vous  êtes  tout  pardonné,  dit  le  confesseur,  car  vous  êtes 
roi  et  votre  naturel  vous  poussait  à  cela.  —  L'une  vint  en- 
suite, d'un  pas  humble,  et  dit  qu'un  jour,  mourant  de 
faim,  il  avait  mangé  un  brin  de  la  paille  des  souliers  de 
son  maître,  et  qu'il  craignait  que  cela  n'eût  contribué  à 
l'enrhumer.  Le  confesseur  se  déclara  incompétent  pour 
prononcer  sur  un  si  grand  crime,  et  renvoya  le  coupable 
(levant  l'évêque.  Ce  fut  ensuite  le  tour  du  loup,  qui 
reçut,  pour  toute  pénitence,  l'ordre  formel  de  ne  jamais 
faire  de  repas  qui  coûtât  plus  de  six  sous.  Après  quelques 
jours  de  ce  régime,  pressé  par  la  faim,  il  voit  passer  une 
vache  et  son  veau.  L'eau  lui  en  vint  à  la  bouche,  mais  la 
crainte  de  son  confesseur  le  retenait.  A  la  fin,  il  résolut  de 
prendre  sa  conscience  pour  juge  du  cas.  L'ayant  donc  inter- 
rogée, il  lui  fut  répondu  que  la  vache  ne  valait  certainement 
pas  plus  de  quatre  sous,  et,  qu'en  estimant  le  veau  â  moitié 
prix,  le  tout  ne  dépasserait  pas  la  somme  fixée  par  son 
confesseur.  Et  il  les  mangea  tous  deux,  et  il  fut  fort  en  paix 
avec  sa  conscience.  »  Alice  ne  comprit  que  trop  le  sens  de 
cette  autre  fable,  et  elle  en  fut  si  confuse,  qu'elle  ne  sut  que 
répondre.  Du  reste,  le  lord  chancelier  avait  du  moins  le 
mérite,  étant  du  côté  des  fous  et  des  loups,  de  ne  pas  af- 
fecter, comme  le  roi  son  maître,  la  sagesse  ni  les  scru- 
pules. 
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Alice  écrivait  ces  choses  à  Marguerite,  sa  belle-sœur,  qui 
les  rapportait  à  Morus.  C'était  le  sujet  de  conversations  dou- 
ces, mais  tristes,  entre  le  prisonnier  et  sa  fille.  La  fable  de 
la  pluie  qui  rend  fous  tous  ceux  qu'elle  mouille  était  un  dic- 
ton de  Wolsey  quo  lord  .4udley,  peu  riche  de  son  fonds,  avait 
trouvé  dans  les  traditions  de  la  chancellerie.  Morus,  .s'ap- 
pHquant  la  fable  avec  bonne  grâce,  en  portait  un  jugement 
plein  de  sens,  k  Si  les  sages,  remarquait-il.  au  sortir  de  leur 
trou,  regrettaient  de  ne  pas  être  fous,  par  dépit  de  voir  les  fous 
.<ie  refuser  à  être  gouvernés  par  eux,  ces  sages  avaient  dû  re- 
cevoir quelques  gouttes  de  pluie  jusque  dans  leurs  cachettes 
souterraines.  »  Et  il  ajoutait  :  «  J'espère  que  lord  Audley 
m'aura  compté  parmi  les  fous,  au  nombre  desquels  je  me 
range  moi-même,  et  où  me  [dace  mon  nom  en  grec.  Il  est 
très-vrai  que  Dieu  et  ma  conscience  savent  combien  je 
UK-rite  peu  d'être  compris  parmi  ceux  ([ui  désirent  tant  de 
gouverner  les  autres.  » 

Il  se  faisait  sa  part  dans  l'autre  fable  avec  la  même  bonne 
grâce.  Sans  prétendre  deviner  quels  personnages  cachaient 
ce  lion  qui  mangeait  toutes  les  bêtes  sur  son  passage,  et 
ce  loup  ([ui  n'était  que  le  lion  devenu  casuiste,  ni  ce  que 
pouvait  être  ce  confesseur  qui  se  montrait  si  doux  aux  grands 
et  si  dur  aux  petits,  il  se  reconnaissait  dans  ce  pauvre  âne 
si  scrupuleux,  si  inquiet,  et  qui  attachait  tant  d'importance 
à  ce  que  les  habiles  eussent  regardé  comme  une  pecca- 
dille. Mais,  tli.^ait-il,  dût  lord  liocbester,  son  ami,  sa  se- 
conde conscience,  l'en  blâmer,  il  n'eût  pas  changé  son 
lûle  d'âne  contre  celui  d'aucun  des  trois  autres  person- 
nages de  la  fable,  ni  son  innocence  de  cajjtif  contre  le  sa- 
voir-vivre de  l'homme  puissant  d'où  lui  venaient,  sous 
forme  d'apologues,  ces  lâches  conseils. 

Dans  un  de  ces  entretiens  si  m('lancoli([ucs,  â  cause  de  la 
pensée  de  moi  t  qui  ('tait  au  fond,  Marguerite  essayait  timi- 
dement de  jusliliei'  ceux  des  auiis  de  Morus  f|ui  inclinaient 
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vers  le  parti  d'une  transaction.  «  Ce  n'est  pas.  remarquâ- 
t-elle, pour  vous  faire  rentrer  dans  la  vie  publique  qu'ils 
cherclient  à  ébranler  votre  conscience;  c'est  (ju'etant  liom- 
mes  de  bien  el  de  grandes  lumières,  comme  ils  n'ont  point 
cru  mettre  leur  âme  en  danger  en  prêtant  le  serment,  ils  se 
demandent  pourquoi  vous  ne  faites  pas  comme  eux.  » 

—  Ma  petite  Marguerite,  répondit  le  prisonnier,  vous  ne 
jouez  pas  mal  votre  rôle  :  mais,  de  grâce,  écoutez  moi.  »  Et 
il  lui  montra,  avec  une  grande  abondance  de  preuves  et  de 
citations,  dans  quel  cas  on  pouvait  ne  pas  prêter  serment  à 
des  lois  émanées  des  hommes.  Quant  à  l'opinion  des  doctes, 
que  lui  opposait  Marguerite  :  «  J'en  sais  beaucoup,  dit-il, 
qui,  après  avoir  blâmé  le  divorce  et  le  mariage,  s'en  sont 
déclarés  partisans.  Est-ce  pour  plaire  au  prince,  ou  parla 
crainte  de  l'irriter,  de  perdre  leurs  biens,  d'attirer  des  mal- 
heurs sur  leurs  familles  et  leurs  amis?  J'espère  que  leurs  mo- 
tifs sont  plus  courageux  ;  mais  je  ne  veux  point  les  imiter, 
étant  aussi  siir  de  bien  faire  en  refusant  le  serment,  que  je 
le  suis  que  Dieu  existe.  » 

Marguerite,  le  voyant  si  ferme  dans  son  dessein,  baissa 
la  tête,  le  cœur  gros  de  larmes,  pensant  au  danger,  non  de 
son  âme,  mais  de  son  corps. 

«  Eli  bien!  mère  Eve,  dit  Morus,  que  faites-vous  là? 
Sans  doute  vous  couvez  dans  votre  sein  quelque  autre  ser- 
pent, qui  va  vous  persuader  encore  une  fois  d'offrir  la  pomme 
au  père  Adam  ? 

—  En  vérité,  reprit  Marguerite,  je  ne  sais  plus  que  dire, 
et  me  v(jilà,  comme  Cressida  dans  Chaucer,  au  bout  de  mon 
esprit.  Car,  puisque  les  exemples  de  tant  d'hommes  émi- 
nents  ne  vous  peuvent  pas  ébranler,  que  puis-je  ajouter,  ô 
mon  père',  à  moins  de  vous  dire  comme  votre  fou,  maître 
Patenson,  lequel  demandant  à  l'un  "de  nos  gens  où  vous 
étiez,  entra  dans  une  grande  colère,  et  dit  :  «  Qui  l'empê- 
che donc  de  prêter  serment?  moi,  je  l'ai  bien  prêté!  »  Et 
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moi  aussi,  je  ne  puis  vous  dire  que  cela  :  J'ai  prèle  ce  ser- 
ment '. 

—  Eh  bien  !  dit  Morus,  c'est  une  ressemblance  de  plus 
avec  la  mère  Eve,  laquelle  n'offrait  de  si  mauvais  fruit  à 
Adam  qu'elle  n'en  eût  auparavant  mangé'-.  » 

Ces  entrevues  avec  Marguerite  n'étaient  pas  la  seule  liberté 
qu'on  lui  eût  laissée  dans  sa  prison.  Outre  sa  fille,  il  recevait 
tous  ceux  de  sa  famille;  il  entendait  la  messe  dans  la  cha- 
pelle; il  pouvait  descendre  et  se  promener  dans  le  jardin 
de  la  Tour^.  Ses  longues  journées  se  passaient  à  prier,  à 
méditer,  à  écrire  des  traités  spirituels,  tantôt  à  la  plume, 
tantôt  au  charbon,  selon  que  les  ordres  du  roi  étaient  au  re- 
lâchement ou  à  la  rigueur.  C'est  au  charbon  que  furent 
écrits,  en  grande  partie,  les  trois  livres  du  Com/brï  in  tribu- 
lation,  espèce  d'ouvrage  allégorique  où,  sous  le  nom  de 
deux  interlocuteurs  hongrois,  qui,  à  l'approche  d'une  ir- 
ruption des  Turcs  dans  leur  pays,  se  préparent  à  le  défen- 
dre et  à  périr,  Morus  peint  le  danger  de  l'Angleterre  mena- 
cée par  l'hérésie,  et  montre  comment  les  bons  catholiques 
doivent  se  préparer  à  perdre  leur  liberté ,  leurs  biens  et 
leur  vie  pour  leur  foi.  C'est  encore  au  charbon  que  furent 
écrits  ces  vers  à  la  fortune  *,  inspirés,  dit  son  petit-fils,  par 
une  visite  du  secrétaire  Cromwell,  qui  lui  avait  parlé  d'un 
retour  possible  du  roi  : 

«  Allons,  caressante  fortune,  bien  que  tu  ne  m'aies  ja- 
mais paru  si  belle,  ni  souri  plus  doucement,  comme  si  tu 
voulais  réparer  tous  mes  malheurs,  désormais  tu  ne  me 
tromperas  plus;  car  j'ai  l'espoir  que  Dieu  me  fera  bientôt 
entrer  dans  le  port  sûr  et  immuable  de  son  ciel  : 


'  Elle  l'avait  prêlé,  mais  avec  resiriclion. 
'  Engiish  Works,  1434. 
'  /6t(i..'Iiellrc  de  Marguerite,  1446  D.  E. 
»  Ibid. 
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«  0  fortune  1  après  ion  calme,  j'entrevois  toujours  une 
tempête  *.  » 

La  première  fois  que  sa  femme  vint  le  voir,  moitié  île  son 
propre  mouvement,  moitié  par  le  conseil  indirect  de  la 
cour,  qui  avait  compté  parmi  ses  moyens  d'influence  l'im- 
portunité  d'une  femme  dont  la  tendresse  et  l'humeur 
avaient  quelque  empire  sur  Morus,  elle  l'aborda  par  des 
reproches  :  «  Qu'était-ce  donc  qu'un  prétendu  sage  qui  se 
résignait  à  vivre  enfermé  dans  la  compagnie  des  rats,  quand 
il  pouvait  recouvrer  sa  liberté  et  revoir  sa  jolie  maison  de 
Chelsea,  sa  bibliothèque,  sa  galerie,  son  jardin,  son  ver- 
ger, sa  femme  et  ses  enfants,  pour  peu  qu'il  voulût  faire  ce 
que  tous  les  hommes  instruits  de  l'Angleterre  avaient  fait?  » 
Après  un  peu  de  silence  :  —  «  Dites-moi,  dame  Alice,  dites- 
moi  une  seule  chose.  —  Quoi?  dit-elle.  —  Cette  maison-ci 
n'est-elle  pas  aussi  près  du  ciel  que  ma  jolie  maison  de 
Chelsea  ?  x 

La    bonne  dame  s'emporta. 

((  Chansons!  chansons!  dit-elle.  —  Je  ne  sais,  reprit  Mo- 
rus, pourquoi  je  tiendrais  tant  à  ma  maison  et  à  tout  ce  qui 
s'y  trouve  ;  car  si,  après  avoir  été  six  ans  sous  terre,  je  sor- 
tais de  ma  tombe  et  revenais  à  Chelsea,  je  ne  manquerais 
pas  d'y  trouver  des  gens  qui  me  mettraient  à  la  porte,  et 
qui  me  diraient  que  ma  maison  n'est  pas  à  moi.  Pourquoi 
donc,  encore  une  fois,  aimerais-je  tant  une  maison  qui  ou- 
blierait sitôt  son  maître?  Voyons,  dame  Alice,  continua- 
t-il,  combien  me  donnez  vous  d'années  à  vivre  et  à  jouir 
encore  de  Chelsea?  —  Vingt  ans,  dit-elle.  —  En  vérité,  re- 
prit-il, si  c'était  mille,  il  y  aurait  à  y  regarder.  Et  encore 
serait-ce  un  mauvais  marché  que  de  perdre  l'éternité  pour 


Le  texte  est  admirable. 

Euer  aller  thv  calme  loke  v  lor  a  sloniie. 
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mille  années.  Mais  combien  pire  serait  le  marché,  s'il  est 

vrai  que  nous  ne  sommes  pas  sûrs  d'un  jour  '  !  » 

Le  plan  du  roi,  qui  avait  plus  besoin  de  son  parjure  que 
de  sa  vie,  avait  été,  dans  le  commencement,  de  le  prendre 
par  les  affections  de  famille,  et  de  le  mettre  aux  prises  avec 
les  regrets,  les  reproches,  les  prières,  les  larmes,  les  souve- 
nirs de  la  liberté  perdue,  rendus  si  vifs  par  la  présence  de 
ceux  au  milieu  desquels  il  avait  vécu  libre.  Mais,  toute  la 
famille  ayant  échoué  contre  Thonime  à  qui  sa  foi  comman- 
dait de  mettre  le  Christ  avant  les  siens,  on  lui  ôta  brusque- 
ment toutes  ces  petites  consolations,  et  la  rigueur  succéda  aux 
ménagements.  On  l'attaquait  partons  les  points.  Tantôt  on 
répandait  lebruitqu'il  avait  prêté  serment,  et  on  lui  ôlait  ainsi 
l'appui  de  l'opinion  publique  dont  l'homme  le  plus  ferme 
a  besoin-  ;  tantôt  les  agents  royaux  investissaient  sa  maison 
sous  prétexte  de  sommes  cachées,  et  fouillaient  sa  noble  pau- 
vreté comme  ils  eussent  fait  des  coffres  secrets  de  quelque 
exacteur  du  dernier  roi.  Morus,  dans  une  lettre  à  ce  sujet, 
témoigne  l'espoir  que  le  roi  ne  prendra  pas  la  ceinture  et  le 
collier  d'or  de  sa  femme,  et  ne  touchera  pas  à  sa  garde- 
robe^.  Tantôt  on  parlait  de  lui  arracher  le  serment  par  des 
tortures*.  Tantôt  c'était  quelque  affidé  qui  lui  reprochait 
de  n'avoir  pas  écrit  au  roi  depuis  qu'il  était  en  prison, 
comme  s'il  eût  pu  le  faire  sans  se  démentir  ou  sans  l'irriter 
davantage-''! 

Un  moyen  de  terreur  plus  signilicatif,  ce  futl'exécution  du 
prieur  d'un  couvent  de  chartreux,  d'un  prêtre  et  de  (]uatre 
moines,  (|ui  furent  pendus  à  Tyburn,  puis  décrochés  vivants 


'  'llieLil'e  ol'sir  lli.  Moins,  by  his -laiulson,  p.  257. 

*  Eniilish  ^Vor■ks,  liôO.  E 
3  Ihid.,  l-UC. 

*  Ihid.,  1450.  F.  G.  11. 
»  Ibid. 
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du  gibet,  démembrés,  et  leurs  entrailles  arracbéos  du  ventre 
et  dispersées'.  11  tut  appelé  devant  le  conseil  sous  l'impres- 
sion de  ces  supplices,  pendant  ^\uc  le  sang  des  victimes 
fumait  encore;  mais  il  ne  fléchit  pas.  8a  famille  avait  pris 
l'épouvante.  Il  lui  écrivit  pour  la  rassurer.  Il  ne  voulait  pas 
qu'ils  eussent  plus  de  craintes.  Iiélas!  ni  plus  d'espérances 
qu'ils  n'en  avaient  sujet'-. 

Ce  conseil  eut  lieu  le  dernier  jour  d'avril  1555,  un  ven- 
dredi après  midi.  Morus  alla  changer  d'habit  pour  paraître 
plus  convenablement  devant  les  personnes  (jui  le  compo- 
saient, et  se  rendit  dans  la  galerie,  où  il  se  trouva  entouré  de 
gens  de  connai.ssance  et  d'inconnus.  Vainement  on  le  pria 
de  s'asseoir;  il  resta  debout,  soit  humilité,  soit  pour  mon- 
trer que  désormais  aucune  conférence  ne  pouvait  plus  être 
longue  avec  lui.  On  lui  parla  des  nouveaux  statuts  du  parle- 
ment; il  déclara  ne  les  avoir  lus  qu'avec  peu  d'attention.  On 
lui  demanda  s'il  n'avait  pas  lu  celui  qui  conférait  au  roi  le 
titre  de  chef  de  l'Église  d'Angleterre,  et,  sur  sa  réponse  qu'il 
lavait  lu,  le  secrétaire  CromAvell  l'invita  obligeamment  à 
dire  ce  qu'il  en  pensait.  «  A  présent,  dit  Morus,  que  j'ai  mis 
mon  esprit  en  repos  sur  ces  matières,  je  ne  suis  plus  d'hu- 
meur à  discuter  les  titres  des  rois  et  des  papes.  Mais  je  suis 
et  veux  être  le  fidèle  sujet  du  roi,  et  chaque  jour  je  prie 
pour  lui  et  pour  tout  ce  qui  lui  appartient,  et  pour  tous 
ceux  qui  composent  son  honorable  conseil,  et  pour  tout  le 
royaume;  hors  de  cela,  je  ne  me  mêlerai  plus  de  rien.  — 
Cela  ne  satisfera  pas  le  roi,  répondit  Crom^vell;  il  veut  une 
réponse  plus  préci.se.  C'est  d'ailleurs,  ajouta-t-il,  un  prince 
bon  et  com{)otissant,  prêta  pardonner  des  actes  d'obstination 
suivis  de  repentir,  et  qui  désire  en  particulier  vous  voir  ren- 
trer dans  le  monde  parmi  les  autres  hommes.  —  Le  monde! 


*   Doct.  I.ingard,  Henri  VIII. 
-  Linglisli  Works,  1451  C.  U. 
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dit  vivement  Morus,  jouant  sur  le  mot,  je  n'y  voudrais  pas 
rentrer,  dût-on  me  le  donner  tout  entier'.  »  Puis,  conti- 
nuant, il  déclara  qu'il  ne  voulait  plus  se  mêler  de  rien,  mais 
qu'il  allait  passer  ses  jours  à  méditer  sur  la  passion  du  Christ 
et  sur  son  propre  passage  dans  l'autre  monde.  On  le  fit 
retirer  un  moment  pour  concerter  ce  qu"il  restait  à  lui  de- 
mander. 

Appelé  de  nouveau  devant  le  conseil,  on  lui  dit  que  sa 
condamnation  à  la  prison  perpétuelle  ne  le  dispensait  pas 
d'obéir,  et  que  le  roi  pouvait  lui  imposer  le  statut  aux  mêmes 
peines  qu'à  tous  ses  autres  sujets.  Morus  ne  le  nia  pas. 
Cromvvell  lui  parla  de  l'influence  qu'allait  avoir  son  exemple. 
«  Que  veut-on  de  moi?  répondit  Morus  ;  je  ne  fais  pas  de  mal, 
je  ne  dis  pas  de  mal,  je  ne  pense  pas  de  mal  ;  si  cela  n'est 
pas  assez  pour  garder  un  homme  en  vie,  eh  bien,  je  ne  dé- 
sire pas  de  vivre  plus  longtemps.  D'ailleurs,  je  suis  déjà  mou- 
rant, et,  depuis  que  je  suis  entré  ici,  j'ai  dû  penser  plu- 
sieurs fois  que  je  n'avais  pas  une  heure  à  vivre.  Mon  pauvre 
corps  est  à  la  disposition  du  roi.  Dieu  veuille  que  ma  mort 
lui  fasse  du  bien!  »  Le  conseil,  que  ces  belles  paroles  em- 
barrassaient fort,  voulut  rentrer  dans  la  question;  Morus 
s'y  refusa,  déclarant  qu'il  ne  parlerait  plus.  Alors  Cromwell 
leva  la  séance,  après  lui  avoir  promis  de  ne  pas  prendre 
avantage  de  ses  dernières  paroles.  On  fit  appeler  le  lieute- 
nant, et  on  lui  remit  le  prisonnier,  qu"il  ramena  dans  sa 
chambre. 

Le  roi  voulait  que  Morus  se  prononçât  pour  ou  contre  le 
statut.  Les  mêmes  personnages  revinrent  donc  à  la  Tour, 
quelques  jours  après,  pour  l'interroger  de  nouveau.  C'étaient 
milord  de  Cantorbéry,  le  lord  chancelier,  lord  Suffolk,  lord 
Wiltshire,et  le  secrétaire  Cromwell,  l'âme  de  ces  inlerroga- 

•  I  woiildc  ncvor  mcfilc  in  tlic  worlde  atr;iyn,  lo  liavc  tlie  worldc  l;ovlmi 
mec...  Kn^'li.sli  NVoiks.  145'2  A. 


THOMAS  MO\(l]S.  279 

toires,  et,  de  tous  les  membres  du  conseil,  le  mieux  disposé 
pour  Morus. 

On  lui  déclara  la  volonté  irrévocable  du  roi.  Morus  rap- 
pela encore  une  fois  la  maxime  de  Henri  :  «  Servez  Dieu 
d'abord,  et  le  roi  après  Dieu.  »  C'était  la  seule  vengeance  de 
l'honnête  homme. 

On  lui  objecta  les  hérétiques  qui  avaient  été  obligés,  sous 
son  administration,  de  reconnaître  le  pape  pour  chef  de  la 
chrétienté,  et  d'exposer  avec  précision  leur  croyance  sur  ce 
point.  Morus  protesta  contre  la  confusion  qu'on  voulait  faire 
entre  deux  cas  si  différents.  «  La  loi,  dit-il,  en  vertu  de  la- 
quelle on  a  contraint  les  hérétiques  était  fondée  sur  une 
croyance  universelle  ;  la  loi  au  nom  de  laquelle  on  exige  de 
moi  que  je  me  prononce  n'est  qu'une  loi  particulière  à  un 
royaume.  Or,  en  matière  de  croyances,  un  homme  est  moins 
lié,  dans  sa  conscience,  envers  un  règlement  local  contraire 
à  une  loi  de  tout  le  corps  de  la  chrétienté  qu'envers  une 
loi  émanée  de  tout  ce  corps,  fût-elle  contrariée  par  les  sta- 
tuts particuliers  d'un  État.  »  C'était  la  vraie  doctrine  catho- 
lique. 

La  discussion  se  prolongea  inutilement.  On  finit  par  lui 
poser  ces  deux  questions  : 

—  Avez-vous  lu  le  statut?  —  Il  répondit  :  Oui. 

—  Est-il  légal,  oui  ou  non?  —  Il  se  tut. 

Un  membre  pensa  le  prendre  en  paraissant  douter  de  son 
mépris  de  la  vie.  C'était  la  plus  forte  des  tentations.  Il  dit 
à  Morus  :  «  Si  vous  avez  un  si  grand  désir  de  quitter  le 
monde,  que  ne  vous  prononcez-vous  nettement  contre  la 
légalité  du  statut?  Votre  silence  ferait  croire  que  vous  seriez 
moins  content  de  mourir  que  vous  le  dites.  » 

Morus  fit  cette  sublime  réponse  :  «  Je  n'ai  pas  été  un 
homme  d'une  vie  si  sainte  que  je  puisse  oser  m'offrir  de 
moi-même  à  la  mort.  Je  craindrais  que  Dieu  ne  me  punît  de 
ma  présomption  en  m'abandonnant.  .\ussi,  au  lieu  de  me 
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jeter  en  avant,  j'ai  cru  devoir  plutôt  me  retenir  et  reriiler'.  » 
Cromwell  lui  dit  ([u'il  était  moins  content  de  lui  qu'à  la 
dernière  conférence,  et  que,  cette  fois,  il  le  croyait  malin- 
tentionné. Trop  de  grandeur  d'àme  devient  suspect  aux 
âmes  ordinaires.  ('romAvell  pouvait  être  de  bonne  foi  en  ne 
voyant  qu'un  commencement  de  mauvaise  intention  là  où 
commençait  en  effet  l'héroïsme  suprême.  Ne  pouvant  sauver 
Morus,  et  forcé,  pour  son  propre  intérêt,  de  s'associer  à 
ceux  qui  voulaient  sa  perte,  il  devait  saisir  avec  empresse- 
ment, et.  au  besoin,  imaginer  toutes  les  apparences  qui,  en 
donnant  une  couleur  de  justice  au  meurtre  de  Morus,  allé- 
geraient la  part  qu'il  allait  y  prendre.  Il  devait  en  venir  à 
soupçonner  la  conscience  de  Morus  pour  décharger  d'autant 
la  sienne,  outre  que  toute  magnanimité  offusque  et  impa- 
tiente à  la  longue  un  courtisan. 

.^près  ce  dernier  interrogatoire,  le  roi  envoya  à  la  Tour, 
sous  le  prétexte  officiel  d'aller  enlever  tous  les  livres  et  pa- 
piers de  Morus,  mais  avec  l'ordre  secret  de  lui  tirer  des 
aveux  sur  le  statut,  un  certain  M.  Rich.  solliciteur  général, 
depuis  lord  Rich,  magistrat  de  fortune,  un  de  ces  ambi- 
tieux qui  s'accommodent  de  tous  les  genres  de  services. 
Il  était  accompagné  de  sir  Richard  South well  et  d'un  M.  Val- 
mer.  Rich  amena  la  conversation  sur  le  droit  ((u'avait  le 
parlement  de  déférer  au  roi  le  litre  de  chef  suprême  de  TK- 
glise  d'Angleterre.  Morus,  qui  ne  savait  pas  se  refuser  à  la  dis- 
cussion, parce  qu'il  y  réussissait,  accepta  le  débat,  mais  sur 
le  terrain  où  il  l'avait  tenu  jusque-là,  entre  un  oui  qu'il  ne 
voulait  pas  donner  et  un  non  iiu'il  atténuait  par  toutes  sortes 
d'humilités  ou  de  réticences.  C'en  était  assez  pour  les 
affaires  de  Rich.  Il  courut  chez  le  roi  se  vanter  de  confi- 
dences qu'il  n'avait  pas  reçues,  «  laissant,  dit  le  na'i'f  bio- 
graphe de  Mocus,  une  si  mauvaise  odeur  sur  son  passage, 

'  Kiiuiisli  \Vorli<,  J4ôô-li54. 
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que  M.  lo  lioiitenant  «le  la  Tour  en  fut  incommodé,  et  (lue 
sir  Thomas  la  sentit'.  « 

On  lui  avait  tout  |iris  une  seconile  fois,  papier,  plumes, 
encre,  livres.  11  ne  put  achever  son  commentaire  sur  la  pas- 
sion du  Christ,  ûuvraye  latin,  en  forme  de  para|)l)rase,  et, 
chose  singulière,  sans  allusion  à  sa  situation.  11  en  était 
resté  à  ce  mot  si  solennel  :  «  Alors  ils  s'approchèrent  et 
mirent  la  main  sur  .h'sus;  tune  accesseriint  et  injecerunt 
maims  in  Jcsuin...  Ce  devait  être,  quelques  jours  après,  le 
premier  verset  de  sa  passion. 

Quand  le  solliciteur  Rich  et  ses  compagnons  furent  partis, 
Morus  ferma  sa  fenêtre  :  «  Que  faites-vous  donc  là?  lui 
dit  le  lieutenant  de  la  Tour.  — Quand  toutes  les  marchan- 
dises sont  parties,  reprit  Morus,  n'estil  pas  temps  de  fermer 
la  houlique?  » 


XII 

PiocfiS  (i'I  t.il.  —  Coiul.'imnation. —  Mort.  —  Conclusion. 
Mai,  juin,  juillet   15"). 

Pourvu  que  l'opposition  de  Morus  cessât,  il  im[)ortait  peu 
à  Henri  VIII  que  ce  fût  par  son  déshonneur  ou  par  sa  mort. 
On  se  fût  mieux  arrangé  de  son  déshonneur;  on  eût  fait 
ainsi  disparaître  à  la  fois  l'homme  et  l'exemple;  la  mort 
ne  pouvait  faire  disparaître  que  l'Iiomine.  Mais,  quand  on 
vit  le  prisonnier  s'opiniàtrer  dans  sa  r('sistance,  et  qu'il 
fallut  désespérer  de  sauver  son  corps  au  prix  de  son  âme,  le 
roi  voulut  mettre  fin  à  cette  lutte  de  toutes  les  forces  d'un 
royaume  contre  la  conscience  d'un  homme.  Morus  fut  cité 

*  Tlic  l.ife  of  sir  Tli.  Morus,  liy  lii-:  j;r:iii<ison,  cli.  ix. 

JO. 
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devant  la  barre  du  banc  du  roi,  le  7  mai  1535,  pour  s'y  voir 
accuser  du  crime  de  baute  trabison.  Il  3"  avait  un  peu  plus 
d'un  an  qu'il  languissait  à  la  Tour. 

Il  vint  de  la  prison  au  palais  de  Westminster,  à  pied,  mal- 
gré la  longueur  du  cbemin,  s'appuyant  sur  un  bâton,  tant 
il  avait  été  affaibli  par  les  rigueurs  de  sa  captivité,  le  corps 
voûté  par  la  maladie,  mais  le  visage  calme  et  serein*.  Les 
juges  étaient  :  Audley,  le  lord  cbancelier;  Fitz-James,  le 
lord  cbef  de  justice;  sir  Jobn  Bakhvin  ;  sir  Ricbard  Leister; 
sir  Jobn  Port;  sir  Jobn  Pilman;  sir  Walter  Luke;  sir  An- 
tony  Fitz-Herbert.  Ces  personnages  composaient  le  banc  du 
roi,  lequel  était  cbargé  de  diriger  les  débats,  de  recueillir  le 
verdict  du  jury  et  d'appliquer  la  peine. 

L'attorney  avait  bâti  un  acte  immense  d'accusation,  selon 
la  pratique  des  officiers  royaux  de  tous  les  temps,  qui  est 
de  grouper  mille  crimes  imaginaires  autour  de  celui  qu'on 
ne  peut  pas  préciser.  On  avait  espéré  l'embarrasser  dans  ce 
chaos  de  détails,  et  énerver  sa  défense  en  l'éparpillant.  Il 
vit  le  piège,  et,  dans  l'interminable  lecture  de  l'attorney,  il 
distingua  quatre  cbefs  dont  la  réfutation  devait  faire  tom- 
ber tout  le  procès  et  sauver  son  innocence,  sinon  sa  vie. 
L'attorney,  dans  ses  conclusions,  le  déclarait  traître  au 
roi  et  au  royaume,  pour  avoir  nié  la  suprématie  spirituelle 
du  roi,  au  principal,  et  pour  mille  autres  crimes  au  parti- 
culier. 

Lecture  faite  de  l'acte,  le  lord  cbancelier,  comme  cbef 
suprême  de  la  justice,  et  le  duc  de  Norfolk,  comme  membre 
du  conseil,  lui  promirent  qu'il  obtiendrait  son  pardon  du 
roi,  .s'il  voulait  abjurer  son  opinion.  «Je  prie  Dieu,  dit  Mo- 
riis,  qu'il  m'y  affermisse  et  m'y  fasse  persévérer  jus(iu';i  la 
mort.  »  On  l'invita  à  se  défendre.  «  Quand  je  pense,  dit-il, 
combien  l'acte  d'accusation  est  long,  et  combien  de  griefs  y 

'  Cinresp.  d'Krasme,  1704.  A. 
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sont  mis  à  ma  charge,  je  crains  que  mou  esprit  et  ma  mé- 
moire, qui  sont  affaiblis,  comme  mon  corps,  par  la  mala- 
die, ne  me  fournissent  pas  assez  promptement  les  preuves 
que  je  devrais  donner,  et  que,  dans  un  autre  état,  j'aurais 
pu  donner.  »  Les  juges  lui  firent  apporter  un  siège,  et  il 
s'assit  pour  la  première  fois  depuis  son  départ  de  la  Tour. 
Alors  il  commença  sa  défense. 

Le  premier  chef  était  son  opposition  au  second  mariage 
du  roi.  Il  ne  le  nia  pas:  mais  il  dit  qu'il  lui  semblait  qu'il 
en  avait  été  assez  puni  par  tant  de  maux  de  corps  et  d'esprit, 
depuis  un  an,  par  la  perte  de  tous  ses  biens,  et  par  une 
condamnation  à  la  prison  perpétuelle. 

Le  second  était  sa  désobéissance  au  statut  du  parlement 
touchant  la  suprématie  du  roi,  et  le  refus  qu'il  avait  fait  de 
donner  son  opinion.  Il  dit  qu'il  n'existait  ni  statuts,  ni  loi 
dans  le  monde  qui  punît  un  homme  de  n'avoir  rien  dit  ni 
en  bien,  ni  en  mal;  qu'il  n'y  avait  de  punissable  que  les 
actions  et  les  paroles;  que,  pour  les  pensées  secrètes,  Dieu 
seul  en  était  juge,  k  C'est  de  ce  silence  même  qu'on  vous 
accuse,  dit  brusquement  l'attoruey.  —  Le  silence  implique 
consentement,  »  réplicjua  Morus.  Mais,  pour  qu'on  ne  tour- 
nât pas  contre  le  chrétien  cette  parole  échappée  à  l'avocat, 
ii  se  hâta  d'ajouter  qu'il  y  avait  des  cas  où  l'on  devait  obéir 
à  Dieu  plutôt  qu'aux  hommes,  et  avoir  plus  de  souci  de  sa 
conscience  que  de  toute  autre  chose. 

Le  troisième  chef  capital  était  une  prétendue  machination 
contre  le  statut,  prouvée  par  des  lettres  écrites  de  la  Tour  à 
l'évêque  Fisher,  où  Morus  encourageait  son  ami  à  la  résis- 
tance. Ces  lettres  avaient  été  brûlées  par  Fisher,  ce  qui  per- 
mettait à  l'attorney  d'y  lire  tout  ce  qu'il  jugerait  bon  pour 
le  besoin  de  la  cause.  Morus  avoua  naïvement  ce  qu'elles 
contenaient.  Plusieurs  traitaient  de  choses  privées,  comme 
de  leur  vieille  amitié  et  accointance  ;  dans  l'une,  Morus  ré- 
pondait à  Fisher,  qui  l'avait  prit-  de  lui  mander  ses  répon- 
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ses  dnns  l'alfaire  du  serinent,  que  sa  conscience  était  en  re- 
pos sur  ce  point,  et  qu'il  réglât  de  son  côté  la  sienne  pour 
son  plus  grand  bien. 

Une  preuve  de  complot,  plus  forte  que  ces  lettres,  for- 
mait le  quatrième  clief  :  c'était  une  comparaison,  com- 
mune à  Fislier  et  à  Morus,  du  statut  du  parlement  avec  un 
glaive  à  deux  trancliants,  tuant  l'âme  si  Ton  s'y  soumettait, 
tuant  le  corps  si  l'on  y  résistait.  Morus  expliqua  coite  confor- 
miti'  dans  les  deux  ré|ionses  par  la  conformité  d'esprit  et  de 
doctrine  (jui  l'avait,  depuis  tant  d'années,  attaché  â  Fisher. 
»  Pour  conclure,  dit-il  en  finissant,  je  déclare  que  je  n'ai 
jamais  dit  un  mot  contre  le  statut  â  aucun  liomme  vivant, 
encore   qu'on  ait   pu  afiinncr  le  contraire  à  Sa  Majesté.  » 

L'attorney  ne  répondit  à  celle  défense  que  par  un  mot  qui 
courut  dans  toute  la  cour  :  Malia'.  Il  n'en  ajouta  pas  un 
second,  et  il  ne  prouva  |)as  celui-là.  Rich  fut  interrogé  sur 
son  entretien  avec  Morus.  il  assura  que  le  prisonnier  avait 
nié  le  droit  du  parlement.  Morus  lui  répondit  avec  véhé- 
mence, l'accahla  de  sa  vie  passée,  de  sa  mauvaise  réputation, 
de  ses  désordres,  et  ditcombien  il  était  invraisemblable  qu'il 
se  fût  ouvert  sur  un  point  aussi  grave  à  un  homme  si  léger 
et  si  mal  famé,  lui  qui  n'en  avait  voulu  rien  dire  au  roi  ni 
à  ceux  de  ses  conseillers  qui  l'avaient  interrogé  à  la  Tour. 
Ricit,  pour  relever  son  ti'moignage,  fit  appeler  sir  Richard 
Soutinvell  et  M.  Palmer.  Le  premier  dit  qu'il  n'avait  été  en- 
voyé à  la  Tour  que  pour  procéder  â  l'enlèvement  des  livres 
du  [)ri>nnnier,  et  (pi'il  n'avait  fias  eu  roreillc  à  la  conversa- 
lion;  le  .'^econd.  ((u'il  était  si  occupé  à  jeter  les  livres  dans 
un  sac.  qu'il  n'avait  pas  pris  garde  à  ce  (pii  se  disait.  \W.- 
nonscs  de  gens  timides,  mais  lionnèios,  i[ui  ne  voulaient  ni 
menlir  contre  Morus,  ni  dire  la  vérité,  au  iis(iue  d(;  se  per- 
dn;  sans  le  sauver.  Le  solliciteur  irich  de\int  lord  Rich,  et 
Murus  fui  ('(mdamné  à  mort. 

Les  jur(''s  ('laient  au  nombre  de  douze.  Après  un  quart 
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iriieuiv  de  délibërntion,  ils  reinlironi  le  verdict  de  mort  : 
GuHtij*. 

Le  chancelier  se  leva  pour  prononcer  la  sentence.  Morus 
l'inlerronipit  :  «  Milord,  dit-il,  quand  j'étais  dans  les  lois, 
on  demandait  au  prisonnier,  avant  la  sentence,  s'il  avait 
quelque  chose  à  dire  contre  le  jugement.  »  Le  chancelier  lui 
dit  de  parler.  Morus  se  mit  alors  à  discuter  librement  le 
statut  du  i>arleiuont;  il  rattafjua  comme  violant  à  la  fois  tou- 
tes les  lois  de  l'Église,  les  prérogatives  du  saint-siége,  les 
lois  mêmes  de  l'Angleterre,  qui  déclaraient  l'Église  nationale 
libre  et  indépendante  ;  il  rappela  les  liens  de  reconnaissance 
qui  attachaient  cette  île  au  saint-siége,  dont  elle  tenait  le 
bienfait  de  la  foi  catholique,  héritage  de  Grégoire  le  Grand  ' 
et  de  saint  Augustin.  Tl  répondit  à  tout  avec  une  fermeté  et 
une  promptiludc  admirables,  en  homme  qui  n'était  [ilus 
troublé  par  le  soin  desa  vie,  et  qui  s'abandonnait  au  plaisir 
de  décharger  sa  conscience  si  longtemps  opprimée.  Tout 
était  consommé.  Ce  dernier  espoir  de  salut,  ce  dernier  atta- 
chement de  l'homme  à  la  vie,  qu'on  eût  trouvé  peut-être  au 
fond  du  cœur  des  plus  liéroïques  martyrs,  ne  retenaient  plus 
sa  langue,  et  ne  mêlaient  plus  les  précautions  et  les  subti- 
lités de  la  défense  aux  libres  accents  du  chrétien  rendant 
témoignage. 

Le  lord  chancelier,  soit  qu'il  ne  sût  que  répondre,  soit 
pour  diminuer  sa  part  dans  la  responsabilité  de  l'arrêt,  de- 
manda hautement  au  lord  chef  de  justice,  sir  John  Fitz- 
.lames,  si  l'accusation  était  fondée  ou  non  n  Milords,  dit 
celui-ci,  par  saint  Gillian,  je  dois  déclarer  que  si  l'acte  du 
parlement  n'est  pas  illégal,  dans  ma  conscience,  l'accusation 
est  suflisamuient  fondée.  »  Paroles  à  double  sens,  comuie 

'  Voici  leurs  noms  :  sir  Thomus  Palmcr,  çir  Tliomris  l'eirt,  Geori^e 
Lowel,  es'|.,  Thomas  Barlwjie,  esrj.,  Geoffroy  Chambers,  Ivlwiinl  Sluk- 
nlore.^^iHiams  Bronno,  Gaspar  Leiike, Thomas  Bellingloii,  Julm  l'iuiicll, 
Ridiaril  Bellame,  Gem-^c  Stoakes. 
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toutes  celles  des  hommes  publics  dans  les  temps  de  tyran- 
nie, quand  il  arrive  que  chacun,  sommé  de  dire  son  avis, 
se  replie  sur  celui  des  autres,  dérobe  sa  lâcheté  derrière  la 
lâcheté  générale,  et  se  lave  les  mains,  comme  Pilate,  dans 
une  eau  que  tout  le  monde  a  salie. 

Le  chancelier  lut  la  sentence.  Elle  portait  que  le  criminel 
serait  ramené  à  la  Tour  de  Londres,  par  les  soins  de  }yi[liam 
Bingston,  shérif,  et  de  là  traîné  sur  une  claie  à  travers  la 
Cité  de  Londres,  jusqiià  Tiburn,  pour  y  être  pendu  jusqu'à 
ce  qu'il  fût  à  demi  mort;  qiien  cet  état  il  serait  déchiré  vif, 
ses  parties  nobles  arrachées,  son  ventre  ouvert,  ses  entiYtilles 
brûlées;  que  les  quatre  quartiers  seraient  exposés  sur  les  qua- 
tre portes  de  la  Cité,  et  la  tète  sur  le  pont  de  Londres.  Henri 
commua  la  peine  en  celle  de  la  tète  tranchée.  «  Dieu 
préserve  mes  amis,  dit  Morus,  de  la  compassion  du  roi,  et 
toute  ma  postérité  de  ses  pardons  !  »  Ce  fut  le  seul  mot  dur 
qu'il  laissa  échapper  sur  le  roi;  encore  était-ce  dit  avec  un 
ton  de  gaieté  qui  en  cachait  l'amertume. 

Quand  Morus  eut  entendu  sa  sentence  :  «  Maintenant, 
dit-il,  que  je  suis  condamné.  Dieu  sait  de  quel  droit  je  dirai 
librement  ce  que  je  pense  de  votre  loi.  Voilà  sept  années 
que  j'applique  mon  esprit  et  que  je  tourne  toutes  mes  études 
à  cette  matière,  et  je  déclare  que  je  n'ai  lu  dans  aucun  des 
docteurs  avoués  par  l'Église  qu'un  laïque,  ou,  comme  ils 
disent,  un  personnage  séculier,  ail  été  ou  pu  être  chef  d'une 
Église. 

—  Vous  prétendez  donc,  maître  Morus,  dit  le  chancelier, 
être  plus  sage  et  de  meilleure  conscience  que  tous  les 
évoques,  toute  la  noblesse,  tout  le  peuple  de  ce  royaume? 

—  Milord  chancelier,  répondit  Morus,  pour  un  évoque 
que  vous  avez  de  votre  opinion,  j'ai  de  mon  côté  plusieurs 
centaines  de  saints  et  orthodoxes  personnages;  pour  votre 
assemblée  uni(jue,  j'ai  tous  les  conciles  généraux  qui  se  sont 
tenus  depuis  mille  ans;   pour  un  seul  royaume,  j'ai  toute 
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la  chrétienté.  »  Le  duc  de  Norfolk,  sou  ancien  ami,  l'accusa 
de  malvoillani'e.  Morus  repoussa  doucement  le  reproche, 
sans  se  plaindre  de  celui  qui  le  lui  faisait.  Il  voulait  se  jus- 
tifier; il  ne  voulait  pas  récriminer. 

La  longueur  de  la  discussion  prouvait  combien  ces  hommes 
faisaient  à  regret  leur  métier  de  juges.  Le  sang  qu'on  allait 
verser  ne  profitait  à  aucun  d'eux  et  pouvait  quelque  jour 
rendre  le  leur  moins  précieux.  A  la  fin  de  la  séance,  ils  di- 
rent à  Morus  qu'il  les  trouverait  prêts,  chacun  en  particulier, 
à  recevoir  tout  ce  qu'il  leur  voudrait  communiquer  ultérieu- 
rement pour  sa  défense.  Morus,  touché,  leur  répondit  avec 
effusion  :  n  Je  n'ai  plus  qu'une  chose  à  ajouter,  milords. 
Nous  lisons,  dans  les  Actes  des  apôtres,  que  le  bienheureux 
apôtre  saint  Paul  était  présent  et  consentant  à  la  mort  du 
premier  martyr  Etienne,  et  qu'il  garda  les  habits  de  ceux 
qui  le  lapidaient.  Et  cependant  Paul  et  Etienne  sont  mainte- 
nant deux  saints  dans  le  ciel,  et  deux  amis  pour  toujours. 
De  même,  j'espère  de  tout  mon  cœur,  —  et  je  prie  Dieu  à 
cet  effet,  —  que,  quoique  vos  seigneuries  aient  été  sur  la 
terre  les  juges  pour  ma  condamnation,  nous  pourrons  nous 
retrouver  ensemble  dans  le  ciel  pour  notre  salut  éternel. 
Que  Dieu  vous  conserve  tous,  et,  en  particulier,  mon  souve- 
rain seigneur  le  roi,  et  qu'il  lui  accorde  de  sages  con- 
seillers'! » 

Il  fut  reconduit  à  pied  de  Westminster  à  la  Tour,  la  hache 
portée  devant  lui,  le  tranchant  de  son  côté.  Son  fils,  John 
More,  qui  l'attendait  hors  de  la  salle  de  justice,  se  mit  à 
genoux  devant  lui,  et  lui  demanda  sa  bénédiction;  Morus 
l'embrassa  et  le  bénit.  Arrivé  sur  le  quai  de  la  Tour,  sa  fille 
Marguerite,  passant  à  travers  les  hallebardes  et  les  haches 
qui  l'entouraient,  se  jeta  à  son  cou  et  y  resta  suspendue 


'   Tlic  l-iic  of  sir  Th.  Morus,  hy  liis  grandson,  cli.  xi  p;is.siin.  (ioircsii 
d'Krasmc,  1764-17t)H. 
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sans  pouvoir  dire  d'autre  parole  que  celle-ci  :  «  0  mon  père! 
û  mon  pèrel  )>  Morus  lui  donna  sa  bénédiction,  et  lui  dit 
que,  bien  qu'il  dût  mourir  pour  un  crime  qu'il  n'avait  pas 
commis,  cela  n'arrivait  pas  sans  l'expresse  volonté  de  Dieu, 
et  qu'il  fallait  s'y  soumettre.  Après  ces  mots,  Marguerite  se 
retira  ;  mais,  à  peine  eut-elle  fait  quelques  pas,  que,  revenant 
tout  à  coup,  et  rompant  la  foule  qui  s'était  refermée  derrière 
elle,  elle  se  jeta  de  nouveau  au  cou  de  son  père,  et  couvrit 
son  visage  de  baisers  pleins  de  larmes.  Le  sang-froid  du 
prisonnier  ne  tint  pas  à  cette  seconde  épreuve    H  ne  dit  rien 
à  sa  fdle;  il  pleura.  Ce  fut  le  moment,  dans  toute  la  foule, 
d'une  émotion  (h'cliirante,  qui  gagna  jusqu'aux  soldats  de 
l'escorte.  Tout  autour  de  Morus  on  n'entendit  qu'un  long 
sanglot.  Les  soldats  arracbèrent  enfin  Marguerite  des  bras 
de  son  père.  Alors  ses  autres  enfants  et  petits-enfants  vinrent 
recevoir  sa  dernière  bénédiction.  Quant  à  ceux  des  siens  qui 
étaient  demeurés  à  la  maison,  «  ils  trouvèrent,  dit  son  pieux 
petit-fils,  que  ceux  qui  l'avaient  toucbé  à  ce  moment  su- 
prême en  avaient  rapporté  une  bonne  odeur'.  » 

Morus  resta  sept  jours  et  sept  nuits  dans  la  Tour,  après 
son  jugement,  s'armant  par  la  prière,  la  méditation,  l'en- 
thousiasme religieux,  pour  le  jour  du  martyre;  se  prome- 
nant dans  sa  chambre  en  chemise,  comme  iln  homme  [)rèt 
à  être  enseveli,  et  se  flagellant  lui-même,  pour  faire  taire 
cette  chair  délicate  qui  aurait  eu  peur  d'une  chiquenaude. 

Les  deux  dernières  lettres  qu'il  écrivit  sont  adros.-i'es, 
l'une  à  Antonio  Bonviso,  marchand  italien,  son  intime  ami, 
qu'il  remercie  de  ses  services,  et  qu'il  espère  revoir  «  là  où 
il  n'y  aura  plus  besoin  de  lettres,  où  une  muraille  ne  sépa- 
rera point  les  amis,  où  un  gardien  ne  viendra  pas  interrom- 
pre leurs  entretiens-;  »  l'autre  en  anglais  et  au  charbon,  à 

'  Tl;e  I-ilc  ol  «ir  Tli    Morus,  liy  liis  ç;ran(!son,  i:\\.  xi. 
*  Kllc  csl  ccrilc  en  latin.  Eiiglish  "Works,  1555. 
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sa  fille  Marguerite,  qu'il  charge  de  ses  dernières  recomman- 
dations et  adieux  à  tous  ses  enfants,  petits-enfants,  gendres, 
brus,  et  aux  amis  de  sa  famille*.  Elle  est  datée  du  5  juil- 
let 1555:  Morus  devait  être  décapité  le  lendemain.  Il  rap- 
pelle à  sa  fille  leurs  derniers  adieux,  a  Je  n'ai  jamais  mieux 
aimé  voire  manière  envers  moi.  que  lurs(iue  vous  m'avez 
embrassé  la  dernière  fois;  j'approuve  celte  piété  filiale  et 
cette  tendresse  de  cœur  qui  ne  s'inquiètent  pas  du  respect 
humain.  »  Il  prie  son  bon  fils  Jean,  si  la  terre  paternelle 
doit  lui  échoir,  de  ne  rien  changer  à  ses  dispositions  der- 
nières pour  sa  sœur.  Avec  celte  lettre,  il  envoyait  pour 
cette  sunir  son  portrait  sur  parchemin,  pour  sa  belle-fille 
Alice  une  pierre  précieuse,  pour  Marguerite,  sa  fille  chérie, 
un  mouchoir,  son  cilice  et  le  fouet  dont  il  s'était  llagellc.  Le 
combat  fini,  il  envoyait  à  sa  fille  ses  armes. 

Le  lendemain  matin,  de  très-bonne  heure,  sir  Thomas 
Pope  vint  lui  apporter  le  message  du  roi  et  de  son  conseil, 
qui  lui  annonçait  qu'il  devait  mourir  le  jour  même,  avant 
neuf  heures,  et  qu'il  eût  à  s'y  préparer. 

'■  Monsieur  Pope,  dit-il,  je  vous  remercie  de  tout  mon 
cœur  pour  vos  bons  offices.  Je  dois  beaucoup  au  roi  pour  les 
honneurs  et  bienfaits  dont  il  m'a  comblé,  mais  je  lui  dois 
bien  plus  encore  pour  m'avoir  mis  dans  cette  prison,  où 
j'ai  eu  le  temps  et  un  lieu  convenable  pour  me  souvenir 
de  ma  fin.  Et,  je  le  jure  devant  Dieu,  ce  dont  je  suis  le  plus 
obligé  envers  Sa  Majesté,  c'est  qu'il  lui  plaise  de  me  faire 
sortir  sitôt  des  misères  de  ce  pauvre  monde. 

—  La  volonté  du  roi,  dit  sir  Pope,  est  que  vous  ne  pro- 
nonciez pas  de  discours  à  votre  exéculion. 

—  Vous  faites  bien,  monsieur  Pope,  reprit  Morus,  de  me 
transmettre  la  volonté  du  rni  ;  car  jem'('iais[)roposé  de  dire 
quelques  paroles,    dont  aucune  dailleuis  n'eût  offensé  Sa 

*  tuglish  Works,  ïi'>~. 
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Grâce  ou  tout  autre  perjuniie.  Quel  qu'ait  été  mon  désir  à 
cet  égard,  je  suis  prêt  à  obéir  au  commandement  de  Sa  Ma- 
jesté. Je  vous  prie,  bon  monsieur  Pope,  d'obtenir  du  roi  que 
ma  fille  Marguerite  assiste  à  mes  funérailles. 

—  Le  roi,  reprit  M.  Pope,  a  déjà  permis  que  votre  femme, 
vos  enfants  et  vos  amis  fussent  libres  d'y  assister. 

—  Combien  je  lui  suis  reconnaissant,  dit  Morus,  d'avoir 
eu  tant  de  considération  pour  mes  pauvres  funérailles  !  » 

Sir  Thomas  Pope,  prêt  à  prendre  congé  de  lui,  ne  put 
retenir  ses  larmes.  Morus  le  consola.  «  Ayez  confiance, 
monsieur  Pope,  nous  nous  reverrons  quelque  jour  l'un 
l'autre,  dans  un  lieu  où  nous  serons  sûrs  de  nous  aimer 
au  sein  d'un  bonheur  éternel  !  » 

Quand  Morus  fut  seul,  il  quitta  sa  chemise  de  mortifica- 
tion, et,  comme  un  homme  invité  à  un  banquet  solennel,  il 
s'habilla  du  mieux  qu'il  put  et  revêtit  une  robe  de  soie  que 
lui  avait  donnée  son  ami  .\ntonio  Bonviso.  Le  lieutenant  de 
la  Tour,  le  voyant  ainsi  paré,  lui  dit  que  c'était  grand  dom- 
mage qu'il  s'habillât  ainsi  pour  le  profit  du  misérable  qui 
devait  lui  donner  le  coup  de  la  mort. 

((  Quoi!  monsieur  le  lieutenant,  dit  Morus,  un  homme  qui 
va  me  lendre  un  si  grand  service!  Si  cette  robe  était  d'or, 
je  ne  ferais  qu'une  chose  juste  en  la  lui  donnant.  Saint  Cy- 
prien  ne  donna-t-il  pas  trente  pièces  d'or  à  son  exécuteur, 
en  reconnaissance  de  rineffablc  bienfait  qu'il  en  allait  re- 
cevoir? » 

Le  lieutenant  insistant,  sans  doute  par  un  scrupule  de 
haut  fonctionnaire  (lui  ne  veut  pas  qu'on  gâte  les  subal- 
ternes, Morus  nia  .«a  robe  de  soie,  et  la  remplaça  par  une 
robe  de  laine  de  Frise.  Toutefois  il  donna  un  angelot  d'or  au 
bourreau  pour  qu'il  ne  le  fit  pas  souffrir,  «  mais  qu'il  se 
montrât  son  ami.  )> 

A  .leuf  hiîuies,  il  fut  livre  par  le  lieutenant  de  la  Tour  au 
shérif,  et  s'achemina  ver.s  l'échaiaud.  Sa  barbe  était   Ion 


] 


TlloMAS   MO  KL  S.  291 

gue,  ce  fini  ne  lui  était  [la^  accoutume,  son  visage,  pàlo  ol 
amaigri;  il  tenait  tians  ses  mains  une  croix  rouge,  et  levait 
souvent  les  yeux  au  ciel.  Une  bonne  femme  lui  offrit  un 
verre  de  vin  :  il  le  refusa  en  disant  :  «  Le  Christ  à  sa  passion 
ne  but  |)as  de  vin,  mais  du  fiel  et  du  vinaigre.  »  Deux  mal- 
heureuses, apostées.  dit-on,  [lour  détruire  l'effet  de  sa  no- 
ble mort,  l'apostrophèrent  sur  son  passage.  L'une  lui  rede- 
mandait certains  livres  qu'elle  lui  avait  donnés  en  garde 
pendant  qu'il  était  lord  chancelier.  L'autre  se  plaignait 
d'une  injustice  qu'elle  avait  reçue  de  lui  dans  le  même 
temps.  X  la  première,  il  répondit  doucement  que  le  roi 
Tallait  débarrasser  de  tout  souci  de  ses  papiers,  livres  et  au- 
tres choses  de  ce  genre;  à  la  seconde,  qu'il  se  souvenait  de 
son  affaire,  et  que  si  c'était  à  recommencer,  il  rendrait  la 
même  sentence. 

Le  dernier  qui  l'interrompit,  mais  pour  un  tout  autre  mo- 
tif, ce  fut  un  homme  de  Winchester,  lequel  ayant  senti  autre- 
fois de  violentes  tentations  de  désespoir,  s'était  fait  présenter 
par  un  ami  à  sir  Thomas,  alors  chancelier.  Morus  lui  avait 
promis  de  prier  pour  lui,  et,  depuis  lors,  trois  ans  s'étaient 
passés  sans  qu'il  se  ressentît  de  son  mal.  Quand  Morus  fut 
mis  en  prison,  cet  homme,  ne  pouvant  plus  le  voir,  avait 
été  repris  de  ses  tentations  jusqu'à  vouloir  se  tuer.  Le  jour 
de  l'exécution,  il  vint  à  Londres,  se  m't  sur  le  clieiiiin  du 
cortège  funèbre,  et  quand  .Morus  pa.ssa,  il  le  pria  de  se  sou- 
venir de  lui  dans  ses  prières,  disant  qu'il  était  enfoncé  si 
avant  dans  le  déses[)oir.  ({u'il  ne  pensait  plus  pouvoir  s'en 
relever. 

«  Allez,  dit  Morus,  et  priez  pour  moi,  je  prierai  de 
grand  cœur  pour  vous.  » 

Ce  fut  le  dernier  incident  de  la  route. 

Arrivé  au  pied  de  l'échafaud,  il  le  trouva  si  branlant, 
qu'il  dit  au  lieutenant  de  la  Tour  :  «  Veillez,  je  vous  prie, 
à  ce  que  je  [misse  monter  sûrement;  pour  la  descente,  je 
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m'en  tirerai  coimiie  je  pourrai.  »  Comme  il  commençait  à 
parler  au  peuple,  le  shérif  rinlerrompit.  Morus  se  borna  à 
demandera  la  foule  de  prier  pour  lui,  et  d'être  témoin  qu'il 
mourait  dans  la  foi  catholique,  et  pour  elle,  fidèle  serviteur 
de  Dieu  et  du  roi.  Puis,  s'agenouitlant,  il  récita  avec  un 
grand  recueillement  le  psaume  Miserere.  -L'exécuteur  lui 
demanda  pardon.  Morus  l'embrassa  et  lui  dit  : 

«  Tu  vas  me  rendre  le  plus  grand  service  que  je  puisse 
recevoir  d'aucun  homme.  N'aie  pas  peur  de  faire  ton  devoir. 
Mon  cou  est  court;  prends  garde  de  ne  i)as  frapper  à  faux 
et  sauve  Ion  honneur.  » 

L'exécuteur  voulut  lui  bander  les  yeux. 
(I  Je  me  les  banderai  moi-même,  »  dit-il,  et  il  se  couvrit 
d'un  mouchoir  qu'il  avait  apporté  dans  ce  dessein.  Alors 
il  posa  sa  tête  sur  le  bloc,  disant  à  l'exécuteur  d'attendre 
(|u'il  eût  écarté  sa  barbe,  ipii  n'avait  jamais  commis  de 
trahison. 

Ce  fut  sa  dernière  parole.   L'exécuteur,  d'un  seul  coup, 
L^épara  la  tête  du  tronc. 

Cette  tête,  exposée  d'abord  sur  le  pont  de  Londres,  puis 
rachetée  par  .Marguerite,  fut  pour  celle  femme  tendre  et 
exallée,  pendant  les  douze  années  qu'elle  survécut  à  son 
père,  un  double  sujet  de  douleurs  (iliales  et  de  méditations 
i'(digieuses.  Deux  notes  du  parlement  déclarèrent  conlisqués 
tous  les  biens  que  Morus  avait  iceus  de  Henri  et  une  portion 
(lèses  biens  particuliers.  Sa  femme  fut  expulsée  de  la  mai- 
son de  Chelsea,  et  rernt  du  roi  une  pension  de  vingt  livres, 
•lohn  Morus,  son  (ils,  d'abord  enfermé  à  la  Tour  pour  la 
même  cause  que  son  père,  fut  relâche  comme  de  trop  peu 
de  valeur  pour  rien  ajouter  à  l'exemple  paternel. 

Henri  jouait  aux  l'cbecs  avec  .\nne,  dans  son  palais  de 
Hichomond,  quand  on  \inl  lui  apprendre  que  Morus  avait 
cessé  de  vivre.  Lançant  sur  elle  un  regard  irrité  :  «  C'est 
votre  faute,  lui  dit-il,  si  cet  homme  est  mort.  »  Et  il  se  re- 
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tira  brusquement  dans  sa  chambre,  où  il  se  tint  enfermé  tout 
le  jour.  Était-ce  remords  du  meurtre  de  Morus.  ou  commen- 
cement de  dégoût  pour  la  nouvelle  reine? 

Erasme,  qui  était  lui-même  près  de  sa  fin,  écrivit,  sous  le 
nom  de  Nucérinus,  une  relation  touchante  de  la  mort  de  son 
ami  et  de  celle  de  Fisher,   exécuté  quel(]ues  jours  après 
Morus.  Il  \    fait  un  portrait  éloquent  de  celui-ci,  dans  un 
langage  où  Ton  reconnaît  encore  un  esprit  jeune  dirigeant 
une  main  affaiblie  :  «  J'ai   vu  beaucoup  de  gens,   dit  il, 
pleurer  Morus,  qui  n'en   avaient  reçu  aucun  service,   et 
moi-même,  en  écrivant  ces  lignes,  je  sens  mes  larmes  couler 
malgré  moi.  Quelle  sera  la  douleur  de  notre  Érasme,  lequel 
était  lié  avec  Morus  d'une  de  ces  amitiés  dont  Pythagore  a 
dit  que  c'est  la  même  âme  en  deux  corps!  En  vérité,  je 
tremble  que  le  bon  vieillard  ne  survive  pas  à  son  cher  Mo- 
rus, si  toutefois  il  est  encore  parmi  les  vivants.  »  ,1e  recon- 
nais Érasme  à  ces  paroles  où  l'estime  parle  comme  l'amitié; 
mais  je  le  reconnais  bien  plus  encore  à  ces  conseils  qu'il  au- 
rait donnés,   dit-il,  aux  deux  illustres  victimes.  «  Si  ceux 
qui  sont  morts  m'avaient  demandé  mon  sentiment,  je  leur 
aurais  dit  de  ne  point  résister  publiiiuement  à  l'orage.  La 
colère  des  rois  est  violente  ;  si  on  la  brave,  elle  soulève  des 
tempêtes.  On  adoucit  les  chevaux   farouches,  non  avec  la 
force,  mais  avec  des  mots  caressants.  Les  pilotes  ne  vont 
pas  de  l'avant  contre  la  tempête,  ils  l'éludent  en  louvoyant, 
ou  attendent  à  Tancre  un  vent  plus  favorable.  Le  temps  re- 
médie à  beaucoup  de  maux  que  nulle  force  humaine  ne  peut 
empêcher   Ceux  qui  sont  au  service  des  rois  doivent  dissi- 
muler beaucoup  de  choses,  et,  s'ils  ne  peuvent  les  amener  à 
l'avis  qu'ils  jugent  bon,  tâcher  du  moins  de  modérer  par 
quelque  moyen  leurs  passions.  Mais,  dira-t-on,  il  faut  savoir 
mourir  pour  la  vérité.   Pour  toute  vérité,  non.  «  Ce  n'est 
plus  là  le  bon  vieillard,  mais  le  vieillard  aride,  et  lliomme 
qui  doute  même  di*  l'utilittMle  la  vertu. 
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Voici  maintenant  où  se  montre  Thomme  sage  et  plein 
(l'expérience,  qui  flattait  les  rois,  mais  non  jusqu'à  leur  en- 
gager sa  liberté,  et  qui  avait  fui  les  honneurs  parce  qu'il 
savait  à  quel  prix  on  y  reste  et  on  en  sort  :  k  Si  Morus 
m'avait  consulti!  quand  on  lui  proposa  la  place  de  cliancelier, 
le  connaissant  d'une  conscience  scrupuleuse,  je  l'aurais  dé- 
tourné de  l'accepter.  11  est  impossible  à  ceux  qui  occupent 
des  fonctions  élevées  auprès  des  princes  d'être  aussi  rigou- 
reusement justes  dans  les  grandes  (]ue  dans  les  petites  choses. 
.\ussi,  quand  on  me  félicite  d'avoir  pour  ami  un  homme 
placé  si  haut,  j'ai  coutume  de  répondre  que  je  ne  le  com- 
plimenterai de  sa  prospérité  que  s'il  me  l'ordonne'.  » 

Mélanchthon,  à  qui  Ilenii  Vlll  faisait  des  avances,  et  qui 
en  recevait  des  assurances  écrites  de  protection  et  d'amilié, 
l'année  même  où  ce  prince  fit  mourir  Morus,  écrivit  sur  son 
épistolier  :  «  Cette  année  a  été  fatale  à  notre  ordre.  J'ap- 
prends que  Morus  et  d'autres  ont  été  mis  à  mort'-.  »  El  plus 
loin  :  «  je  suis  attristé  du  malheur  de  Morus,  et  ne  me  mê- 
lerai plus  de  ces  affaires-là".  » 

Les  morts  des  hommes  illustres  no  peuvent  être  jugées, 
comme  leurs  vies,  avec  impartialité,  que  quand  les  faits  et 
les  idées,  les  religions  et  les  sociétés  où  ils  ont  vécu,  ont 
péri.  Tant  qu'il  en  reste  quelques  parties  encore  vivantes, 
cott(^  im[)arllalit('  n'est  pas  possible.  Nous  jugeons  sainement 
la  vie  et  la  mort  de  Socrale;  mais  (jiii  peut  dire  ([ue  nous 
ne  nous  trompons  pas  encore  sur  Tliomas  Morus?  La  société 
antiqui-,  au  milieu  de  laquelle  a  vécu  Socrate,  a  disparu 
tûut  entière,  gouvernement,  nueurs,  politique,  religion; 
le  christiani.sme.  (lour  lequel  Morus  a  porté  sa  tète  sur  le 
hillirt,  envclop[)e  à  cell(^  liiMire  le  monde  moderne,  ici  de 
ses  dogmes  encore  pleins  de  vie  et  assis  sur  le  trône;  là,  de 

'  Con-cspoiuiaiico  d'Eiasrne,  17(;8-1 7(39-1 770. 
*  Lctlif's  (le  Mcluiiclitlioii,  iiv.  IV,  Ici.  177. 
'  Ibid..  182.  E. 
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<es  schismes  mêmes,  aussi  vivaces  que  la  mère  croyance; 
ailleurs,  de  ses  souvenirs  et  de  son  ombre. 

Nous  sommes  louschrétiens.  au  dix-neuvième  siècle,  cliré- 
tiens  ardents  ou  tièdes,  ceux-ci  de  cœur,  ceux-là  d'habi- 
ludo,  la  plupart  indilTérents,  rpielques-uns  révoltés  et  con- 
tinuant les  haines  du  dix-huitième  siècle;  mais  tous,  en 
naissant,  marqués  du  sceau  de  l'Évangile,  et  nul  ne  pouvant 
dire  qu'à  la  mort  il  repoussera  ses  consolations  et  ses  espé- 
rances. Nos  jugements  sur  les  hommes  illustres  qui  ont  fait 
de  grandes  choses  et  souffert  de  grandes  morts  pour  cette 
croyance  ne  peuvent  guère  être  que  des  admirations  sans 
réserve,  des  répugnances  sans  justice,  ou  des  impressions 
légères,  sans  valeur  morale.  Le  chrétien  fidèle  se  pros- 
ternera devant  ces  grands  hommes  et  les  adorera;  le  chré- 
tien révolté  les  traitera  de  fous  et  de  barbares;  le  chré- 
tien tiède  ne  les  aimera  pas  jusqu'à  feuilleter  quelques  heu- 
res de  plus  un  livre  dont  une  page  inconnue  les  présente- 
rait à  la  postérité  tels  qu'ils  sont  aux  yeux  de  Dieu.  Entre 
cette  tiédeur  et  une  prévention  trop  forte,  ai-je  trouvé  la 
véritable  disposition  d'esprit  que  demandaient  mon  sujet 
et  mon  héros?  Morus  a-t-il  été  bien  jugé  dans  les  pages 
qu'on  vient  de  lire?  Je  ne  le  sais.  Mais  j'ai  la  confiance  que 
ce  n'est  pas  pour  un  personnage  falsifié  que  mes  yeux  .se 
sont  plus  d'une  fois  mouillés  en  les  écrivant. 

Arrivé  à  la  fin,  une  idée  m'attriste.  Je  regarde  autour  de 
moi,  peut-être  aussi  en  moi-même,  et  je  ne  vois  guère  que 
des  consciences  isolées  n'ayant  pour  lutter  contre  toutes  les 
tentations  et  tous  les  pièges  de  l'extrême  civilisation  que  ce 
vague  instinct  du  bien  et  du  mal  et  ce  goût  inné  d'ordre 
moral  que  Dieu  a  mis  en  nous.  L'homme  est  placé  entre  des 
traditions  plus  qu'à  demi  rompues  et  un  avenir  inconnu  ; 
il  est  son  commencement  à  lui,  son  milieu,  sa  lin  :  beaucoup 
d'entre  nous,  dont  les  pères  vivent  encore,  sont  orphelins 
par  cet  isolement  que  nous  appelons  indépendance.  Qui 
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nous  rendra  cette  force  qui  faisait  dire  à  Morus  aux  prises 
avec  la  puissance  publique  de  son  temps  :  «  J'ai  pour  moi 
la  chrétienté  tout  entière,  quinze  siècles  de  tradition,  et, 
derrière  toutes  ces  autorités,  Dieu  leur  source  et  le  premier 
anneau  de  la  chaîne?  »  Qui  nous  rendra  ce  courage  dont 
il  châtiait  son  corps  fragile  et  délicat  pour  le  rompre  à  la 
souffrance,  inllexible  contre  lui-même  et  doux  pour  les  au- 
tres, ne  doutant  pas  de  sa  foi  quand  il  y  va  de  sa  vie,  en 
doutant  peut-être  quand  il  y  va  de  celle  d'autrui?  Beau- 
coup commencent  à  dire  que  la  même  religion  d'où  lui 
est  venue  cette  force  nous  la  rendra  dans  un  temps  pro- 
chain, quoique,  plaise  à  Dieu  !  pour  des  épreuves  différen- 
tes. Quelques-uns  le  croient  sincèrement;  les  gouvernements 
le  désirent  pour  leur  commodilé;  bon  nombre  suivent  le 
mouvement,  qui  se  laisseraient  emporter  à  un  retour  d'im- 
piété, si  l'impiété  redevenait  une  mode.  Pour  moi,  je  crois 
voir  bien  de  l'imagination  dans  tout  cela,  et,  d'un  côté,  plus 
de  politique  du  moment  que  d'intelligence  supérieure  de 
l'avenir,  de  l'autre  plus  d'esprit  d'imitation  (jue  de  vérita- 
ble rénovation  intérieure:  je  doute  que  les  époques  où 
l'on  comprend  tant  de  choses  soient  propices  à  la  croyance; 
je  doute  que  la  foi  puisse  relleurir  là  où  l'arbre  de  la 
science  plie  sous  le  faix  de  ses  fruits,  et  c'est  ce  qui  me 
rend  triste  et  me  fait  trembler  pour  moi. 


MÉLAiNCHTHON 


L'ccole  (le  l'furuheini.  —  Jean  Hiingaiiis.  Première  édutalion  de  ilélanchllion. 
Jean  Keiulilin.  -  Le  père  île  Mclaiiihlhon.  —  Querelle  dos  moines  de  Cologne 
contre  Keuclilin.  ~  1,'inqiiisiieur  Ilooeslrate.  —  Mélanelulion  à  Tubingue.  - 
Il  est  appelé  à  \Vitteniberg  par  l'électeur  de  Saxe.  —  Le  repas  académique 
donné  en  son  lionneur  à  l.eipsick.  —  11  arrive  à  Witteraberg  ;  Il  y  est  chargé 
de  l'Ênseigiienienl  du  grec. 


En  l'an  1508,  l'école  de  Pl'ortzlieim  *,  alors  citée  parmi  les 
meilleures  de  l'Allemagne  rliénane,  comptait  au  nombre  de 
ses  écoliers  deux  frères,  Georfi:e  et  Philippe  Schwartzerd, 
lesquels  y  vivaient  en  pension  avec  Jean  leur  oncle,  presque 
aussi  jeune  qu'eux,  chez  une  sœur  du  célèbre  Reuchlin. 
I/aîné  des  deux  frères,  Philippe,  à  peine  âgé  de  douze  ans, 
montrait  une  rare  aptitude  à  tous  les  exercices  de  l'esprit. 
11  était  déjà  très-versé  dans  la  grammaire  et  les  éléments  du 
latin.  Son  premier  mailre,  Jean  Hungarus,  les  lui  avait  in- 

*  Pelile  ville  du  duché  de  Bade. 
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ciilqués  avec  un  soin  particulier,  aidant  ses  bonnes  dispo- 
sitions par  un  moyen  fort  innocent  alors;  il  le  bottait  à 
cbatiue  faute  de  construction  dans  rex[)lication  de  Virgile. 
Ilungarus,  d'ailleurs,  de  Taveu  de  son  élève,  administrait 
ces  corrections  avec  une  modération  convenable.  Il  n'en 
aimait  pas  moins  comme  un  fils  le  jeune  Pliilippc,  qui 
l'honorait  lui-même  comme  un  père,  et  qui  toute  sa  vie 
lui  fut  reconnaissant  de  lui  avoir  apjiris  le  lalin,  même  à 
ce  prix. 

Aux  heures  de  récréation,  Philippe,  au  lieu  déjouer, 
cherchait  avec  qui  s'entretenir  des  leçons  du  jour.  Venait-il 
à  Pfortzheim  des  écoliers  du  dehors,  comme  c'était  alors  la 
coutume,  il  les  examinait,  il  tâchait  de  les  pénétrer,  s'atta- 
chanl  surtout  aux  plus  âgés  que  lui,  et,  pour  peu  qu'il  les  y 
trouvât  disposés,  les  provoquant  â  des  disputes  où  il  mon- 
trait un  esprit  vif  et  heureux,  une  conception  surprenante, 
et  avec  un  peu  d'emportement  contre  les  idées,  beaucoup  de 
facilité  pour  les  personnes. 

Pieuchlin,  alors  en  grand  crédit  à  la  cour  d'Ulrich,  duc 
de  Wittemberg,  faisait  souvent  de  petits  voyages  à  Pl'ortz- 
lieiin,  sa  ville  natale.  Il  y  euij)loyait  son  loisir  à  interroger 
lis  trois  pensionnaires  de  sa  sœur  sur  ce  qu'on  leur  avait 
enseigné  â  l'école.  Les  réponses  de  Philip[ie  étaient  do  beau- 
oup  les  meilleures,  soit  pour  la  solidité  du  fonds,  soit  pour 
la  manière  qui  en  était  charmante.  Aussi  Ueuchliu  prit- 
il  cet  enfant  en  grande  affection.  Il  lui  faisait  de  petits  pré- 
sents appropriés  à  ses  études,  et  de  grand  prix  alors,  car 
c'étaient  des  livres.  Les  biogra|)hes  ont  n(né,  entre  autres, 
le  lexii|ue  grec-latin  dontUeuchlin  était  l'auteur.  C'était  le 
jiremier  qui  eût  paru  en  Allemagne.  Aidé  de  ce  lexi(|uc, 
I'liili|)pe  fit  de  rapides  progrès  dans  les  deux  langues.  En 
jifu  de  temps,  non-seulement  il  put  écrire  en  prose,  mais  il 
faisait  aussi  des  vers,  où  Pu'uchlin  admii'ait  la  facilité  et  la 
sûreté  précoce  de  celui  qu'il  appelait  son  (ils. 
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Ce  fut  pour  le  réi'orapenser  d'une  pièce  qu'il  avait  eom- 
[)Osëe,  que  cet  homme  illustre,  alors  la  lumière  de  l'Alle- 
magne, le  prenant  sur  ses  genoux,  mit  sur  la  tête  de  cet 
enfant  de  douze  ans  le  bonnet  qu'il  avait  reçu  lui-même 
avec  le  titre  de  docteur.  Philippe  no  voulut  pas  être  en  reste 
avec  son  maître.  Au  voyage  suivant,  quel  ne  fut  pas  le  plai- 
sir de  Reuchlin  de  voir  des  acteurs  improvùsés,  entre  les- 
quels Philippe  ava't  distribué  les  rôles,  jouer  une  petite  co- 
médie ([uc  Reuchlin  avait  composée  et  fait  jouer  lui-même 
à  la  cour  de  rélecteur  palatin  * .' 

Tout  présageait  que  le  nom  de  Philippe  ScliAvarzerd  se- 
rait célèbre.  Reuchlin  traduisit  ce  nom,  selon  la  coutume 
de  l'époque,  dans  la  langue  savante  (jui  était  alors  la  langue 
universelle.  Schwarzerd  signifie  en  allemand  terre  noire. 
Reuchlin  y  substitua  un  composé  de  deux  mots  grecs  p.£).a? 
x6(.)v,  et  appela  son  élève  du  nom  de  Mélanchtbon,  comme 
lui-même  avait  échangé  le  sien,  qui  veut  dire  légère  fumée, 
contre  celui  de  Capnion,  dont  le  sens  est  le  même  en  grec'-*. 

Mélanchthon  était  né  à  Rretten,  dans  le  palatinal  du  Rhin, 
le  16  février  1497;  les  biographes  ont  marqué  l'heure  et  la 
minute.  «>  Il  naquit,  dit  un  annotateur  de  Camérarius^, 
pour  le  bien  de  tous,  à  sept  heures  six  minutes  du  soir.  » 

Son  père,  George  Schwarzerd,  était  un  armurier  d'Heidel- 
herg,  fort  habile  dans  la  fabrication  des  armes  de  tournoi. 
Les  princes  en  faisaient  cas.  paice  qu'il  leur  rendait  la 
victoire  moins  périlleuse  et  plus  facile.  Camérarius  en  fait 
naïvement  l'aveu.  11  parle  dun  cumbat  singulier  entre  l'em- 

'  Probablement  la  plt-ce  sur  les  Sophismes  du  barreau,  l^.ciiclillii  s'i'l  lit 
réfugié  à  la  cour  de  l'éleclcur  palatin,  après  la  mort  (rKbéranl,  duc  de 
Wittemberg.  dont  le  successmir,  1,'lricli,  venait  d'être  dé|)05.sédi'  de  .<;cs 
Étals  .Ayant  été  parmi  les  conseilkis  d'Kbérard  cl  étant  pirlisan  d'Ulrich, 
i'icucblin  avait  été  menacé  de  la  prison  par  un- certain  moine  all!lu^tin, 
ministre  et  complice  de  l'usurpateur. 

'  Camérarius,  Yita  l'hilippi  Melanchihonis,  ch.  ii. 

"*  I.e  principal  biojrraplie  do  Mélanchtlion. 
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pereur  Maximilien  et  un  Italien  qui  s'était  fait  redouter. 
Grâce  à  l'armure  que  lui  avait  fabriquée  tout  exprés  George 
Schwarzerd,  »  le  très-courageux  héros,  dit-il,  eut  si  promp- 
tement  l'avantage  sur  l'Italien,  que  celui-ci  jeta  ses  armes, 
et,  tombant  à  genoux,  demanda  pardon  à  l'empereur.  » 
Maximilien  reconnaissant  autorisa  George  Sch>varzerd  à 
porter  pour  armes  de  famille  un  lion  assis  sur  un  bouclier 
noir,  la  patte  droite  sur  un  marteau,  la  gauche  sur  une 
enclume. 

Mélanchthon  passa  deux  ans  à  Pfortzheim.  L'enseigne- 
ment n'y  suffisant  plus  à  l'élève,  sa  mère  l'envoya  à  Ilei- 
delberg,  dont  l'académie  avait  alors  de  la  réputation.  Il  s'y 
Ht  d'abord  assez  distinguer  pour  ([u'on  le  jugeât  capable 
de  faire  une  classe.  A  peine  âgé  de  quatorze  ans.  il  futcbargi' 
de  donner  des  leçons  de  style.  Il  reçut,  le  i  juin  1,M2,  le 
grade  de  bachelier,  sous  le  rectorat  du  docteur  Léonard 
Dietrich.  Il  voulut  monter  plus  haut,  et  se  présenta  pour 
le  grade  de  maître  es  arts;  mais  on  le  trouva  tnqi  jeune,  et 
il  fut  refusé.  Même  chose  devait  arriver  dans  le  siècle  sui- 
vant à  Leibnitz,  que  l'école  de  Lei|isick  trouva  aussi  trop 
jeune  pour  le  bonnet  de  docteur. 

Cet  échec  le  dégoijia  d'Ileidclberg.  outre  des  fièvres  frt'- 
quentes  qu'il  attribuait  à  l'insalubrité' de  la  ville.  Il  la  quitta 
donc  pour  Tubingue,  dans  le  >Virtemberg.  où  il  arriva  le 
17  septembre  iol2,  Jean  Schemern  étant  recteur  de  l'aca- 
démie. Les  facultf'sde  théologie,  de  droit  et  de  médecine  y 
étaient  llorissantes.  Mélanchthon  étudia  tout  ce  qu'on  y  en- 
seignai l.  Les  théologiens,  les  jurisconsultes,  les  médecins, 
eurent  en  lui  un  auditeur  (|ui  sut  distinguer  le  vrai  et  le 
faux  de  leur  science,  et  un  (•colier  qui  parla  bienlùi  de  la 
matière  de  ses  études  plus  [lertinemment  que  ses  maîtres. 
Dans  le  même  temps  qu'il  recevait  le  grade  de  maître  de 
philosophie,  le  premier  sur  onze  candidats,  il  ex[»li(iuait  pu- 
iiliijuement    Virgile.   Ciceron,  Tile-I.ive,   Térence ,    qu'du 
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•TûViiit  un  auleuren  [iroso,  et  tlont  les  premiers  exemplaires 
avaient  été  imprimés  sous  celte  l'orme'.  Il  en  rétablissait  la 
métrique  et  en  interprétait  le  sens  et  les  beautés  avec  une 
sûreté  de  goût  qui  n'était  ni  de  son  temps  ni  de  sr)n  pays. 
On  le  voit  tout  à  la  fois  composer  des  livres  élémentaires, 
diriger  une  imprimerie,  lire  en  public  des  discours  et  des 
déclamations  à  la  manière  des  Latins  de  la  décadence,  avec 
un  goût  plus  sain,  et  dans  un  but  plus  pratique. 

Reuchlin  avait  alors  avec  les  moines  de  Cologne  une  que- 
relle qui  fit  grand  bruit,  et  où  le  jeune  Mélancbthon  se 
trouva  mêlé.  Voici  l'origine  de  cette  querelle.  Il  y  avait  à 
Cologne  un  juif  apostat  fort  lié  avec  Hoocstrate,  Tinquisiteur. 
et  avec  ses  amis.  Il  leur  dit  qu'il  a  trouvé  un  moyen  excel- 
lent de  tirer  des  juifs  une  grosse  somme,  sans  difficultés  et 
sous  d'honnêtes  prétextes,  il  s'agit  d'obtenir  de  l'empereur 
un  éilit  qui  oblige  les  juifs  à  remettre  tous  leurs  livres  entre 
les  mains  du  sénat  de  chaque  ville,  afin  que  tout  ce  qui  n'est 
pas  la  Bible  soit  brûlé  par  les  inquisiteurs.  On  espérait  que 
les  juifs  rachèteraient  leurs  livres,  et  c'était  le  prix  de  ce 
rachat  que  le  juif  et  linquisileur  comptaient  se  partager. 
L'édit  est  rendu;  tous  les  livres  sont  apportés  à  Francfort. 
Mais  les  juifs  avaient  des  amis  auprès  de  l'empereur;  ils 
obtiennent  que  leurs  livres  soient  soumis  à  l'examen  de 
docteurs  hébraïsans.  Reuchlin,  depuis  longtemps  le  [iremier 
dans  cette  science,  reçoit  l'ordre  de  donner  son  avis.  Caché 
dans  son  petit  jardin  de  Sluttgard,  où  il  achevait  dans 
l'étude  sa  vie  laborieuse  et  brillante,  il  ignorait  l'intrigue  du 
juif  de  Cologne.  Il  se  contente  de  noter,  parmi  les  livres  de 
religion,  ceux  qui  attaquent  le  Christ,  et  sauve  tous  les  au- 
tres, particulièrement  ceux  de  grammaire  et  de  médecine. 
L'empereur  adopte  son  avis,  les  livres  sont  restitués  aux 
juifs,  et  l'inquisiteur  et  son  complice  s'en  vont,  selon  l'ex- 

*  Élûye  funèbre  de  Mélanchthon,  par  Heerbranfl  de  Tuliiiitçue. 
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pression  d'un  écrivain  du  temps,  la  jjoiiche  béonlo,  comme 

le  corbeau  de  la  fable  '. 

Hoocstrate  furieux  accusa  d'bérésie  le  rapport  de  Reuchlin 
et  le  fit  brûler.  Reucblin  envoya  sa  défense  à  l'empereur  et 
au  pape,  lequel  commit  l'évêque  de  Spire  pour  examiner 
l'affaire.  L'évêque  nomma  des  juges,  qui  se  prononcèrent  en 
fa\'eur  de  Rouclilin.  Les  moines  de  Cologne,  qui  faisaient 
cause  commune  avec  l'inquisiteur,  ne  se  tinrent  pas  pour 
batuis.llsen  appelèrent  au  pape;  mais  Reucblin  avait  plus 
de  défenseurs  à  Rome  qu'en  Allemagne.  Pendant  que  le 
saint-siége  examine  de  nouveau  l'affaire,  Érasme,  Ulrich 
ILjlten,  écrivent  pour  Reucblin.  Les  moines  répondent  du 
haut  de  la  cliaire  [lar  des  excommunications,  ei  font  colpor- 
ter des  images  injurieuses  où  figurent  Reucblin,  Érasme  et 
llutten.  L'affaire  durait  encore  en  iU\l;  mais  la  {|uerelle 
(les  indulgences  fit  oublier  celle  des  moines  de  Cologne. 

Au  fond,  c'était  la  même;  la  réforme  était  au  boulde  tou- 
tes les  questions.  Le  vieux  catholicisme  monacal,  celui  dont 
ne  veut  pas  Rossuet  lui-même,  barrant  alors  toutes  les  voies 
de  l'esprit  humain,  il  fallait  bien  que  toute  curiosité,  toute 
H'sislance,  tout  savoir,  le  rencontrât  et  l'attaquât.  Tout  était 
lion  pour  commencer  la  guerre,  parce  que  tout  menait  droit 
â  l'ennemi.  Une  chicane  de  bibliographie  ou  de  grammaire 
aurait,  à  défaut  d'autres,  soulevé  l'immense  fjuestion  de 
la  réforme;  tous  les  hommes  étant  mûrs  pour  la  traiter 
et  la  résoudre,  il  eût  sulfi  du  projet  de  cet  auto-da-fésimonia- 
([ue  pour  y  amen(!r  l'Allemagne,  si  les  scandales  de  la  vente 
des  indulgences  ne  l'eussent  posée  publiquement  et  comme 
affichée  à  tous  les  carrefours  et  â  la  porte  de  tous  les  cou- 
vents. 

Mi'lanchlbon  aida  liciicblin  dans  sa  (lucrellc,  il  copiait  sa 
défense,  mais  en  co[iiste  au(|uel  on  donne  le  droit  d'ajouter 

'   Orniio  du  Joannr  Cnptiwiio.  [Oralionex  Melmichtlionis,  t.  III., 
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OU  de  retninclier.  Tamôt  il  allait  à  Stultj^anl,  où  luihitait 
Roiichlin;  tantùt  c'était  le  tour  de  Reucliliii  de  venir  a  ïu- 
bingue,  où,  après  avoir  parié  de  l'affaire  principale,  il  pas- 
sait de  douces  heures  à  s'entretenir  avec  Mélanchtlion  de  leurs 
communes  t'tuJês.  Qnel(]iiefois  Mt'lanrlitlioii  lui  amenait  de 
ses  camarades;  on  visitait  la  liihliollièiiue,  après  quoi  on 
allait  jouer  dans  le  jardin.  Reuchlin,  (|ui  aimait  la  compa- 
gnie des  jeunes  gens,  les  traitait  avec  son  meilleur  vin;  lui- 
même,  par  sobriété,  n'en  buvait  (jue  de  très-faible. 

Après  six  années  de  séjour,  Mélancbtbon  s'ennuya  de  Tu- 
bingue.  11  avait  hâte  de  (|uitter  une  académie  où  ses  succès 
lui  attiraient  l'envie,  et  que  les  disputes  des  réalistes  et  des 
nominaux  avaient  partagée  en  deux  camps  ennemis.  Lui- 
même  avait  été  forcé  d'y  prendre  parti;  il  penchait  pour 
Arislote  et  les  nominaux,  mais  avec  une  modération  qui  ne 
blessait  pas  les  réalistes,  même  en  les  réfutant,  et  qui  main- 
tint entre  les  deux  partis  une  sorte  de  concorde  extérieure, 
fort  à  riionneur  de  Mélancbthon,  si  l'on  considère  que  les 
querelles  allaient  ailleurs  jusqu'aux  coups.  D'après  les  sta- 
tuts académiques,  son  titre  de  maître  es  arts  lui  donnait  une 
certaine  part  dans  le  gouvernement  intérieur.  Il  en  usa  pour 
y  entretenir  cette  apparence  deconcortie;  c'était  la  première 
fois  qu'il  s'essayait  à  ce  rôle  de  médiateur,  qu'il  tâcha  de 
soutenir  toute  sa  vie  au  prix  de  tant  d'agitations.  l*our  la 
première  fois  aussi,  il  put  en  reconnaître  l'impuissance.  On 
ne  lui  sut  pas  gré  d'avoir  mis  tant  de  goût  et  de  vrai  savoir 
du  côté  de  la  modération,  et  d'en  avoir  rendu  l'exemple  si 
beau  que  la  violence  fût  devenue  impossible  :  tout  ce  que  les 
combatlanfî  furent  obligés,  par  pudeur,  de  retenir  de  dépit 
et  d'acrimonie,  fut  tourné  contre  lui. 

La  hardiesse  et  la  nouveautt;  de  ses  vues  sur  l'enseigne- 
ment, son  savoir,  ennemi  des  formules  scolasii(iues,  et  pris 
tout  entier  aux  sources,  ne  lui  avaient  fait  guère  moins  d'en- 
nemis. Aussi  ne  respirait-il  plus  à  l'aise  dans  cette  ville  où 
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tout  était  dispute  et  routine,  n  Je  vivais,  écrivait-il  plus  tfird, 
dans  une  école  où  c'était  un  crime  capital  de  s'entendre  un 
peu  mieux  que  les  autres  aux  lettres.  )•  Il  suppliait  Reuclilin 
de  le  tirer  de  «  cette  prison.  »  —  «  J'aimerais  mieux,  dit-il, 
vivre  caché  dans  quelque  caverne  d'Heraclite,  que  d'être 
ici  occupé  à  ne  rien  faire*.  »  Il  se  mettait  à  la  disposition 
de  Reuclilin.  a  Où  que  tu  m'envoies  professer,  lui  dit-il. 
il  y  faut  aller.  C'est  mon  métier,  quoi  que  rien  ne  me 
pla'se  moins  que  cette  vie  publique,  et  que  je  sois  las 
d'entendre  bourdonner  autour  de  mes  muses  le  murmure 
populaire.  ;>  La  perspective  d'une  carrière  si  laborieuse 
l'épouvantait.  «  Je  désirerais,  dit-il  à  Reuclilin.  passer  ma 
vie  dans  les  loisirs  littéraires  et  le  silence  sacré  de  la  philo- 
sophie; mais,  puisque  la  fortune  ne  me  le  permet  pas  encore, 
vivons  comme  nous  pouvons,  non  comme  nous  voulons. 
Suivons  l'applaudissement  des  hommes  et  ce  jeu  de  hasard 
qu'on  appelle  la  faveur  du  public.  Un  jour  peut-être  le  loisir 
me  sera  plus  doux  après  ce  labeur  -.  » 

Il  apprit  bientôt  par  Reuclilin  que  l'électeur  l'appelait  it 
^Vittembprg,  et  lui  promettait  bienveillance  et  protection. 
I'  Va.  lui  écrivait  son  maître  en  lui  citant  le  texte  des  pro- 
messes faites  à  .\braham;  sors  de  ton  pays,  de  ta  parenté,  de 
la  maison  de  ton  père,  et  viens  dans  le  pays  que  je  te  mon- 
trerai; je  te  ferai  la  source  d'une  grande  nation,  et  jeté 
bénirai,  et  je  rendrai  grand  ton  nom.  Voilà,  ajoutait  Reu- 
clilin. ce  (jue  je  présage  qu'il  t'arrivera,  û  Philippe,  mon 
ouvrage  et  ma  consolation!  »  Il  lui  recommanda  de  hâter 
ses  préparatifs,  d'envoyer  ses  bagages  par  une  voiture,  et, 
après  avoir  été  emhrasser  sa  mère  et  la  sœur  de  Reuchlin, 
d'accourir  à  Augsbourg,  où  ('tait  l'électeur,  afin  de  ne  pas 
jiartir  sans  lui.  u  Pnur  que   in   juges,   lui    dit  lîeuclilin,  à 


I   Corpm  rrformatorum,  liv.   I.  n'  !>' 
«   Ihxd. 
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quel  point  tu  os  ngréable  aux  personnes  de  la  cour  et  aux 
cliambollans  du  prince,  je  t'envoie  une  lettre  de  Spnlatin, 
qui  est  accoutumé  de  partager  la  voiture  ou  la  litière  du 
prince.  »  Et  plus  loin  :  u  Hâte-toi,  car  les  dispositions  des 
princes  sont  changeantes'.  »» 

Mélanchthon  quitta  Tubingue  au  commencement  d'août 
1518,  peu  regretté  des  professeurs,  que  son  départ  rendit  à 
leurs  habitudes.  Un  seul,  Simler,  de  qui  Mélanclithon  avait 
appris  le  grec,  le  plus  habile  de  tous,  se  fit  honneur  en  di- 
sant «  que  ce  départ  était  un  malheur  pour  la  ville  de  Tu- 
bingue, et  qu'on  n'y  avait  pas  compris  jusqu'où  allait  le 
savoir  de  celui  que  leur  enlevait  Wittcmberg^.  » 

Mélanchthon  alla  saluer,  à  Augsbourg,  l'électeur  Frédé- 
ric et  son  conseiller  Spalatin,  et  après  quelque  séjour  à  Nu- 
remberg, où  il  fit  en  passant  de  nobles  et  solides  amitiés, 
il  se  rendit  à  Leipsick.  «  Le  20  août,  écrivait-il  vingt-huit 
ans  après,  je  vins  pour  la  première  fois  à  Leipsick,  igno- 
rant, jeune  homme  ([ue  j'étais,  combien  est  douce  la  pa- 
trie. »  Le  collège  acadéuiique  de  cette  ville  lui  offrit  un 
repas  d'honneur.  A  chaque  plat  qui  paraissait,  un  des  pro- 
fesseurs se  levait  et  adressait  une  harangue  à  Mélanchthon. 
Celui-ci  répondit  aux  deux  premières;  mais,  à  la  troisième, 
les  convives  étant  nombreux,  et  les  plats  menaçant  de  se 
succéder  longtemps  :  «  Illustres  hôtes,  dit  Mélanchthon,  je 
vous  supplie  de  trouver  bon  que  je  fasse  une  seule  réponse 
à  tous  les  discours  que  je  vais  entendre.  Pris  à  l'impro- 
viste,  je  n'ai  pu  recueillir  de  quoi  parler  tant  de  fois.  » 
Mélanchthon,  qui  aimait  à  raconter  ce  trait,  se  félicitait 
d'avoir  fait  supprimer  un  usage  ridicule.  C'est  par  là 
surtout  que  l'anecdote  est  intéressante  ;  en  même  temps 
quelle  peint  les  mœurs  des  écoles  de  ce  temps,  elle  fait 


1  Corput  reformatorum,  liv.  I.  n' 16. 

'  Éloge  funèbre  de  Mélanchthon.  |j;ir  .(;ic,  lleerbrand. 
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voir  dans  Mélanchll\on  riiorame  ramenant  toute  chose  au 
naturel,  et  la  manière  douce  et  insinuante  dont  il  introduit 
les  innovations. 

Il  arriva  le  mercredi  '■2o  août  1518  à  Wittemberg,  à  une 
heure  de  l'après-midi.  Quatre  jours  après  il  fit  un  discours 
d'ouverture  sur  les  réformes  à  opérer  dans  l'enseignement 
de  la  jeunesse.  Voici  ce  que  Luther  en  écrivit  à  Spalatin  : 
«  Philippe  a  prononcé,  quatre  jours  après  son  arrivée,  un 
discours  très-savant  et  très-soigné,  qui  lui  a  valu  tant  de 
faveur  et  d'admiration,  que  vous  n'avez  plus  à  songer  à 
quels  titres  nous  le  recommander*.  »  I/électour  le  chargea 
de  l'enseignement  du  grec.  Après  quelques  mois  à  peine,  sa 
chaire  était  la  première  de  toute  l'Allemagne,  et  ses  succès 
lui  avaient  valu  lo  surnom  de  Grec.  Il  n'avait  pas  encore 
vmgt-deux  ans. 


il 


Fûiuliilioii  (lf>  l'iir.itU'iiiic  lie  VVillemberg. 

Mon  objet,  dans  ces  études,  étant  de  mêler  à  l'histoire 
particulière  d'un  homme  tout  ce  qui  peut  s'y  rattacher  de 
l'histoire  générale  de  la  Uenaissance,  il  n'est  pas  hors  de 
propos  de  raconter  comment  l'ut  fondée  eeite  académie, 
d'où  sortirent  les  plus  grands  travaux  de  la  renaissance  et 
de  la  réforme. 

Les  académies  ne  furent  instituées  en  Allemagne  que  sur 
la  fin  du  quinzième  siècle.  Dans  une  diète  tenue  à  >Vorms, 
en  1495,  par  l'empereur  Maximilicn,  il  futconvcnu  entre  les 

'  Lettres  de  Luther. 
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sopt  électeurs  du  saint  empire  que  chacun  d'eux  fonderait 
une  acadt'mic.  Jusqu'alors  la  superstition  et  le  règne  des 
moines  avaient  étouffé  toutes  les  lueurs  qui  venaient  de 
rilalie.  cette  première  patrie  de  la  Renaissance.  I.e  peu 
que  1  Allemagne  comptait  de  savants  allaient  clierclier  au 
loin  et  à  grands  frais  les  moyens  (Fétudier.  Celte  sorte  de 
pèlerinage  avait  remplacé  le  pèlerinage  en  terre-sainte. 

L'électeur  de  Saxe,  Frédéric  111,  à  peine  rentni  dans  ses 
Étals,  en  délibéra  avec  son  principal  conseiller,  le  docteur 
Mariin  Mellerstadt,  qui  l'avait  accompagné  dans  un  voyage 
en  Palestine,  et  l'avait  sauvé  d'un  grand  péril.  C'était  un 
homme  de  beaucoup  de  savoir,  et  célèbre  dans  toute  TAUe- 
niagne.  Après  avoir  passé  en  revue  toutes  les  villes  des  États 
de  l'électeur  qui  pouvaient  recevoir  une  académie,  Mel- 
lerstadt nomma  NYittemberg.  L'électeur  sourit.  «  Wittem- 
berg,  dit-il,  un  village  éiroit,  obscur,  un  amas  de  ca- 
banes de  boue,  où  l'on  ne  peut  offrir  l'hospitalité  à  per- 
sonnel vous  n'y  pensez  pas.  Il  suffirait  de  quelques  étran- 
gers pour  affamer  une  ville  entourée,  pour  toutes  plaines, 
de  sables  stt'riles  et  profonds.  —  Pourquoi,  dit  vivement 
Mellerstadt,  vous  défier  de  Diejj?  Vous  devez  à  cette  province 
cette  marque  de  reconnaissance,  que,  vos  ancêtres  en  ayant 
tiré  leur  principal  titre,  il  vous  faut  l'agrandir  el  l'élever. 
L'académie  que  vous  fonderez  à  AViUeniberg  effacera  toutes 
celles  de  l'Allemagne.  — J'accepte  le  présage,  dit  l'électeur, 
et  je  prie  Dieu  qu'avec  d'honnêtes  conseils  et  de  pieux  ef- 
forts l'événement  y  réponde!  Que  \Viltemberg  soit  donc  le 
siège  de  l'académie*  !  » 

On  se  mil  aussitôt  à  l'œuvre.  Frédéric  fil  bâtir  une  église 
dédiée  à  tous  les  saints:  il  y  recueillit  des  reliques  achetées 
à  grands  frais  par  toute  l'Allemagne;  son  désir  était  qu'il 


'  Discours  sur  la  fondation  de  iacadéinie  de    Wittcmberj.    [Oraliones 
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n'y  eût  pas  d'église  qui  ne  cédât  on  richesses,  sinon  en  gran- 
deur, à  celle  de  Wiltemberg.  Il  rétablit  l'évêché,  et  il  voulut 
que  l'évêque  fût  à  la  fois  le  chef  des  études  et  de  la  religion; 
enfin  il  appela  des  professeurs,  et  leur  donna  pour  premier 
recteur  Mellerstadt.  Au  bout  de  six  mois,  quatre  cents  jeunes 
gens  étaient  déjà  inscrits  sur  les  registres.  L'électeur  donna 
à  l'académie  un  sceau  où  il  était  représenté  lui-même  avec 
la  pourpre  du  roi  des  Romains,  et  Tépée  que  l'électeur  de 
Saxe  a  seul  le  privilège  de  porter  dans  les  diètes  devant 
l'empereur.  L'exergue  portait  ces  mots  :  «  Sous  mes  aus- 
pices, ^Vittemberg  a  commencé  d'enseigner.  » 

Mellerstadt  vit  entreprendre  et  achever  les  nouvelles  con- 
structions;  mais  il  ne  vit  pas  cette  splendeur  qu'il  avait 
prédite,  et  qui  devait  obscurcir  les  autres  académies,  u  II 
mourut,  dit  un  écrivain  de  ^Yittemberg,  en  151  i,  trois 
années  avant  que  le  docteur  Martin  Luther,  ins[iiré  du 
Saint-Esprit,  eût  altiMpn'  et  (h'truit  le  règne  de  la  supersti- 
tion *.  » 

C'est  un  exemple  ('trange  que  celui  de  cet  électeur,  qualifié 
par  riiisloire  du  nom  de  sage,  qui  bâtit  une  église  dédiée  à 
tous  les  saints,  qui  la  remplit  <le  leurs  reliques,  et  qui,  trois 
ans  après,  inaugure,  sous  le  nom  de  réforme,  la  révolte  contre 
les  images  et  la  destruction  de  tout  culte  extérieur! 

'   Discours  sur  la  fondation  i!e  l'académie  île   W'ittembercj . 
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III 


Silualiou  tli:  l.iillicr  à  ri'iiiM|iic   où   .MLlaiirlillidu   >'i'l:i!jli.N^ail  à  W  illeinhors. 
Son  aJuiiration  pour  MélaiiihllK.ii.  —  l'i-tmière  anlcur  de  celui-ci    pour  les 
lettres.  —  Détail  de  ses  travaux  d'crudil  et  de  professeur.  —  Sou  caractère. 
—  Il  est  gagné  jiar  l.iillier. 


.\u  coinniencenient.  ce  fut  moins  Lullier  qui  parut  un 
homme  extraortiinaire  à  Mélanchthon  (jue  Mélanclitlion  à 
Luther.  Ce  dernier  semblait  alors  embarrassé  de  la  hardiesse 
de  ses  propositions  contre  les  indulgences,  et  il  avait  con- 
senti à  ne  pas  continuer  la  guerre,  si  les  défenseurs  des  in- 
dulgences se  taisaient.  Sa  situation  était  critique.  Il  savait 
l'empereur  Maximilien  d'accord  avec  le  pape,  et  il  avait  su- 
jet de  craindre  queson  seul  protecteur  en  Allemagne,  l'élec- 
teur de  Saxe,  quoique  déjà  gagné  à  ses  idées,  ne  le  dé- 
fendît pas  contre  les  menaces  impériales  concertées  avec  les 
excommunications  romaines.  Ses  inf|uiétudcs('taienl  si  vives, 
qu'il  eut  un  moment  la  pensée  de  s'exiler  pour  ne  [»as  ('prou- 
ver jusqu'au  bout  la  protection  de  l'électeur,  ou  pour  ne  pas 
la  lui  rendre  périlleuse.  Mélanchthon  ne  le  vil  thjne  pas  tout 
d'abord  dans  tout  son  éclat,  et  ce  saisissement  dont  parle 
Uossuet  ne  fut  pas  soudain.  Luther  n'avait  encore  secoué  ni 
ses  vœux,  ni  le  pape,  et  il  n'était  pas  assuré  de  sa  vie.  Celui 
que  Mclanchthon  devait  appeler  notre  Achille  notait  encore 
qu'un  moine  un  peu  effrayé  du  bruit  qui!  avait  fait. 

Au  contraire.  Mi'lanchthon  arrivait  à  Wiltemberg.  désigné 
par  Ueuchlin,  annoncé  au  monde  savant  par  Érasme,  appelé 
partout  où  il  n'était  pas,  envié  partout  où  il  avait  été.  Erasme 
lui-même  n'avait  pas  fait  lire  à  l'Allemagne  des  pages  plus 
naturelles  et  plus  élégantes  que  les  essais  de  cet  enfant.  Mé- 
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lanclillion  avait  toute  Tardeur  des  premières  luttes  et  toute 
la  confiance  des  premiers  succès.  Lui  aussi  avait  entrepris 
une  réforme,  celle  de  l'enseignement,  sans  laquelle  la  ré- 
forme religieuse  eût  avorté,  et  il  était  précédé  à  Wiltemberg 
par  la  réputation  d'érudit  et  d'écrivain,  beaucoup  moins 
commune  alors  en  Allemagne  que  celle  de  théologien. 

Le  saisissement  fut  donc  du  côté  de  Luther.  Les  do- 
cuments ne  permettent  pas  d'en  douter.  Dans  le  même 
temps  que  Mélanchthon  parlait  de  Luther  en  termes  plus  que 
modérés,  et  comme  «  d'un  excellent  homme  et  d'un  vrai 
théologien.  »  Luther,  dans  ses  lettres  à  Spalatin  et  à  d'au- 
tres, ne  parle  (ju'avec  élonnenient  de  Mélanchthon.  «  Nous 
avons,  écrit-il  à  Langiis,  pour  professeur  de  grec,  le  très- 
savant  et  très-grécisant  Philippe  Mélanchthon,  un  enfant  ou 
à  peine  un  adolescent,  si  vous  regardez  son  âge,  un  des  nô- 
tres si  vous  considérez  la  diversité  de  ses  connaissances,  et 
son  savoir  dans  les  deux  langues.  »  Et  ailleurs,  écrivant  à 
Reuchlin  :  o  Notre  Philippe  Mélanchthon,  dit-il,  homme  ad- 
mirable; que  dis-je?  n'ayant  rien  qui  ne  soit  au-dessus  de 
l'homme,  mon  ami  le  plus  particulier  et  le  plus  intime,  n 
Luther  pressait  Spalatin  d'augmenter  le  traitement  de  Mé- 
lanchthon. 11  craignait  qu'on  ne  l'attirât  ailleurs  par  l'appât 
d'un  salaire  plus  honorable.  Déjà  ceux  de  Leipsick  lui 
avaient  fait  des  offres.  Luther  eut  le  bonheur  d'épargner  à 
son  ami  les  demandes  et  de  réussir. 

Mélanchthon  l'ut  d'abord  tout  entier  aux  lettres  et  à  l'en- 
seignement. Deux  mois  après  son  entrée  en  fonctions,  il 
publiait  le  [letit  trait»'  de  liUcicn  sur  la  calomnie,  et  le  dé- 
diait à  l'électeur,  il  avait  un  nombreux  auditoire,  com- 
posé principalement  de  tb('ologiens,  qui  entendaient  par* 
1er  de  grec  pour  la  première  fois.  Voici  un  détail  des 
diverses  occupations  qui  partagent  son  temps  :  d  .l'enseigne, 
dit-il,  j'imprime  des  livres,  pour  que  les  jeunes  gens  en 
soient  pourvus;  je  professe  dans  une  école  fréquentée,  pour 
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leur  apprendre  à  s'exercer.  Dojà  lÉpître  à  Tito  est  sous 
presse.  J'ai  presque  achevé  un  dictionnaire  grec.  Viendra 
ensuite  une  rhétorique.  Après  quoi  j'entreprendrai  la  ni- 
forrae  de  la  philosophie,  pour,  de  là,  arriver  tout  préparé 
aux  choses  de  la  tiiéologie,  où,  s'il  plaît  à  Dieu,  je  rendrai 
quelques  services*.  »  N'oublions  pas  celte  dernière  phrase. 
Ce  fut  là  sa  méthode  d'enseignement  et  sa  règle  de  conduite. 
Cette  préparation  par  les  lettres  anciennes  qu'il  veut  appor- 
ter pour  son  compte  à  l'étude  de  la  théologie,  il  la  recom- 
manda toute  sa  vie  et  dans  tous  ses  écrits. 

C'est  cette  première  ardeur  pour  les  lettres  qui  l'empêcha 
d'être  entraîné  dès  l'abord  par  Luther.  Ce  que  dit  Bossuet 
en  termes  si  forts  de  l'effet  (\ue  produisirent  les  écrits  de  Lu- 
ther sur  ce  qu'il  appelle  les  beaux  esprits  de  l'Allemagne  ne 
fut  pas  vrai  d'abord  de  Mélanchthon,  lequel  ne  s'y  laissa 
prendre  que  quand  il  s'y  trouva  préparé.  Mais  ce  fut  avec 
d'autant  plus  de  force,  son  admiration  lui  paraissant  une 
adhésion  réfléchie. 

En  arrivant  à  Wittemberg,  Mélanchthon  trouva  tout  à 
faire  dans  l'enseignement.  Les  moines,  empêchés  par  le 
prince  de  faire  des  entreprises  ouvertes  contre  les  lettres, 
les  attaquaient  sourdement,  et  en  éloignaient  les  peuples 
comme  de  sources  empoisonnées.  Wittemberg  n'avait  ni  im- 
primerie, ni  livres  grecs.  Vitus  Winshemius  nous  a  laissé  un 
témoignage  curieux  de  ce  dénûment.  «  Je  mi;  souviens,  dit- 
il,  qu'après  deux  ans  de  séjour  à  Wittemberg,  Mélanchllion 
expliquant  les  Philippiques  de  Démosthènes,  nous  n'étions 
que  quatre  auditeurs,  avec  un  seul  exemplaire,  celui  de 
notre  maître,  (pie  nous  étions  forcés  de  copier  sous  sa  dic- 
tée*. »  Ajoutez  que  des  leçons  sur  Démosthènes  étaient  une 
nouveauté  presque  plus  étrange,  en  Allemagne,  que  les 
dogmes  de  Luther. 

'  Corfus  refor    atorum,  t.  1.  Lettre  à  Spalalin 
*  Oiaiâoit  [iinél,rt  de  Melnnchtlifln 
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Outre  les  travaux  de  sun  euseignenient,  ses  écrits  [jarticu- 
liers  et  les  éditions  qu'il  surveillait,  Mélanchtlion  tenait  une 
classe  privée.  Sa  santé,  moins  forte  que  son  courage,  suffi- 
sait à  peine  à  tant  de  travaux.  ((  Je  ne  crains  qu'une  chose, 
écrit  Luther  à  Spalatin,  c'est  que  sa  faible  constitution  ne 
sup|iur(e  pas  la  manière  de  vivre  de  ce  pays,  d  L'électeur 
Frédéric,  lui  envoyant  du  viu  de  sa  cave,  lui  citait  cette  pa- 
role de  saint  Paul  :  Il  faut  honorer  son  corps.  «  Si  tu  crois, 
ajoutait  ce  [)rince,  que  les  autres  paroles  de  cet  apôtre  sont 
\  raies,  crois-le  aussi  de  celle-ci,  et  qu'il  faut  y  obéir*.  » 

La  vie  de  nos  professeurs  les  plus  occupés  ne  peut  pas 
donner  une  idée  de  celle  de  Mélanchthon.  Il  faisait  deux  le- 
çons par  jour  à  lacadémie,  et  probablement  autant  et  de 
plus  longues  chez  lui.  Il  prenait  l'élève  au  sortir  de  l'en- 
fance, le  conduisant  de  degrés  en  degrés,  des  éléments  de 
la  grammaire  jusqu'à  l'étude  de  la  théologie,  qu'il  regardait 
comme  le  couronneuient  de  l'éducation  littéraire.  Il  compo- 
sait des  grammaires  grecques  et  latines,  écrivait  des  traités 
élémentaires  de  toutes  les  sciences,  distinguant  dans  chacune 
ce  qui  y  appartenait  naturellement  de  ce  que  la  barbarie 
y  avait  importé  d'étranger  et  d'hétérogène;  séparant,  par 
exemple,  la  théologie  de  la  philosophie,  et,  pour  me  servir 
de  sa  forte  expression,  la  pui géant  de  ce  grossier  mélange 
des  éthi(|ues  d'Aristote  et  de  l'Évangile,  où  l'on  n'aurait  su 
dire  qui  était  Dieu  d'Aristote  ou  de  Jésus.  Au  reste,  il  ne  faut 
pas  admirer  sans  rellexion  une  telle  capacité  de  travail.  Les 
forces  de  l'homme,  à  toutes  les  époques,  sont  mesurées  à 
sa  tâche.  Or,  du  temps  de  .M('lanchthon,  on  avait  tout  à  faire 
et  une  foi  en  proportion  de  l'oeuvre  La  première  moitié  du 
seizième  siècle  fut  la  période  héroïque  des  temps  modernes. 
Les  travaux  de  l'esprit  y  sont  les  travaux  d'Hercule. 

Si  M('lanchlhon  eût  été  libre  de  choisir,  nul  doute  (juc,  des 

'   Oraison  funèbre  de  Mélanchthon,  par  Vilus  W'insliemiiis. 
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doux  lài'lies  qu'eurent  à  reniplir  les  liuuiiiies  du  seizième 
jiècle.  il  neùl  pris  la  tâche  littéraire.  11  n'avait  ni  le  ca- 
ractère ni  le  genre  d'espiit  qui  conviennent  à  un  réforma- 
teur religieux.  Trop  de  doute,  et.  pour  toute  passion,  des 
impatiences  passagères  contre  les  id('os  plutôt  (jue  contre 
les  liommes;  aucun  amour  du  bruit,  le  dégoût  de  la  multi- 
tude, à  Ia(iuelleil  ne  pardonnait  pas  sa  foi  brutaleet  aveugle 
à  la  merci  de  tous  les  sopliismes;  un  talent  pratique,  métho- 
dique, sans  mélange  de  déclamation;  un  esprit  modeste,  ti- 
mide, s'agitant  plus  pour  obéir  que  pour  dominer,  tels 
étaient  les  traits  particuliers  du  caractère  de  Mélanchlliou. 
Il  cûl  fait  comme  les  grands  érudits  de  l'Italie,  comme 
Benibo.  le  l*ogge,  Marcile  Ficin  ;  il  eijt  édité  les  anciens. 
.\vaDt  Luther:  le  choix  était  possible;  après  Luther,  il  fallait 
être,  ou  avec  lui,  ou  contre  lui.  Mélanchlhon  n'essaya  pas  de 
se  soustraire  à  la  destinée  commune;  mais  il  laissa  plus 
d'une  fois  échapper  des  plaintes,  et  l'aigreur  des  disputes 
ihéologiques  lui  fit  regretter  souvent  les  pacifiques  confé- 
rences de  cette  académie  platonicienne  de  Florence,  où  ne 
dis(tutaient  ([ue  des  esprits  d'élite,  présidés  par  un  prince 
magnifitjue. 

Ce  fut  après  moins  d'un  an  de  séjour  à  Wittemberg  qu'il 
commença  de  sentir  l'inlluence  de  Luther.  La  mort  de  l'em- 
pereur Maximilien  '  venait  de  déli\  rer  celui-ci  de  ses  craintes. 
N'ayant  [)lus  affaire  qu'au  pa[)e,  il  avait  relevé  la  tèle  11  ne 
songeait  |>lus  à  s'exiler.  Le  vicariat  de  l'empire,  coiilic',  pon- 
dant l'interrègne,  à  son  protecteur  l'électeur  de  Saxe,  lais.'iit 
de  Luther  comme  le  chef  religieux  de  l'Allemagne.  La  n'- 
formc,  un  moment  suspendue  par  la  crainte  d'un  accord 
entre  le  pape  et  l'empereur  Maximilien,  reprenait  sa  marche 
victorieuse.  La  chaire  de  \Vittemberg_avait  recouvré  la  pa- 
role. L'esprit  de  Luther,  soulagé  de  ceiju'il  appelait,  dans  sa 

'  .Vriivcc  le  \'i  janvier  J510. 
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langue  Iiardie,  les  obsessions  du  diable,  c'est-à-dire  le  doute 
et  les  craintes  de  la  chair,  avait  recouvré  toute  son  audace. 
Il  gagna  Mélancbthon  par  ce  mélange  si  extraordinaire  de 
fougue  et  de  subtilité,  par  celte  domination  qu'il  exerçait  sur 
tous  ses  amis,  et  qui,  jusqu'à  sa  mort,  les  retint  presque 
tous  sous  son  joug,  soumis,  quoiiiuc  frémissants. 


IV 


la  dispiilr  de  I  cipsuk 

Le  premier  écrit  où  Mélaiiclilbon  s'engagea  dans  les  doc- 
trines nouvelles  fut  une  préface  sur  le  prix  de  la  vraie 
théologie  et  sur  l'étude  des  saintes  lettres.  Je  ne  parle  pas 
d'une  ode  grecque  à  la  louange  de  Luther,  qui  parut  dans  le 
même  temps.  Dans  cette  préface,  il  n'entrait  pas  dans  le  fond 
des  idées  de  Luther;  il  s'en  tenait  à  des  considérations  gé- 
nérales sur  l'importance  des  matières  et  sur  la  préparation 
qu'il  y  fallait  ap[)orler.  11  (it  d'abord  plusieurs  préfaces  de  ce 
genre,  moins  en  manière  d'adhésion  formelle  qu'à  titre 
d'hommage  d'un  lettré  à  un  tli(!ologien  célèbre.  Il  n'y  lais- 
sait voir  encoie(iu'une  très-vive  curiositi',  tant  [)0ur  les  cho- 
ses ([ue  pour  l'homme. 

Oans  ce  temps-là,  on  envoyait  à  Luther,  de  tous  côtés,  en 
forme  de  déli,  des  conclusions  :  c'était  la  manière  de  jeter  I" 
gant  entre  théologiens.  Parmi  les  champions  de  la  scolastique 
qui  s'étaient  offerts  à  croiser  leurs  doctrines  contre  les  sien- 
nes dans  un  combat  singulier,  Jean  de  Kck  ou  Kccius,  iIk  o- 
lop^ien  d'Ingolstadt,  était  (h;  beaucoup  le  plus  renommé.  Oi\ 
le  disait  chargé  secrétem(!iil  par  le  pape  d'exciter  Luther,  et 
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(J'on  tirer  par  riinpatience  quelques  propositions  assez  niani- 
festemeut  hérétiques  pour  qu'il  y  eût  moyen  d'en  finir  avec 
lui  comme  on  avait  fait  avec  Jean  Huss.  Lutiier  accepta  le 
iléfi  ;  mais,  soit  qu'il  craignît  nn  piège,  soit  qu'il  trouvât  son 
adversaire  insuffisant,  il  offrit  d'abord  de  le  faire  réfuter  par 
('crit.  et  il  en  cliar.cea  le  plus  ardent  de  ses  disciples,  Car- 
lostadt,  archidiacre  de  >Yiltemberg.  Jean  de  Eck,  qui  passait 
pour  n'avoir  pas  la  plume  facile,  et  qui,  au  contraire,  avait 
eu  de  nombreux  succès  de  parole,  ne  voulut  pas  d'une  dis- 
[lutc  de  plume,  il  importait  (|ue  la  réforme  ne  refusât  pas  le 
premier  combat  public  avec  la  ?colastique.  Luther  accepta 
donc  le  défi  de  Jean  de  Eck.  Le  lieu  fut  Leipsick,  où  était  la 
cuur  du  duc  de  Saxe  ;  le  jour,  le  17  juin  1519. 

Jean  de  Eck  se  rendit  à  Leipsick,  suivi  seulement  d'un 
domestique;  et  encore,  dirent  ses  adversaires,  ce  domestique 
lui  avait  été  prêté.  Pour  Luther,  il  y  fit  une  entrée  triom- 
phante ayant  avec  lui  Carlosladt,  qui  devait  être  son  second, 
et  tous  les  professeurs  de^académie(le^Yittemberg,  y  compris 
Melanchthon.  Ils  avaient  attiré  un  si  grand  concours  d'abbés, 
de  nobles,  de  chevaliers,  qu'aucune  église  ne  parut  assez 
grande  pour  contenir  toute  cette  foule;  il  fallut  que  le  duc 
de  Saxe  fit  disposer  pour  les  recevoir  la  grande  salle  de  la 
citadelle.  Après  une  messe  célébrée  dans  l'église  de  Saint- 
Thomas,  en  grande  pompe  et  avec  musique,  on  se  rendit  en 
procession  au  lieu  des  séances.  Des  gardes  [)lacés  aux  portes 
protégeaient  l'entrée  des  personnes  admises  à  assister  au  col- 
loque, et  repoussaient  la  multitude  qui  faisait  irruption  sur 
leurs  pas.  Mosellanus,  conseiller  du  prince,  et  chargé  de  la 
harangue  d'ouverture,  n'y  put  pénétrer  que  [lar  une  |)orte 
secrète. 

Un  se  prépara  à  la  dispute  par  des  chants  religieux  et  par 
un  repas  qu'un  héraut  d'armes  fit  cesser.  Jean  de  Eck  et 
Carlosladt  engagèrent  le  combat.  Ils  disputèrent  sur  le  libre 
arbitre.  Carlosladt  en  nia  l'efficace  pour  l'œuvre  du  salut  ; 
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il  (lit  i)ue  I)ii'U  est  l'ouvrier,  et  notre  libre  arbitre  le  marteau 
avec  lequel  il  fabrique  notre  salut.  Jean  de  Eck  soutint  que 
le  libre  arbitre  y  est  pour  une  part,  et  la  grâce  pour  une 
autre.  Il  invoquait  l'autorité  d'Aristote.  le  seul  Père  de 
l'Eglise  dans  l'étrange  catholicisme  des  scolastiques. 

Voici,  du  reste,  comment  ce  nom  se  trouvait  mêlé  au  débat 
du  libre  arbitre  et  de  la  grâce.  La  philosophie  aristotélique 
accorde  tout  à  la  force  de  l'homme,  à  la  volonté,  au  libre 
arbitre;  c'était  la  doctrine  païenne,  dont  l'excès  alla  jusqu'à 
égaler  la  volonté  de  Phomme  à  la  toute-puissance  des  dieux. 
Or  les  scolasliques  s'autorfsaient  de  cette  philosophie  pour 
défendre  le  libre  arbitre.  De  là  la  haine  de  Luther  et  de  ses 
disciples  contre  Aristote.  auquel  ils  ne  pardonnaient  pas 
l'importance  qu'il  donne  à  la  volonté  dans  la  conduite  mo- 
rale de  rhorame.  leur  doctrine  étant  que  la  grâce  seule  fait 
les  mérites  et  la  moralité  des  actions. 

A  Carlostadt  succéda  Luther,  qui  souleva  la  question  de  la 
suprématie  de  Rome  et  de  son  évèque.  11  dit  que  cette  supré- 
matie ne  résultait  que  de  décrets  d'une  date  récente.  Sur 
(juoi  Jean  de  Eck  se  récria  qu'il  reconnaissait  là  un  reste  de 
la  faction  de  Jean  Huss.  Luther  sentit  le  piège,  et  sut  échapper 
avec  beaucoup  d'adresse  à  la  comparaison. 

Vingt  jours  se  passèrent  en  disputes  de  ce  genre.  Un  inci- 
dent les  interrompit.  Le  marquis  de  Brandebourg  revenant 
par  Leipsick  de  la  diète  qui  avait  élu  Charles-Quint  empe- 
reur, le  duc  de  Saxe  eut  besoin,  pour  le  recevoir,  de  la  salle 
de  la  citadelle;  il  congédia  l'assemblée.  Les  deux  partis 
s'adjugèrent  la  victoire. 

De  tous  les  champions  (jue  les  scolasliques  opposèrent  à 
Luther,  et  plus  tnril  ;'i  Mil.iiiclitlion,  Jean  de  Eck  fut  le  plus 
célèbre.  Il  représentait  cet  amalgame  d'une  religion  toute  en 
pratiques  superstitieuses,  sans  profondeur  et  sans  savoir,  et 
d'une  prétendue  philosophie  aristotélique  que  depuis  long- 
temps on  n'apprfnnit  plus  dnn-  Aristote.  C'est  là  setilemmU 
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ce  que  les  catliolujucs  crurent  iivoir  à  défendre  dans  les  pre- 
miers colloques,  de  même  (jue  les  réformateurs  n'avaient  cru 
et  prétendu  établir  que  la  distinction  de  la  religion  et  de  la 
pliilosophie,  et  l'interprétation  plus  saine  des  textes  sacrés. 
Le  rôle  des  scolastiques,  évidemment  inférieurs  en  savoir, 
et  toujours  battus  dans  l'interprétation  des  textes,  se  rédui- 
sait à  citer  beaucoup  et  sans  choix,  et  à  prodiguer  les  mou- 
vements oratoires.  C'est  à  quoi  excellait  Jean  de  Eck.  il  avait, 
comme  un  dit  d'un  acteur,  le  physique  de  son  rôle.  Mosel- 
lanus,  dans  une  lettre  à  Pflug  sur  la  dispute  de  Leipsick,  en 
fait  un  portrait  piquant  :  «  Il  a.  dit-il,  une  taille  élevée,  un 
corps  vigoureux  et  carré,  une  voix  pleine  et  tout  à  fait  alle- 
mande, poussée  par  de  vastes  flancs,  qui  eût  convenu  non- 
seulement  à  un  acteur  tragique,  mais  à  un  crieur.  Tant  s'en 
faut  qu'il  ait  cette  douceur  naturelle  du  visage  tant  louée 
(I.ins  Fabius  et  dans  Cicéron.  Sa  bouche  et  ses  yeux,  tous  ses 
traits  enlin,  sont  plutôt  d'un  boucher  ou  d'un  soldat  de  Ca- 
rie que  d'un  théologien.  Quant  aux  qualités  de  l'esprit,  il  a 
une  mémoire  puissante,  qui  eut  fait  de  lui  un  homme  ac- 
compli, si  elle  eût  été  au  service  d'une  intelligence  de  même 
force.  Mais  il  n'a  ni  la  conception  vive,  ni  la  finesse  du  juge- 
ment, sans  lesquelles  les  autres  (jualités  sont  des  dons  sté- 
riles. Il  n'a  souci  que  de  multiplier  les  citations,  sans  prendre 
garde  à  celles  qui  ne  vont  pas  à  son  sujet,  et  qui  sont  froides 
ou  sophistiques.  Ajoutez  à  cela  une  incroyable  audace,  cachée 
sous  une  astuce  qui  ne  l'est  pas  moins.  S'il  se  sent  pris  à 
un  piège,  ou  bien  il  di-tourne  la  dispute  d'un  autre  côté,  ou 
bien  il  s'empare  de  la  pen-ée  de  son  adversaire,  se  l'appro- 
|)rie  en  la  revêtant  de  paroles  à  lui,  et  lui  renvoie  sa  propre 
pensée,  avec  toutes  les  absurdités  qu'on  en  peut  déduire'...  » 
Ce  portrait  de  Jean  de  Eck  ne  ressemble  guère  à  celui  que 
Mosellanus  fait  de  Luther  dans  le  même  récit.  «  Tl  est,  dit-il, 

'   Pétri  Mosellanl  F.pisifda  ml  fflii^imn.  f/f  Disp\il.   lfij,s. 
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d'une  taille  moyenne,  d'un  corps  grêle,  tellement  épuisé 
par  les  études  et  les  soucis,  qu'en  le  regardant  de  très-près 
on  pourrait  compter  ses  os.  Il  est  dans  l'âge  mûr.  Sa  voix 
est  perçante  et  claire.  Admirable  par  sa  doctrine  et  la  con- 
naissance qu'il  a  de  l'Écriture,  dont  il  pourrait  compter 
tous  les  versets,  par  une  grande  richesse  de  pensée  et  d'ex- 
pression, il  laisse  à  regretter  un  certain  manque  de  juge- 
ment et  de  méthode.  Civil  et  facile  dans  les  relations;  rien 
du  stoïcien,  rien  de  ^uurcilleux;  toujours  homme  et  à  toute 
heure;  dans  les  réunions,  jovial  et  aimant  les  plaisanteries; 
vif  et  plein  d'assurance,  la  joie  sur  un  visage  lleuri,  malgré 
les  atroces  menaces  de  ses  adversaires,  il  est  visible  qu'un 
homme  n'entreprend  pas  de  si  grandes  choses  sans  la  pro- 
tection des  dieux.  »  Ces  deux  portraits,  faits  dans  le  temps 
même  de  la  dispute  de  Leipsick,  ne  sont-ils  pas  ceux  de 
deux  adversaires  dont  l'un  doit  vaincre  et  l'autre  succomber? 
Mélanchthon  ne  joua  pas  un  premier  rôle  dans  ce  col- 
loque; mais  il  fut  loin,  quoiqu'il  le  ilise  quelque  part,  d'y 
("'tre  un  personnage  muet.  Ne  pouvant  combattre  de  sa  per- 
sonne, il  assistait  ses  amis,  soit  en  leur  découvrant  les  piè- 
ges de  la  logique  de  Jean  de  Eck,  soit  en  leur  fournissant 
des  citations  à  opposer  aux  siennes.  Il  aida  surtout  Car- 
lostadt.  ipTune  voix  étouffée  et  sans  accent,  une  mémoire 
défaillante,  une  extrême  irritation,  rendaient  plus  vulné- 
rahle.  11  lui  soufllait  de  vive  voix,  ou  lui  passait  des  ar- 
guments par  ('crit  avec  si  peu  de  précaution,  que  Jean  de 
Eck  s'en  aperçut  et  lui  cria  :  «  Tais-toi,  Philip[ie;  occupe-toi 
de  tes  études,  et  ne  me  trouble  pas.  »  Une  lettre  que  Mé- 
laticlithon  (Hiisit  à  Œcolanipaile  sur  ce  colloque  lui  attira 
une  vive  réponse  de  Jean  de  Eck.  Il  répliqua.  Ce  fut  le  pre- 
mier gage  (|u'il  donna  aux  nouvelles  doctrines. 
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Mélanchthou  s'en^^age  dans  le  parii  tic  Liillicr.  —  Pctils  Iraitês  élémentaires.  — 
l'arlagc  <le  sa  vie  entre  la  renaissance  et  la  réforme.  —  Sa  facililé  pour  ses 
amis;  son  obligeanre  pour  tout  le  monde. —  Il  se  laisse  marier  avec  Cathe- 
rine Krapp.  —  l.e  distique  qui  l'annonce  à  ses  élèves.  —  Ses  diflicultés  à  l'a- 
cadémie.— Il  refusi-  une  offre  de  Reuclilin.  On  le  charge  malgré  lui  de  ren- 
seignement de  la  ihéoloj:ie.  —  Sou  <lcsiut''ressement.  —  Ses  efforts  iimtiles 
pour  se  tenir  en  dehors  des  luttes  inimineiiles.  —  1-rasme  l'y  invite  vaine- 
iiienl.  — I.a  réforme  avait  besoin  de  lui.  —  11  s'v  enpajrn. 


Il  revint  à  Wittcmberg  entièrement  contjuis  par  Lullier. 
Non-seulement  il  s'associa  à  ses  travaux,  mais  il  les  fit  valoir 
et  les  expliqua  par  des  préfaces.  Il  publia  ses  sermons,  se 
jt'ta  dnns  ses  querelles,  et,  comme  il  arrive  aux  esprits  mo- 
iliTi's  qui  viennent  de  perd-re  leur  indépendance  et  se  sont 
donnés  à  un  maître  violent,  il  se  montra  lui-même  injurieux 
et  passionné  dans  des  réponses  pseudonymes  aux  adversaires 
de  Luther,  et  plus  tard,  sous  son  propre  nom,  en  le  défen- 
dant contre  les  condamnations  de  la  Sorbonne. 

Les  expressions  les  plus  exaltées  avaient  remplacé,  dans 
.-es  lettres,  les  qualifications  à  peine  suffisantes  d'homme 
bon  et  de  théologien  savant  (ju'il  donnait  à  Luther,  n  Je  n'ai 
qu'un  souci,  écrit-il  à  Spalatin,  c'est  pour  la  santé  de  notre 
père.  J'ai  peur  qu'il  ne  se  lue  d'anxiété  d'esprit,  non  pour 
sa  cause,  mais  pour  la  nôtre.  Tu  sais  avec  quelle  sollicitude 
il  faut  conserver  le  vase  fragile  qui  renferme  un  si  grand 
trésor.  Que  si  nous  le  perdions,  je  croirais  la  colère  de  Dieu 
implacable.  La  lampe  a  été  allumée  par  lui  en  Israël  :  si  elle 
vient  à  s'éteindre,  quel  autre  espoir.nous  restera'.'  »  Et  plus 
loin  :  (I  Puissé-je,  au  prix  de  ma  misérable  existence,  rache- 
ter la  vie  d'un  homme  tel  que  l'univers  entier  n'a  rien  de 
plus  divin!  »  Kt  ailleurs,  parlant  de  l'effigie  de  Luther  brû- 
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Ii'c  à  Rome,  (Je  ce  Martin  de  papier,  comme  disait  Luther 
lui-niènie,  brûlé,  exécré  et  dévoué,  11  s'écrie  :  «  L'Allemngne 
n\'i-t-eile  pas,  elle  aussi,  son  phénix?  Vrai  phénix,  et  plût  à 
Dieu  que  la  malheureuse  Europe  le  connût  M  » 

Bientôt  il  s'engagea  plus  avant.  11  fit  de  petits  traités  élé- 
mentaires sur  la  nouvelle  doctrine,  à  l'usage  des  enfants  et 
des  personnes  simples.  Ces  petits  traités  étaient  dans  toutes 
les  mains.  Par  là  les  nouveaux  dogmes  descendaient  dans  la 
foule,  qui  jusqu'alors  n'avait  compris  de  la  théologie  raffinée 
de  Luther  que  le  fonds  de  révolte  et  l'esprit  de  nouveauté 
qui  s'ycachaientsous  (les  discussions  de  textes.  Mélanclithon 
s'était  livré.  En  lui  allait  être  personnifiée  la  méthode, 
comme  en  Luther  la  pensée  .de  la  réforme.  Il  se  croyait  en- 
core libre,  et  n'être  qu'un  auxiliaire  qui  combat,  pour  se 
retirer  quand  il  sera  las;  mais  il  ne  s'a[ipartennit  déjà  [ilus, 
et  il  était  devenu  aussi  nécessaire  que  Luther  à  la  cause 
commune.  11  lui  fallait  y  donner  le  même  temps  que  Lu- 
ther, quoiqu'il  fût  loin  de  l'aimer,  comme  celui  ci.  sans 
partage.  Pour  y  suffire,  il  fit  deux  parts  de  sa  vie  :  il  donna 
l'une  aux  lettres,  l'autre  à  la  réforme. 

Toutefois  '^on  penchant  le  plus  vif  était  pour  les  lettres. 
Dans  les  affaires  de  la  théologie,  il  n'était  (lue  soldat;  dans 
celles  des  lettres,  il  était  chef.  Oiiire  ses  occupations  régu- 
lières, sa  facilité  lui  en  suscitait  tous  les  jours  de  nouvelles 
et  d'imprévues.  CouiUie  il  excellait  à  mettre  l'ordre  et  la  lii- 
mi(''r('  dans  un  discours,  tous  ses  amis,  vrais  ou  d'uccasion. 
lui  soumettaient  leurs  écrits,  qui  prenaient  sous  sa  plume 
si  .sûre  une  forme  mieux  appriqirii'e  à  rintelligencc  des  lec- 
teurs. Nul  n'('prouva  de  lui  un  refus.  Il  ap[ielaii  tout  le 
monde  à  profiter  de  (|nalit(''s  dont  il  rapportait  tout  l'Iion- 
neur  à  Dieu,  et  (|u'il  disait  n'avoir  reçues  (pie  pour  l'usage 
commun.  Il  fui  ui'iu'reiix  de  son  esprit  jusqu'à  ce  (juil  pût 
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l'être  de  sa  bourse-,  et  son  savoir  fut,  comme  plus  tard  sa 
maison,  au  service  de  tous  ceux  qui  se  présentaient  à  lui 
avec  le  titre  d'hôtes. 

Dans  cette  bonté  admirable,  nul  doute  qu'il  n'enliiU  un 
peu  de  faiblesse.  Comme  ses  préfaces  auifmcntaient  la  va- 
leur vénale  des  livres,  on  lui  en  demandait  de  toutes  [tarts. 
et  on  en  obtenait  mT-me  pour  des  ouvrages  qui  démentaient 
sa  recommandation.  De  même  pour  les  lettres  de  crédit 
et  les  attestations;  il  les  prodiguait  un  peu  au  liasard,  ne 
disant  de  personne  rien  de  médiocre,  et  ne  rendant  jamais 
le  service  à  demi.  S'il  était  sollicité  par  quelqu'un  dont  il 
ne  crût  pas  pouvoir  en  conscience  rendre  bon  témoignage, 
il  s'en  délivrait  avec  de  l'argent  '. 

Mélancbthon  ne  savait  pas  résister,  et  ce  qu'on  a  dit  de 
Fénelon,  qui  lui  ressembla  par  tant  de  traits,  qu'il  tenait  à 
plaire  à  tout  le  monde,  même  à  ses  valets,  est  vrai  de  Mé- 
lanclitbon,  lequel  fit  beaucoup  d'ingrats,  jamais  de  mécon- 
tents. Excepté  dans  certaines  déterminations  capitales,  qui 
ne  se  prennent  qu'au  plus  profond  de  la  conscience,  où  ne 
pénètrent  pas  les  influences  extérieures,  Mé'anclillion  se 
laissa  vivre  de  la  vie  qu'on  lui  faisait.  Mais  telle  était  l'ex- 
cellence de  sa  nature,  que  tout  ce  qui  lui  fut  suggéré  ou  im- 
posé par  ses  amis  tourna  aussi  bien  que  s'il  fût  venu  en- 
tièrement de  lui.  Pour  les  charges  surtout  et  les  devoirs, 
quel  qu'en  fût  le  poids,  il  ne  pensa  jamais  à  s'y  soustraire, 
sous  prétexte  qu'on  l'avait  surpris. 

C'est  ainsi  qu'il  se  laissa  marier,  vers  le  milieu  de  l'an- 
née 1520,  avec  Catherine  Krapp,  fille  de  Jérùine  Rrapp, 
consul  de  Wittemberg.  On  attribua  ce  mariage  à  Luther,  qui 
ne  s'en  défendit  pas.  Il  voulait  retenir  MiJlanchthon  à  AVit- 
temberg  par  les  liens  de  fnmille;  il  voulait,  comme  il  l'avoue 
à  Spalatin.  travailler  à  l'accroissement  de  l'Évangile,  t-n 

'  Caniérarin-i,  cli.  xvn. 
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mettant  la  frêle  santô  de  son  jeune  disciple  à  l'obri  des  in- 
certitudes et  des  agitations  «lu  célibat.  Le  mariage  fut  décidé 
;i\ant  qu'on  eût  l'aveu  de  Mélanchthon.  Il  l'apprit  par  le 
bruit  public.  «  On  dit,  écrit-il  à  Hessus,  que  j'ai  aussi  la 
prétention  de  me  marier,  encore  que  je  n'aie  jamais  été  si 
froid'.  »>  Et,  plus  loin,  à  Langus  :  «  On  me  donne  pour 
femme  Catherine  Krapp;  je  ne  dis  pas  combien  contre  mon 
attente  et  à  quel  froid  mari  on  la  donne;  mais  tels  sont  les 
mœurs  et  le  caractère  de  cette  jeune  fille,  que  je  n'en  aurais 
pas  osé  demander  une  autre  aux  dieux  immortels.  »  Du 
reste,  il  se  |irèta  de  si  bonne  grâce  à  son  bonheur,  que  les 
mêmes  amis  qui  lui  avaient  trouvé  une  femme  le  décidèrent, 
quoiqu'il  eût  voulu  quelque  délai,  à  liàter  son  mariage, 
((  pour  éviter,  écrit  liUtlier  à  Spalatin,  le  danger  des  mau- 
vaises langues-.  »  Le  29  novembre  1520,  un  agréable  dis- 
tique, affiché  à  la  porte  de  l'académie  de  Willemberg,  an- 
nonçai', aux  étudiants  que  Philippe  Mélanchthon  prenait  ce 
jo\ir-là  de  doux  loisirs,  et  qu'il  ne  ferait  pas  de  leçon  sur 
saint  PauP. 

Cette  union,  qui  dura  trente-sept  ans,  fut  heureuse.  Ca- 
therine Krapp  était  une  femme  pieuse  et  fort  attachée  à  son 
mari,  excellente  mère  de  famille,  si  bienfaisante  pour  les 
pauvres,  qu'après  avoir  épuisé  sa  bourse,  elle  allait  impor- 
tuner ses  amis  de  ses  demandes  d'aumônes;  n'ayant  d'ail- 
leurs nul  souci  de  sa  personne  et  nul  soin  de  son  extérieur, 
ce  qui  ne  blessait  pas  Mélanchthon,  letiuel  était  insensible  à 
toute  espèce  de  délices*.  Deux  ans  après  son  mariage,  il 
faisait  à  un  ami  cet  aveu  touchant  :  «  Je  pense  que  je  n'ai 
pas  reçu  du  ciel  un  médiocre  bienfait,  puisciu'il  m'a  fourni 

*  Corpus  reformalorum,  l.  I,  n°  85. 
2  Lellres  de  Luther. 

A  studiis  liodie  facit  oli;i  grala  Pliilippus, 
Nec  vol)is  l'anli  dofçmata  sacra  Icgct. 

*  Caniérarius.  Viia  l'kil.  Met. 
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matière  à  bien  méiitcr  d'une  lommo,  et  (jiril  m'a  rendu 
père  d'un  enfant'.  > 

Sa  situation  comme  professeur,  d'abord  très-gênée,  s'était 
peu  à  peu  améliorée,  grâce  aux  soins  de  Lutber.  Au  reste, 
les  emltarras  d'argent  étaient  les  moindres;  il  lui  en  venait 
de  plus  grands,  soit  des  étudiants,  soit  des  magistrats. 

Ceux-ci,  soit  défaut  de  lumières,  soit  jalousie  du  crédit 
des  professeurs,  ne  se  prêtaient  pas  ou  s'opposaient  aux 
mesures  de  discipline  que  prenait  l'académie.  Mélanchthon 
voulait  deux  cboses  :  qu'on  tînt  les  élèves  renlermés,  et 
que  chacun  eîil  un  professeur  pour  répondant.  Il  demandait 
qu'aucun  élève  ne  pût  être  logé  en  ville  que  sur  la  permis- 
sion écrite  du  recteur;  mais,  cette  prétention  entreprenant 
sur  les  privilèges  de  la  cité,  les  magistrats  s'y  refusaient.  De 
là  toutes  sortes  de  désordres. 

Déplus,  par  un  abus  que  nous  n'avons  guère  i\  craindre 
de  notre  temps,  les  étudiants  d'alors,  voulant  tout  savoir,  et 
croyant  que  le  vrai  savoir  consister  entendre  beaucoup  de 
cboses  diverses,  suivaient  tous  les  cours  à  la  fois.  Mé- 
lancbtlion  insistait  pour  que  chaque  professeur  en  prît  sous 
sa  direction  personnelle  un  certain  nombre,  qui  rece- 
vraient un  enseignement  déterminé;  mais  là  il  trouvait  en- 
core, outre  la  résistance  des  magistrats  et  celle  des  Aimilles, 
celle  des  professeurs  eux-mêmes,  que  cette  responsabilité 
directe  eût  incommodés,  et  dont  un  ou  deux  à  peine  savaient 
assez  le  latin  ou  le  grec  pour  l'enseigner  avec  fruit.  Réduit  à 
ses  propres  forces,  Mélanchthon  tâchait  de  corriger  par  son 
zèle  les  effets  de  la  mauvaise  volonté  universelle.  Par  ses 
exhortations,  par  l'autorité  de  son  nom,  quelques  profes- 
seurs se  chargeaient  d'une  classe  particulière,  et  bon  nom- 
bre d'élèves  s'attachaient  à  un  professeur  et  à  son  enseigne- 
ment. Lui-même  donnait   l'exemple.  Sa   maison  (itait  une 

*   Corpus  reform'itoritm.  t.  I. 
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école  publique  de  grec  et  de  lalin.  11  lâchait  de  retenir  le 
plus  longtemps  possible  dans  les  études  préliminaires  et 
générales  tant  de  jeunes  intelligences  qu'attiraient  les 
nouveautés  lhéologi(iues.  et  qui  s'y  précipitaient,  pour  la 
plupart,  sans  provision  et  sans  préparation,  exposées  à 
toutes  les  surprises  et  à  toute  la  violence  des  premiers  mou- 
vements. 

Quoiqu'il  ne  fût  que  simple  professeur,  et  le  plus  jeune 
de  tous,  sa  supériorité  lui  donnait  le  droit  d'entretenir  Spa- 
latin  de  tous  les  besoins  de  l'académie.  Il  lui  en  écrivait  fré- 
quemment. Toutes  ses  vues  sont  justes  et  pratiques.  Tantôt 
il  demande  qu'on  ne  confie  pas  l'explication  de  Pline  l'An- 
cien, auteur  fort  goûté  dans  ce  temps-là  et  pendant  tout  le 
seizième  siècle,  à  un  grammairien,  mais  à  un  naturaliste. 
Une  autre  fois,  il  veut  ([u'on  dédouble  l'enseignement  des 
mathématiques,  et  qu'on  les  divise  en  deux  branches,  dont 
on  chargera  deux  professeurs,  «  afin,  dit-il,  de  mettre  do  la 
clarté  dans  cette  partie  des  études,  si  nécessaire,  mais  si 
obscure.  »  11  indi(iue  les  professeurs  pour  chaque  enseigne- 
ment; il  demande  qu'on  applique  aux  besoins  de  l'académie 
les  revenus  des  prébendes  restées  vacantes  par  la  mort  des 
titulaires.  Knlin,  dans  l'entraînement  universel  vers  la  théo- 
logie, il  lutte  pour  fiue  les  lettres  profanes  ne  soient  pas 
abandonnées,  et  que  ceux  qui  ne  sont  pas  attirés  vers  l'Kglise 
par  une  vocation  irrésistible  puis^enl  du  moins  entrer  dans 
le  monde  avec  un  esprit  cultivé. 

Le  succès  de  l'académie  de  Witlembcrg  l'avait  fait  désirer 
comme  professeur  par  [ilusieurs  villes.  Il  .se  refusa  à  toutes 
les  offres,  par  devoir  envers  l'électeur,  et  aussi  par  son  pen- 
chant pour  ses  nouveaux  amis,  et  pour  leurs  idées  sur  les- 
quelles le  doute  n(!  l'avait  pas  encore  atteint.  La  plusemliar- 
rassante  de  ces  offres  fut  celle  de  Reuchlin,  (jui  l'appelait, 
avec  l'autorité  de  la  vieillesse  et  de  ses  bons  offices,  à  le 
I  cm  placer  dans  sa  chaire  de  professeur  de  grec  à  Ingolstadt 
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La  lellre  de  Uoïklilin,  (ju'on  a  perdue,  devait  èlre,  à  en  juger 
[lar  la  réponse  de  Mélanchtlion,  d'un  maître  qui  gourmanile 
son  élève.  Mélanchtlion  se  défend  du  reproche  de  trop  dminer 
aux  plaisirs  de  la  jeunesse,  et  d'aimer  ses  amis  par  enthou- 
siasme de  jeune  homme  plutôt  que  par  jugement,  lleuclilin 
l'aurait-il  hlàmt.'de  ses  liaisons  avec  Luther  et  ceux  de  son 
parti"?  Rien  de  plus  probable.  Reuchlin  logeait  alors  chez  ce 
même  Jean  de  Eck,  à  qui  Mélanchthon  avait  fait  de  si  impor- 
tunes piqûres  dans  le  colloque  de  Leipsick.  Il  était  vieux,  et 
il  avait  dû  se  rapprocher  des  scolastiques  moitié  par  scrupule 
de  religion,  moitié  de  dépit  que  les  chefs  de  la  réforme  eus- 
sent fait  oublier  l'adversaire  des  moines  de  Cologne.  Quoi 
qu'il  en  soit,  Mélanchthon  résista,  mais  à  sa  manière,  sans 
vouloir  ôter  tout  espoir  à  Reuchlin,  et  promettant  d'obéir, 
en  cas  d'insistances  qu'il  soupçonnait  que  Reuchlin  ne  ferait 
point.  Celui-ci  s'en  vengea  en  léguant  au  collège  de  Pforzheim 
sa  bibliothèque,  qu'il  avait  promise  h  son  élève  à  diverses 
fois,  en  présence  de  témoins.  Mélanchthon  eut  tort  d'eu  écrire 
à  Spalatin  sur  un  ton  piqué,  et  de  parler  des  premiers  encou- 
ragements et  des  services  de  cet  homuie  illustre  sous  l'im- 
pression des  changements  d'humeur  d'un  vieillard  (jui  n'était 
peut-être  que  timoré.  Ce  sont  là  les  petitesses  des  amitiés 
humaines,  plus  regrettables  quand  l'exemple  en  est  donné 
par  dt;s  esprits  supérieurs,  parce  qu'on  leur  croit  plus  de 
force  qu'aux  autres  hommes  pour  résister  aux  mauvais  pen- 
chants et  pour  faire  durer  les  bons. 

Luther,  que  touchait  assez  peu  la  prospérité  des  lettres 
profanes,  si  ce  n'est  par  le  chagrin  qu'en  avaient  les  moines 
cl  les  scolastiques,  et  parce  que  la  cause  en  était  liée  à  celle 
des  nouvelles  doctrines,  importunait  Mélanchthon,  soit  direc- 
tement, soit  par  Spalatin,  pour  qu'il  enseignât  la  théologie. 
11  demandait  qu'on  le  déchargeât  du  grec;  il  insinuait  que 
Mélanchthon  réussissait  mieux  à  interpréter  saint  I*aul  que 
Pline.  Mélanchthon  s'en  plaint  à  Spalatin.  «  Les  lettres  hu- 
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iiiaines,  dit-il,  ont  trop  besoin  do  mniires  nombreux  et  ha- 
biles; car  elles  ne  sont  pas  moins  négligées  dans  ce  siècle 
qu'elles  rétaient  dans  Tâge  sophistique  qui  l'a  précédé.  »  Il 
supplie  rpron  le  laisse  tout  entier  au  soin  de  ces  jeunes  gens 
qu'il  a  retirés  «  de  je  ne  sais  quelles  études  vagues  et  uni- 
verselles où  ils  languissaient,  et  dont  quelques-uns  ont  déjà 
traduit  en  latin  des  vers  d'Homère  K  »  Luther  n'en  poussait 
pas  moins  son  dessein.  H  sentait  tout  le  prix  pour  la  doctrine 
de  cette  connaissance  des  langues,  de  ce  don  de  bien  dire, 
de  cet  art  d'éclaircir  les  cboses  douteuses,  de  dissiper  les 
ambiguïtés,  de  celte  onction  qui  rendait  la  parole  de  Mé- 
lanchtbon  si  populaire.  Il  finit  par  déterminer  Spalatin, 
qui  y  penchait  déjà  par  ses  opinions,  et  Mélanchthon  lut 
chargé  du  cours  de  théologie. 

On  obtint  moins  son  consentement  qu'on  ne  le  surprit. 
S'étant  présenté  pour  le  grade  de  bachelier  biblique,  il  avait 
eu  à  faire  selon  l'usage,  une  leçon  de  théologie.  On  l'y 
trouva  excellent,  et  on  le  chargea  de  remplacer  Luther  pen- 
dant son  voyage  à  Woi'ms.  Cette  suppléance  dura  près  de  deux 
ans.  Enfin  Mélanchthon,  fatigué,  demanda  à  Spalatin  d'être 
délivri!  de  cet  enseignement  et  de  revenir  à  la  grammaire, 
aux  lettres  enfantines,  comme  il  Icsappelle.  Ils'y  plaisait  trop 
pour  les  sacrifier  à  la  théologie,  où  d'ailleurs  il  ne  s'avaut-ait 
que  jusqu'où  son  esprit  juste  et  méthodique  pouvait  y  mettre 
l'ordre  et  la  lumière.  Il  n'avait  pas,  il  ne  devait  jamais  avoir 
l'enthousiasme  qui  Teùl  emporté,  c<unmc  la  plupart  de  ses 
amis,  au  delà  de  colle  limite.  Dans  ce  temps-là,  il  ('tait  fort 
occupé  de  rocherchcs  sur  le  système  monétaire  de  la  Bible, 
et,  (juand  on  compare  ce  qu'il  écrit  «  du  merveilleux  plaisir 
(|u'il  a  ou  à  examiner  une  matière  si  désespérée  »  avec  le 
U'moignage  grave  et  triste  ([u'il  se  rend  d'avoir  traité  clain;- 
menl  cerlains  [)oints  des  croyances  nouvelles,  on  voit  que, 
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dans  lesrhoses  trùruclition,  il  a  raideur  el  les  illusions  il'un 
liomnie  (|ui  iiiarclie  en  tète  des  autres,  et  que,  dans  la  tliéo- 
loyie  contentieuse,  il  ne  fait  que  suivre  avec  liésitation  et 
soumission.  «  Si  l'on  jugeait  que  Tacadémie  en  eût  besoin, 
écrit- il  à  Spalatin,  j'y  accepterais  même  les  fondions  de 
bouvier;  sinon,  qu'on  me  rende  à  ma  classe.  Dans  les 
matières  de  théologie,  je  suis  l'âne  portant  les  mystères.  11 
y  a  d'ailleurs  tant  de  ces  professeurs  de  théologie,  que  la 
jeune.>isc  en  reçoit  plus  de  fatigue  que  d'instruction.  » 

Il  semblerait,  aux  efforts  qu'il  fit  pour  échapper  à  ce  far- 
deau, qu'il  pressentît  les  déchirements  d'esi>rit  qui  l'atten- 
daient dans  les  luttes  de  religion,  et  qu'il  n'y  voulût  i)as 
prendre  de  responsabilité  publique.  Mais  Luther  ne  s'en  opi- 
niàtrait  que  plus  à  ce  qu'il  professât  la  théologie.  Les  chefs 
de  parti  sont  les  plus  rudes  de  touG  les  maîtres.  Non  content 
d'écrire  à  Spalatin,  il  demanda  directement  à  l'électeur  de 
vaincre  ce  qu'il  appelait  l'obstination  de  Mélanchtiion.  «  J'ai 
fait  de  vives  instances,  écril-il  à  ce  prince,  auprès  de  Plii- 
lippe,  pour  (|u'au  lieu  du  grec  il  enseigne  l'Ecriture  sainte. 
Il  est  richement  doué  pour  cet  enseigncincnl  par  une  grâce 
spéciale  de  Dieu,  et  l'école  entière,  et  nous  tous,  désirons 
ardemment  qu'il  en  soit  chargé.  Cependant  Philippe  résiste. 
par  la  seule  raison  qu'il  est  nommé  et  payé  par  votre  gran- 
deur pour  enseigner  le  grec.  Voilà  pourquoi  ma  prière  res- 
pectueuse est  que  votre  grandeur  \euillo  bien  intimera  Phi- 
lippe l'ordre  de  s'occuper  de  l'Écriture  avec  zèle,  et,  dût-on 
augmenter  son  traitement,  il  doit  le  faire,  il  faut  qu'il  le 
fasse  ' .  ') 

Mélanchtiion,  ne  pouvant  obtenir  un  congé  régulier,  cessa, 
de  son  propre  mouvement,  ses  leçons.  «  On  m'a  pris  mes 
heures,  écrivit-il  à  Spalatin.  J'ai  dû,  de  nécessite,  (juiiter  ma 
chaire.  »>  C'était  sa  manière  de  résister. 

'  So  soll  uiid  muslz  er  hieran.  [Letlrea  de  Luther.) 
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i\i  du  cùtc  do  la  théologie,  ni  du  côté  des  lettres,  la  per- 
spective n'était  riante.  L-électeur  négligeait  racadéniie  de 
Wittemberg,  et  Mélanchthon  osait  s'en  plaindre  jusqu'à  s'at- 
tirer des  reproch'^s  dcSpalatin.  Il  n'abnndoit  dans  la  réforme 
que  sur  un  point  où  les  protestants  se  montrèrent  toujours 
fort  pressants,  je  veux  dire  l'application  aux  besoins  des  aca- 
démies des  revenus  ecclésiastiques,  restés  vacants  par  suite 
des  extinctions.  «  Les  récompenses  de  la  vertu  et  des  études, 
écrit-il  à  Spalatin,  sont  toutes  aux  mains  des  marcliarids  de 
messes.  »  «  C'était  le  devoir  des  princes,  dit- il  ailleurs, 
d'éveiller  et  d'entretenir  l'étude  des  lettres  :  mais  ils  conti- 
nuent à  être  des  Midas.  »  Il  ne  pensait  guère  mieux  de  son 
siècle  que  des  cours,  et  il  déplorait  cette  indifférence  qui 
laissait  enfouis  dans  la  poussière  tant  de  monuments  de  l'an- 
tiquité. «  Souvent,  écrit-il  à  Spalatin,  quand  je  jette  les  yeux 
sur  mes  écrits,  qui  ne  me  sont  guère  moins  cliers  que  mes 
enfants,  je  gémis  et  je  pense  en  moi-même  :  l.cs  marchands 
de  poisson  en  envelopperont  leur  denrée.  » 

Le  traitement  qu'il  recevait,  quoique  supérieur  a  celui  de 
ses  collègues,  suffisait  à  peine  à  tous  ses  besoins,  elle  paye- 
ment n'en  était  pas  assuré;  mais,  à  force  d'ordre,  il  trouvait 
moyen  de  se  tenir  dans  ce  milieu  dont  il  parlait  à  ses  amis, 
entre  les  dettes  et  l'avarice.  Un  aveu  touchant  à  Spalatin 
nous  fait  voir  à  quel  prix  :  «  Tu  peux,  lui  dit  il,  apprécier 
par  un  fait  quelle  a  été  mon  économie;  depuis  mon  mariage, 
ma  femme  n'a  pas  acheté  une  nouvelle  robe  *.  »  Je  n'en 
admire  qu(!  [ilus  l'insouciance  dont  la  loue  Camérarius  du 
côté  de  la  toilette;  elle  avait  fait  de  nécessil(i  vertu. 

Toutefois,  en  père  prévoyant,  Mélanchthon  eiît  été  heu- 
reux de  laisser  à  ses  enfants  quelque  peu  de  patrimoine  lion- 
nêloment  acf|uis.  ((  Mais  je  vois,  ajoutc-t-il,  que,  dans  ces 
temps  si  durs,  je  ne  leur  laisserai  que  le  misérable  (!l  vain 
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hruit  (le  mon  nom,  et  la  petite  réputation  d'criuJit  qui 
s'y  altaeliera.  ^  Kn  quillant  le:^  lettres  pour  la  théologie,  il 
eût  pu  s'enrichir.  «  Je  pourrais  être  tout  doré,  dit-il  dans  la 
môme  lettre,  si  je  voulais  tirer  profit  de  la  théologie;  mais  je 
ne  le  ferai  à  aucun  prix.  » 

^.'e^l  ainsi  qu'un  des  plus  grands  théologiens  de  la  ré- 
forme commença  par  se  débattre  contre  la  théologie  et  par 
la  tenir  pour  suspecte,  quoique  tout  l'y  appelât,  et  qu'il 
y  eût  pu  trouver  dès  le  commencement  faveur  et  argent. 
L'histoire  de  la  résistance  de  Mélanchthon  n'a  d'ailleurs  rien 
de  particulier;  c'est  l'histoire  de  tous  les  hommessupérieurs 
qui  veulent  garder  leur  indépendance  au  milieu  d'une  révo- 
lution reconnue  par  eux  comme  nécessaire,  et  qu'ils  ap- 
[irouvent.  Ils  se  recommandent  et  se  rendent  inévitables  jiar 
leurs  efforts  mêmes  pour  n'y  pas  concourir.  Vainement  ils 
veulent  rester  à  l'écart,  sous  le  noble  prétexte  qu'ils  renon- 
cent à  tout  profit  dans  les  conquêtes  de  l'esprit  nouveau  sur 
l'esprit  ancien,  à  toute  part  dans  les  dépouilles  opimes  du 
|)assé.  Dieu  ne  permet  à  personne  cette  adhésion  timide 
et  spéculative.  Il  veut  que  tout  le  monde  combatte,  n'im- 
porte dans  quels  rangs;  car,  vainqueurs  ou  vaincus,  il  aime 
tous  ceux  qui  ont  été  sincères  et  qui  ont  agi  :  les  indiffé- 
rents seuls  i;e  trouvent  pas  grâce  à  ses  yeux.  Mais  il  doit 
avoir  en  dilection  particulière  ceux  auxquels  il  a  donné  à  la 
fois  un  cœur  qui  pousse  au  sacrifice  et  des  yeux  qui  en 
voient  toute  l'étendue  :  ceux-là  sont  les  vrais  martyrs. 

Dans  le  temps  même  que  Mélanrhihon  se  défendait  contre 
toutes  les  induences  liguées  pour  l'attirer  dans  les  luttes 
théologiques,  Érasme  fortifiait  sa  répugnance  par  des  lettres 
pleines  de  sens  et  de  grâce,  lui  montrant,  sous  les  traits  les 
plus  aimables,  l'image  môme  de  cette 'modération  où  il  met- 
tait tant  de  prix  à  le  retenir.  Ce  grand  homme  offrait  à 
Mélanchthon  l'exemple  tentant  d'une  vieillesse  glorieuse 
s'achevant  au  sein  des  lettres  divines  et  humaines,  en  partie 
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restaurées  par  lui,  à  égale  distance  de  la  routine  scolastique  et 
des  nouveautés  violentes.  On  lui  avait  insinué  de  Kome  qu'il 
essayât  de  tirer  son  jeune  ami  de  ces  querelles.  «  Je  me  suis 
contenté,  écrit-il  àMélanclithon,  de  témoigner  l'espoir  que  tu 
es  demeuré  libre.  )^Et  ailleurs  :  «  J'aurais  aimé  que  ton  esprit, 
qui  e>t  né  pour  les  belles-lettres,  s'y  consacrât  sans  réserve; 
il  n'eût  pas  manqué  d'acteurs  à  celte  tragédie  qui  finira  on 
ne  sait  comment  ^  »  Rien  de  plus  délicat  ni  de  mieux  mené 
que  cette  négociation,  qui  fut  d'ailleurs  inutile.  Erasme  n'y 
pouvait  mettre  l'ardeur  d'un  catholique,  puisqu'il  pensait 
de  même  que  Mélancbtbon  sur  la  plupart  des  choses  atta- 
quées par  Luther.  Il  ne  sut  (jue  lui  vanter  les  douceurs 
dos  lettres,  la  part  qu'il  avait  déjà  prise  à  leur  renaissance, 
et  lui  exprimer  combien  il  était  regrettable  qu'il  ne  s'y  [lùt 
donner  tout  entier. 

Je  m'explique  très-bien  pourquoi  Érasme  écrivit  en  faveur 
du  libre  arbitre,  et  pourquoi,  aux  emportements  près,  Mi'- 
lanchthon  se  rangea  à  l'avis  de  Luther,  qui  le  rejetait.  Tou- 
tes les  opinions  humaines,  même  celles  des  théologiens,  ont 
des  motifs  secrets  dans  la  conduite  et  le  caractère  de  ceux 
qui  les  professent,  il  convenait  à  Érasme,  qui  avait  su 
défendre  toute  sa  vie  son  libre  arbitre  contre  les  autres  et 
contre  lui-même,  de  revendiquer  ce  dogme  pour  tous  les 
hommes,  et  de  le  concilier  avec  celui  de  la  toute-puissance 
et  de  la  toute-prescience  divines.  Un  esprit  si  prudent  et  si 
maître  de  lui.  qui,  pour  rester  jilus  libre,  s'était  fait  une 
patrie  nomade  sur  les  frontières  de  l'Allemagne,  de  la  France 
et  de  l'Espagne,  loin  des  villes  où  la  dispute  pouvait  être 
périlleuse,  ne  devait  pas  être  ingrat  envers  le  principe 
même  de  sa  conduite  et  la  sauvegarde  de  son  indépendance. 
.Mais  quel  intérêt  pouvaient  prendre  au  libre  arbitre,  soit 
Luther,  si  souvent  esclave  de  sa  propre  fougue,  qu'il  confon- 
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liait  avec  la  grâce,  soit  Mélanclitlion,  qui  no  s'était  pres- 
(|ne  rien  réservé  du  sien,  et  qui,  dans  le  temps  même  de 
la  dispute  sur  cette  matière,  s\'tait  successivement  laiss(i 
marier,  sans  y  avoir  de  goût,  et  charger  de  l'enseignement 
tliéidogique,  où  il  ne  se  sentait  ni  propre  ni  utile? 

Au  reste,  Érasme  jtouvait  demeurer  indépendant  et  s'abs- 
tenir; Mélanchthon  ne  le  pouvait  pas.  Le  premier  n'eût  été 
approuvé  de  personne,  s'il  eût  commis  son  savoir,  son  expé- 
rience, sa  gloire,  dans  des  luttes  dont  les  principaux  acteurs 
étaient  des  jeunes  gens,  et  dont  l'Achille,  pour  me  servir  de 
son  expression,  était  un  homme  à  peine  dans  l'âge  mûr. 
Aussi  bien  sa  sagesse  était-elle  méprisée  dans  le  parti.  On  se 
rappelle  la  manière  superbe  dontLuther  l'exhorte  à  se  retirer 
de  démêlés  qui  ne  le  concernent  pas  *.  Le  chef  de  la  réforme 
suisse,  ZAvingle,  ne  le  traitait  pas  avec  moins  de  dédain. 
Krasmc  lui  avait  donné  quelques  avertissements,  du  droit 
qu'il  tenait  de  sa  grande  renommée.  Zvvingle  lui  répond  : 
«  Les  choses  que  lu  sais  nous  sont  inutiles,  les  choses  que 
nous  savons  ne  te  conviennent  pas  -.  »  Comment  Erasme 
pouvait-il  être  tenté  de  se  joindre  à  un  parti  «  qui  n'a,  disait- 
il,  que  ceci  d"évangélique,  c'est  que  beaucoup  y  manquent 
du  nécessaire?  n  Le  plus  beau  rôle  et  le  seul  qu'il  pût  pren- 
dre, c'était,  après  avoir  fourni  à  la  réforme  ses  meilleures 
armes,  de  combattre  ses  excès  et  de  lui  marquer  ses  limites. 

Mélanchthon  était  venu,  à  peine  âgé  de  vingt  ans,  dans  le 
foyer  même  de  la  réforme  allemande.  Il  s'était  vu  le  collègue 
et  l'égal  de  Luther,  et  n'avait  pas  été  libre  de  n'être  point 
de  ses  amis.  Les  jeunes  gens  se  mettent  toujours  du  côté  du 
plus  fort,  mais  seulement  quand  ce  qui  est  le  plus  fort  est 
une  idée.  Mélanchthon  avait  suivi  tous  ceux  de  son  âge,  sauf 
quelques  incertitudes  secrètes,  et  un  certain  étonnement  in- 
térieur qui  suspendait  quchpiefois  l 'mouvement  des  cspé- 

'  Voir  l'étude  sur  f.rasme. 
'^  Corpus  reformntoriim.  t.  I. 
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ranccs,  et  qui  était  reffot  de  grandes  Ivunirres  dans  Tàgede 

l'enilionsiasnic. 

Ajoutez  que  la  réforme  avait  besoin  dt^  lui,  (jue  sans  lui 
Luther  eût  plutôt  secoué  les  esprits  qu'il  n'y  eût  pénétré  et 
pris  racine,  et  se  fût  plus  élevé  que  propagé.  La  réforme,  telle 
([u'elle  se  montre,  dans  les  écrits  de  Luther,  passionnée, 
puissante,  mais  excessive,  demandait  un  écrivain  souple, 
habile,  élémentaire,  qui  la  fît  couler  et  s'insinuer  on  quelque 
manière  là  où  Luther,  cet  olympien,  comme  l'appela  Mé- 
lanchllion  dans  les  jours  de  doute,  la  fulminait.  Luther  vou- 
lait garder  impunément  le  mystère  et  les  inégalités  d'un 
oracle,  les  pensées  sans  application,  les  ravissements  de 
Pathmos;  il  lui  fallait  Mélanchlhon  pour  l'interprétation 
modeste,  pour  les  adoucissements,  et,  si  je  puis  parler  ainsi, 
pour  la  réduction  à  réchellc  populaire  de  ses  formes  héroï- 
(|ues.  Non-seulement  Mélanchthon  était  nécessaire  à  Luther 
[)Our  éclaircir  et  approprier  les  nouvelles  doctrines;  il  ne  l'é- 
tait guère  moins  aux  |trincipaux  chefs  de  la  réforme,  théo- 
logiens ou  princes,  et  en  particulier  à  l'i-lecteur  Frédéric  de 
Saxe,  pour  tempérer  la  fougue  de  Luther  et  en  obtenir,  soit 
des  concessions,  soit,  de  temps  en  temps,  ie  désaveu  des  for- 
ces aveugles  qui  se  mettaient  à  son  service.  C'est  ainsi  que 
l'électeur  le  chargea  personnellement  de  négocier  avec  Luther 
le  maintien  delà  messe  canonique  à  Wittcmberg.  La  niforme 
avait  besoin  iïun  écrivain  et  d'un  négociateur  :  Mélanchthon 
avait  toutes  les  qualités  de  l'un  et  de  l'autre  rôle;  il  n'y 
pouvait  pas  échapper.  A  son  insu,  et  (|uoique  résistant  tou- 
jours, il  finit  par  s'engager,  mais  en  déclarant  qu'il  prenait 
pour  bannière  la  mod(?ration.  Il  crut,  [)ar  une  erreur  com- 
inuur.  à  tous  les  hommes  supérieurs  qui  prennent  parti, 
que  celte  bannière  l'abriterait  :  il  se  trompa.  C'est  la  ban- 
nière (jui  attire  le  plus  de  coups,  et  c'est  la  seule  qui  ne.  pro- 
t(.'ge  contre  personne. 

A\aul  d'entrer  sans  reloue  dans  celle  caiiière  on  l'atlen- 
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liaient,  selon  la  belle  expression  de  Bossuet,  «  les  plus  violen  • 
ti's  agitation-;  que  puisse  jimiais  sentir  un  lionime  vivant,  »  il 
voulut  aller  revoir  ^a  ville  natale,  comme  pour  y  prendre  des 
forces  pour  les  épreuves  qui  lui  étaient  réservées.  Ce  fut  dans 
le  mois  de  mai  de  Tannée  1524.  Il  arriva  le  6  mai  à  Bretten, 
où  il  trouva  sa  mère  remariée,  par  jalousie,  dit-on,  de  ce 
que  lui-même  avait  pris  femme.  Après  quelque  séjour  qui 
ne  fut  pas  tout  donné  au  repos,  puisqu'il  écrivit  pour  le  car- 
dinal Campége'  une  Somme  de  la  nouvelle  théologie,  il  se 
remit  en  roule,  dans  le  mois  de  juin,  pour  Wittemberg. 

Chemin  faisant,  et  comme  il  n'était  plus  qu'à  quelque  dis- 
tance de  Francfort,  il  rencontra  le  fameux  landgrave  de  Hesse, 
fort  jeune  alors,  qui  se  rendait  avec  une  suite  à  Heidelberg, 
à  la  fête  du  jeu  de  l'arc.  Le  landgrave  avait  su  le  voyage  de 
Mélanchthon.  L'allure  fort  peu  équestre  du  vo'yageur  et  de 
ses  compagnons,  lesquels,  à  ce  que  raconte  Camérarius, 
abrégeaient  le  chemin  en  faisant  des  épigrammes  latines, 
lui  fit  soupçonner  que  ce  devait  être  Mélanchthon.  Il  s'ap- 
proche de  lui  et  lui  demande  s'il  n'est  pas  Mélanclitlinn. 
"  C'est  en  effet  mon  nom,  dit  celui-ci.  »  Et,  par  honneur,  il 
se,  dispose  à  descendre  de  cheval,  a  Venez,  dit  l'électeur, 
m'accompagner  quelque  peu  de  chemin  :  j'ai  à  vous  entre- 
tenir de  certaines  choses.  Du  reste,  ayez  l'esprit  tranquille, 
et  soyez  sans  crainte.  —  Que  craindrais-je?  reprit  Mé- 
lanchthon ;  et  que  peut-il  m'arriver  qui  importe  à  qui  que  ce 
soit?  —  Mais  si  je  vous  emmenais  et  vous  livrais  à  Campége, 
dit  le  prince  en  riant;  je  sais  que  je  ne  lui  déplairais  pas.  » 
Puis  il  lui  fit  quelques  questions  sur  les  points  principaux  de 
la  nouvelle  doctrine,  avec  la  légèreté  d'un  jeune  prince  qui 
avait  de  bien  autres  soucis,  et  qui  n'aurait  pu  supporter  un 
exposé  sérieux.  Mélanchthon  répondit  sommairement  et  en 
peu  de  mots,  comme  il  convenait  au  lieu  et  à  la  personne; 

'  Campége  étail  le  légat  du  pape 

19. 
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nprès  quoi  il  diMimncIn  In  permission  de  reprendre  sa  route.  Le 
l:indp;rave  y  consentit  à  la  condition  qu'à  son  rotonr  il  écrirait 
pour  lui  un  traité  des  questions  en  litige.  11  s'informa  ensuite 
des  dépenses  du  voyage,  et  le  pria  de  passer  par  ses  terres; 
ce  qui  fit  dire  plus  tard  (juc  le  landgrave  de  Hesse  était  le 
disciple  de  Mélanclitlion. 

De  retour  à  ^YittemlJerg,  celui-ci  écrivit  le  traité  promis, 
sous  le  titre  d'Abri''(jé  de  la  doctrine  ecclésiastique  restau- 
rée, pour  le  très-ilhistre  landgrave  de  Hesse. 


VI 


Prcmiois  doutes.»—  ProniièiTS  (lifliciilti''s  inlcstirips.  —  la  srililion  l'clati' :i  ^^lt- 
lemberg.  —  Guerre  des  paysan?.  —  Douleur  de  Mélanditlion.  —  Sa  supersli- 
lion.  —  Luther  est  soutenu  conlie  le  doute  par  l'orgueil.  —  Son  mariage; 
chagrin  qu'en  éprouve  Mékinchlhon.  —  il  est  chargé  d'inspecter  les  églises 
saxonnes.  —  Sa  querelle  avec  Agricola  au  sujet  de  la  pénitence.  —  I.ulher 
tranclie  le  débat.  —Mélanchthon  accompagne  l'électeur  à  la  diète  de  Spire.  — 
Ses  conseils  à  sa  mère.  —  Le  colloque  de  Marpurg. 


On  sait  quelle  fut  la  marche  de  la  réforme.  Comme  toutes 
les  révolutions,  elle  s'était  annoncée  par  des  principes  plus 
généraux  que  les  changements  qu'elle  voulait  opérer,  et 
elle  n"avait  pas  craint,  comme  fit  l'Europe  pour  le  nouveau 
monde,  de  prendre  droit  de  souveraineté  même  sur  Tin - 
connu.  Luther  avait  dit  :  Toute  vérité  vient  de  rKcriture. 
Axiome  presque  sans  limites,  car  il  comprenait  non-seule- 
ment toutes  les  réformes  particulières  que  demandait  et 
que  pn'cisait  Luther,  mais  encore  toutes  celles  que  pou- 
vaient rêver  les  imaginations  les  plus  ardentes.  Luther  ne 
trouvait,  dans  l'iv-rilure,  ni  pape,  ni  concile,  ni  confession 
auriculaire,  ni  intercession  des  saints,  ni  luirgaloii'e,  ni  C(''- 
libat  des  prêtres.  Il  passait  par-de.ssus  quinze  siècles  pour 
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arriver  sans  inlermédiaire,  sans  tradition,  aux  livres  pri- 
mitifs, et  fonder,  sur  une  nouvelle  interprétation  do  ces 
livres,  un  nouveau  christianisme.  Le  [irincipe  Toute  vérité 
eut  dans  l Écriture,  portait  cette  conséquence  :  chacun  peut 
voir  dans  IKcriture  la  vérité  qu'il  veut.  Aussi,  peu  de  temps 
après  les  déclarations  de  Luther  à  Wornis,  Carlostadt,  son 
disciple  et  son  frère  d'armes  au  colloque  de  Leipsick,  décla- 
rait ne  pas  trouver  dans  l'Écriture  le  dogme  de  la  présence 
réelle  que  devait  rejeter  la  réforme  suisse;  et  les  anabaptistes, 
[dus  hardis,  y  trouvaient  la  nécessité  d'un  second  Itaptème, 
et  n'y  trouvaient  ni  évoques,  ni  ministres,  ni  liit'r;irchie 
d'aucune  sorte,  ni  droits  féodaux,  ni  droits  de  succession. 

Les  chefs  ne  sont  souvent  si  hardis  que  par  subtilité,  et  à 
force  de  pousser  leurs  idées  à  l'extrême;  les  sectaires  le  sont 
par  remporlement  brutal  des  passions  Le  principe  posé  par 
Luther  décliaîna  tous  ceux  qui  avaient  i\  se  plaindre,  à  dti- 
sirer,  à  se  venger.  Outre  que  la  plupart  ne  lisaient  l'Kcriture 
([ue  par  les  yeux  grossiers  de  quelques  chefs  subalternes, 
chacun  y  trouva  tout  ce  qu'il  aimait,  et  n'y  trouva  pas  ce 
qu'il  ha'issait;  chacun  y  trouva  des  droits  et  n'y  trouva  pas 
de  devoirs. 

Wiltemberg  donna  le  signal  et  en  vit  les  premiers  effets^ 
Les  esprits  y  avaient  été  t'chauffés  dès  l'année  '15'21  par  Ni- 
colas Storck,  le  chef  des  anabaptistes,  qui  disait  avoir  eu 
des  entretiens  avec  l'ange  Gabriel,  et  en  avoir  reçu  la  pro- 
messe qu'il  serait  le  réformateur  de  l'Église.  Il  avait  per- 
suadé un  certain  Marcus  (Stïibnerj,  camarade  d'école  do 
Mélancbilion  pendant  son  séjour  à  Tubingue,  et  devenu  son 
Ilote  à  NVittemberg.  Mélanchthon  l'y  avait  accueilli,  moitié 
par  bon  cœur,  moitié  pour  savoir  d'une  manière  plus  cer- 
taine ce  que  profe.-sait  sa  secte.  ^lais  ni  son  commerce  avec 
Mélanchthon,  ni  leurs  noiiiijreux  entretiens  sur  la  doctrine. 
ni  la  conhancede  Melanchlbiin,  qui  l'avait  associé  à  son  école 
privée,  n'avaient  pu  le  changer.  Il  s'y  mêlait  beaucoup  de 
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visions,  ies  têtes  n'étant  pas  médiocrement  échauffées,  et 
Luther  ayant  en  quelque  sorte  autorisé  les  visions  par  son 
exemple.  Camérarius  raconte  que  ce  Marcus,  étant  assis  à  côté 
(le  Mélanchtlion  qui  écrivait,  s'assoupit  peu  à  peu,  et,  lais- 
sant tomber  sa  tète  sur  la  table,  finit  [lar  s'endormir  tout  à 
fait.  Après  quelque  temps,  il  s'éveilla  comme  en  sursaut,  et, 
regardant  Mélanclithon  :  ((  Que  pensez-vous  de  Jean  Cliry- 
sostome?  lui  demanda-t-il.  —  Beaucoup  de  hien,  dit  Mé- 
lanclilhon,  quoique  je  le  trouve  verbeux.  —  Je  viens  de  le 
\oir  en  ce  moment  même,  dit  Marcus,  dans  un  triste  état, 
au  fond  du  purgatoire.  »  Mélanchtlion  sourit  d'abord,  puis 
il  quitta  Marcus,  déplorant  l'aberration  de  gens  qui,  éveillés, 
niaient  le  purgatoire,  et  qui  le  voyaient  dans  leurs  songes*. 
Les  sectaires  voulaient  immédiatement  deux  réformes  : 
l'abolition  du  sacrement  de  l'Eucharistie,  et  la  destruction, 
par  le  feu,  des  statues  et  images  des  saints.  Carlostadt  prê- 
tait à  leurs  projets  l'appui  de  son  nom.  C'était  un  homme 
farouche,  sans  génie,  sans  savoir  ni  bon  sens;  au  physique, 
court  de  taille,  le  visage  sombre,  la  voix  sourde  et  sans  ac- 
cent; un  de  ces  espi'ils  ardents  où  tout  fermente  et  où  rien 
ne  se  forme  et  ne  s'articule,  qui,  ne  pouvant  ni  obéir  ni  se 
faire  de  partisans  parmi  les  esprits  cultivés,  en  cherchent 
jusque  (hins  les  derniers  rangs  de  la  foule.  Carlostadt,  iiii 
moment  aussi  considérable  que  Luther,  avait  pu  se  cmire 
son  égal.  Il  ne  put  souffrir  de  voir  s'étendre  de  jour  en  jour 
la  distance  qui  le  séparait  de  Luther,  ou  peut-être  ne  la  vit- 
il  point  par  cette  illusion  [)rùpre  aux  contemporains  et  aux 
amis  <le  jeunesse  d'un  homme  qui  doit  les  surpasser.  Quoi 
qu'il  en  soit,  sentant  qu'il  ne  ]iouvait  disputer  à  Lullier  le 
|ireniîer  rang,  ni  dans  la  chaire,  où  il  était  confus  el  inju- 
rieux, ni  par  la  j)lume,  où  il  était  tout  à  fait  inhabile,  il  vou- 
lut l'égaler  par  l'aclion.  L'absence  de  Luther,  alors  retenu 

'  (lanu'iMiius,  ili.  viv. 
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par  IVlecteur  île  Saxo  au  château  <le  Wartbourg,  favorisait 
>t'S  projets  violents,  et  bientôt  AVittemborg  lut  sous  la  me- 
nace d'une  sédition  à  la  fois  soeriiinciitaire  et  anabaplisle. 

Mélanclitlion,  effrayé,  en  écrivit  à  Lullier,  qui,  sans  at- 
tendre la  permission  de  l'électeur  et  sans  lui  en  donner  avis, 
parut  à  M'itteraberg  tout  à  coup,  le  9  mars  lo2!2.  Ce  coup  de 
force  étonna  les  sectaires.  Ses  prêches  multipliés,  qui  firent 
dire  à  un  des  plus  fougueux  d'entre  eux  que  c'était  moins 
la  voix  d'un  homme  que  celle  d'un  ange,  arrêtèrent  tout. 
Les  chefs,  après  quelques  débats  avec  lui,  se  retirèrent  à 
Chemberg,  d'où  ils  lui  écrivirent  des  lettres  injurieuses, 
pour  le  moment  sans  effet. 

Deux  ans  après,  tout  avait  marché,  même  Luther,  qui  se 
trouvait  à  son  insu  plus  près  qu'en  1521  des  opinions  de 
Carlostadt.  Ne  s'élanl  [tas  encore  borné  lui-même,  il  avait 
perdu  le  droit  de  mar([uer  des  limites  à  son  parti.  La  sédi- 
tion éclata  donc  à  Wittemberg,  et  toutes  les  statues  furent 
brisées.  Cela  se  passait  en  i524i.  Un  an  après,  cent  mille 
paysans,  couverts  du  sang  des  nobles,  des  magistrats  et  des 
prêtres,  étaient  noyés  dans  le  leur,  en  Souabe.  en  Thuringe, 
en  Franconie. 

Les  premiers  mouvements  avaient  donné  beaucoup  de 
soucis  à  Mélanchthoii  :  la  guerre  des  paysans  lui  fit  plus  de 
mal,  car  elle  lui  donna  le  doute.  Elle  le  donna  aussi  à  Lu- 
ther, qui  venait  de  jeter  inulilenient  sa  parole  entre  les 
paysans  et  les  princes.  Mais  le  doute  de  Luther,  superbe 
comme  ses  croyances,  n'allait  pas  jusqu'à  son  cœur,  et  n'en 
faisait  pas  jaillir  ces  \  ives  larmes  que  la  fille  de  Mélanchthon, 
assise  sur  les  genoux  de  son  père,  essuyait,  nous  raconte- 
t-il,  avec  sa  robe  du  matin'.  Celui-ci  commença  dès  lors 
celle  longue  plainte  qu'il  continua  jusqu'à  sa  mort,  et  fpi'in- 
lerrumpireni  à  peine  les  seulesjoies  pures  qu'il  lui  fût  permis 

*   Corpus  reformatorum,  (^  1. 
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(le  goûter,  celles  que  donnent  les  lettres,  car  ses  joies  de 
famille  furent  mêlées. 

Cette  guerre  augmenta  aussi  sa  disposition  aux  idées  su- 
perstitieuses. Dès  sa  plus  tendre  jeunesse,  par  penchant 
autant  que  par  Tesprit  du  temps,  il  avait  été  frappé  de  la 
coïncidence  de  certains  phénomènes  naturels  et  de  grands 
troubles  dans  Tordre  moral.  Il  s'effrayait  d'un  été  pluvieux, 
d'un  débordement  de  l'Elbe.  Au  reste,  le  monde  étant  pro- 
fondément troublé,  il  y  avait  toute  chance  que  des  accidents 
de  ce  genre  fussent  suivis  de  quelque  désordre  social.  Mé- 
lanchthon  en  concluait  que  les  uns  étaient  une  menace  du 
ciel,  et  les  autres  l'effet  de  cette  menace. 

Ajoutez  à  cela  un  peu  plus  de  confiance  dans  les  songes 
([u'il  ne  convenait  à  un  homme  si  sensé,  presque  de  la  foi 
dans  l'astrologie  divinatoire,  et  nul  éloignement  pour  la  chi- 
romancie, quoiqu'il  se  défendit  de  l'accusation  d'y  croire 
aveuglément.  Le  préjugé  du  temps  y  était  pour  beaucoup; 
mais  le  plus  fort  venait  d'une  extrême  curiosité,  jointe  à 
beaucoup  d'esprit  d'observation,  et  de  l'état  encore  si  im- 
parfait de  la  physique  et  de  l'astronomie.  Mélanchlhon  savait 
tout  ce  qu'on  en  enseignait  dans  les  écoles;  il  en  écrivait  fort 
pertinemment;  mais  c'était  trop  peu  pour  avoir  le  doute  phi- 
losophique, également  éloigné  de  la  superstition  et  de  la 
crédulité,  et  qui  doit  être  le  point  où  se  fixent  tous  les 
esprits  élevés  et  sages  dans  ces  malièi'cs.  Car,  pour  nier 
ob.-^tinément  qu'il  y  ait  un  rafiport  quelconque  entre  les  faits 
naturels  et  les  faits  moraux,  et  que  l'homme  reçoive  ([ud- 
quc  inlluence  mystérieuse  de  la  marche  de  ces  grands  corps 
qui  roulent  dans  l'espace,  c'est  une  ItMuérité  non  moins  dé- 
j'aisnnnablc  ([ue  de  croire  cette  inlluence  irrésistible,  et  do 
s'y  soumettre  comme  le  Turc  à  la  fatalité.  D'autre  part,  ne 
s'en  point  soucier  du  tout,  vivre  au  sein  de  cette  harmonie, 
et  en  quel(|ue  sorte  par  elle,  sans  en  adorer  au  moins  le  sé- 
riel, est  nu  é'picnrisnie  grossier,  peut-être  trop  commun  à 
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l'époque  où  nous  vivons.  P.'ur  niui,  j'ndmiro  los  esprits 
éminontstlu  seiziiMiic  siècle  lien  nvoir  été  si  vivement  préoc- 
eupés.  et  Mt'iaiiclitlion,  en  particulier,  d'avoir  pouss(''  cette 
préoccupalion  jusqu'à  rinquiétude,  et  assez  estimé  riiomine 
pour  chercher,  même  au  risque  d'un  peu  de  superslitiou.  à 
rattacher  sa  vie  à  l'ordre  universel. 

Dans  le  temps  de  la  guerre  des  paysans,  il  écrivait  à  Ca- 
mérarius  des  lettres  pleines  de  tristesse,  où  l'on  voit,  dans 
toute  sa  na'iveté,  cette  disposition  superstitieuse.  Dans  une 
de  ces  lettres,  il  parle  d'un  veau  sans  sexe,  né  l'année  pré- 
cédente (1524),  qui  signifiait  très-certainement  les  inter- 
prétations charnelles  et  pernicieuses  de  la  doctrine  de  Luther. 
Un  arc-en-ciel  qu'il  avait  vu  la  nuit,  de  la  maison  d'un  do 
ses  amis,  ne  présageait  pas  moins  clairement  un  mouvement 
populaire.  N'avait-il  pas  vu  pareille  chose  avant  l'émeute  de 
'^Yittemberg?  Et  il  ajoute  :  «  Quand  je  réfléchis  à  ces  pré- 
sages, que  je  considère  les  innombrables  vices  de  ceux  qui 
gouvernent  la  fureur  de  la  multitude,  les  exemples  qu'on 
en  voit  dans  les  histoires,  les  signes  manifestes  du  juge- 
ment de  Dieu,  je  n'ai  aucun  espoir  que  les  États  puissent  du- 
rer plus  longtemps.  Tout  cela,  joint  à  ma  mauvaise  sant('', 
me  jette  dans  un  trouble  d'espril  au  dessus  de  mes  forces'.  » 

Pour  Luther,  l'orgueil  surmontait  le  doute.  Dans  le  pre- 
mier moment,  il  sentit  au  vif  l'accusation  d'avoir  engendré 
deux  partis,  les  anabaptistes  et  les  sacramentaires,  e;,  à 
peine  au  début  de  sa  réforme,  de  n  en  être  déjà  plus  l'uni- 
que chef.  Mais  peu,  à  peu  la  dispute  s'échauffant.  il  n'eut 
pas  de  peine  à  se  persuader  qu'il  l'emporterait,  et  il  s'é- 
cria :  «  .l'ai  le  pape  en  tète,  j'ai  à  dos  les  anabaptistes  et  les 
sacramentaires;  mais  je  marcherai  seul  contre  tous,  je  les 
défierai  au  combat,  je  les  foulerai  aux  p'reds!  » 

En  attendant,  pour  se  distraire  des  horreurs  de  la  guerre 
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(les  paysans,  il  aimait  une  religieuse  et  l'épousait.  De  là 
cette  lettre  de  Mélanchthon  à  Camérarius.  toute  en  grec  : 
c'est  un  secret  (\u\\  n'osait  dire  que  dans  la  langue  savante. 
En  parlant  de  l'étonnenient  où  vont  être  les  gens  de  bien 
de  cette  marque  d'insensibilité  de  l.uther  au  milieu  de  tant 
de  maux,  Mélancbtbon  laisse  voir  son  propre  sentiment. 
Il  était  blessé  [)lus  qu'il  n'osait  se  l'avouer  de  ce  nouvel 
exemple  de  l'égoïsme  des  chefs  de  parti,  lesquels  montrent 
bien,  par  la  facilité  avec  laquelle  ils  manquent  tout  à  coup, 
et  pour  un  caprice,  à  j'iionneur  commun,  combien  peu 
ils  estiment  leurs  instruments.  Mais  il  ne  pouvait  pas  rester 
sur  une  impression  si  fâcheuse.  11  trouve  bientôt,  soit  dans 
son  respect  pour  Luther,  soit  dans  l'illusion  de  l'esprit  de 
parti,  des  motifs  d'atténuer  et  d'expliquer  te  mariage  : 
«  Après  tout,  Luther  n'est  pas  un  misanthrope  ni  un.  homme 
farouche;  il  n'y  a  rien  d'étonnant  que  sa  magnanimité  ait 
été  amollie;  c'est  la  nature  ({ui  Ta  forcé  à  devenir  époux; 
les  saintes  Écritures  honorent  le  mariage.  >i  Un  peu  de 
sa  disposition  superstitieuse  vient  à  propos  aider  des  ex- 
plications dont  il  tâchait  île  s'exagérer  la  valeur  :  «  Il  y  a, 
sans  doute,  ajoute-t-il.  dans  cette  ajfaire,  quelque  chose  de 
caché  et  de  divin,  qu'il  ne  convient  pas  que  nous  recher 
chions.  » 

Les  dernières  rétlexions  sont  plus  conformes  à  la  pre- 
mière, et  Mélanehtiion  finit  comme  il  a  commencé,  par  le 
doute.  ((  Cet  événement,  dit-il,  ne  sera  pas  inutile  pournous 
humilier;  car  il  y  a  grand  péril  non-seulement  pour  ceux 
qui  exercent  des  fonctions  saintes,  mais  pour  tous  les  mor- 
tels, à  toujours  s'élever*.  » 

Malgré  ces  fautes,  il  fallait  continuer  à  marcher.  Les  évé- 
nements se  pressaient.  La  formation  des  ligues  calholiiiue  et 
protestante,  le  progrès  des  sacramentaires,  la  résuireclioii 

*   Corpus  reformatorutn,  t.  I.  n*  .144. 
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ilos  anabaptistes,  tant  de  difficultés  et  tant  de  menaces  pour 
r.nonir  ne  laissaient  guère  de  temps  au  découragement. 
Melanchthûn,  tout  en  résistant,  était  devenu  si  nécessaire, 
([u'il  fut  peu  à  peu  amené  à  prendre  une  part  active  et  per- 
sonnelle au  gouvernement  des  églises  saxonnes.  Le  nouvel 
éleeieur  de  Saxe,  Jean  Frédéric,  qui  connaissait  son  esprit 
conciliant  et  praii([ue,  le  chargea  à  diverses  reprises  d'in- 
spections religieuses  dans  les  diverses  parties  de  l'électorat. 
Il  fallut  qu'il  fermât  son  école  privée;  ses  fréquentes  ab- 
sences ne  lui  permettaient  plus  cette  sorte  d'enseignement. 

La  lâche  d'inspecter  les  églises  était  pleine  de  difficul- 
tés, les  principaux  obstacles  venant  moins  de  la  résistance 
des  catholiques  que  du  défaut  d'intelligence  et  de  lumières 
dans  les  organes  de  la  réforme  et  de  l'esprit  de  licence  dans 
la  multitude.  Aussi  Mélanchthon,  comme  tous  les  es[)rits 
prati(iues,  allant  au  plus  pressé,  s'inquiétait-il  moins  de 
raffiner  sur  la  nouvelle  religion  que  de  la  discipliner.  Il  en- 
gageait les  prédicateurs  à  ne  rien  exiger  d'excessif,  à  ne  rien 
[irécipiter,  à  tolérer  tous  ceux  des  usages  catholiques  qu'on 
ne  pouvait  abolir  sans  irriter  la  foule.  11  n'approuvait  pas 
les  injonctions  lancées,  du  haut  de  la  chaire  évangéiique, 
contre  les  danses,  les  lieux  de  réunion  et  autres  choses  sem- 
blables, dont  certains  prédicateurs  n'attaquaient  l'usage  en 
général  que  pour  l'interdire  à  quelques  personnes  objets  de 
leurs  ressentiments.  Il  ne  voulait  pas  trop  de  prêches  dans 
le  même  jour,  et  trouvait  superfiu  qu'on  en  fît  trois  dans 
un  i!i manche.  «  Cette  quantité,  disait-il,  engendre  la  satiété; 
d'ailleurs^  plus  les  prédicateurs  ont  à  parler,  moins  il  leur 
reste  de  temps  pour  s'instruire;  obligés  de  monter  en  chaire 
sans  préparation,  ils  n'ont  d'autre  matière  que  des  décla- 
mations contre  les  moines.  » 

Quant  aux  changements  dans  les  choses,  il  conseillait 
quils  fussent  insensibles  et  qu'on  y  conservât  le  plus  qu'on 
pjurrait   de  l'ancien   état;   pour   la  messe  en   latin,  qu'il 
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en  fallait  laisser  subsister  la  plus  grande  portie,  sn  contentant 
d'y  mêler  des  cantiques  en  allemand;  que  là  où  la  messe 
latine  avait  été  abolie,  il  fallait  néanmoins  garder  un  certain 
ordre  qui  ne  différât  pas  trop  de  Tancien,  et  ne  pas  rejeter 
les  vêtements  sacerdotaux.  Il  poussait  même  l'esprit  de  tolé- 
rance jusqu'à  conseiller  qu'on  n'empêcliàt  pas  le  peuple  de 
sonneries  cloches  [)endant  les  orages,  pour  peu  que  l'aboli- 
tion de  cet  usage  dût  causer  quelques  troubles.  Enfin,  il 
travaillait  surtout  à  approprier  à  l'intelligence  de  la  foule 
les  nouvelles  interprétations  des  livres  saints,  et  il  n'évitait 
pas  moins,  dans  ses  instructions,  la  subtilité  qui  trouble 
les  esprits  simples  que  les  injures  qui  excitent  les  pas- 
sions. Mélancbtlion  ne  voulait  pas  plus  d'une  religion  qui 
s'abaissât  jusqu'aux  imaginations  grossières  de  la  foule  que 
d'un  dogme  trop  raffiné  qui  les  enivrât. 

Quelque  prudence  qu'il  mît  dans  ces  inspections,  il  ne 
pouvait  se  renfermer  si  strictement  dans  les  doctrines  de  Lu- 
ther, que  la  nc'cessité  de  les  accommoder  à  la  pratique  ne  le 
fon-fit  quel(|uefois,  soit  d'y  ajouter,  soit  d'en  retranclier. 
Quand  il  voulut  mettre  par  écrit  les  instructions  qu'il  avait 
données,  il  n'y  put  tellement  se  conformer  aux  opinions  du 
maitre  que  le  désir  d'être  clair  et  applicable  ne  l'entraî- 
nât, selon  les  matières,  à  étendre  ou  à  restreindre  la  pensée 
(le  la  nouvelle  église.  Ces  légers  changements  déplurent  aux 
plus  ardents;  ils  crièrent  à  la  scission,  et  forcèrent  Luther 
à  en  prendre  de  l'ombrage,  ce  qu'il  n'eût  peut-être  pas  fait 
de  son  propre  mouvement,  n'ayant  pas  donné  à  ses  amis 
l'exemple  d'une  fidélité  immuable  à  ce  qu'il  avait  dit. 

A  la  suite  d'une  inspection  des  églises  de  Tburinge,  Mé- 
lancbthon  en  avait  exposé  les  principes  dans  un  petit  écrit 
en  manière  d'abn-gé  de  la  nouvelle  doctrine.  Ce  petit  écrit 
fut  vivement  attaqué.  L'accusateur  était  un  certain  Agri- 
cola,  un  de  ces  disciples  de  Luther  qui.  avant  d'exagi-rer  les 
conséciuences  deses doctrines,  ronmicnci'rcnt  par  l(>s  d('^len- 
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ilro  i'voc  un  ncharnement  inquiet  el  jaloux,  forçant  le  sens 
on  supposant  il 0?  intentions  profondes  là  où  le  maître  avait 
vôiilu  èlre  facile  ou  n'avait  éti»  (|u"iu(iilterent.  Mi'Ianclillion 
avait  enseigné,  dans  son  écrit,  que  la  pénitence  commence 
par  la  crainte  de  Dieu  ;  c'était  contraire  à  la  doctrine  de  Lu  - 
tlier,  qui  la  faisait  naître  de  l'amour  de  la  justice.  Luther 
ailmettait  une  crainte  filiale,  consislantà  craindre  Dieu  pour 
lui-même,  ce  qui  semble  étrange  et  vague.  Mélanclitlion  lais- 
sait subsister  la  crainte servile,  enseignée  par  l'Église  catlio- 
lique,  et  qui  consiste  à  avoir  peur  des  peines  que  Dieu  ré- 
serve aux  coupables.  Par  ce  premier  dissentiment,  on  peut 
juger  tout  d'abord,  et  pour  l'avenir,  de  l'esprit  de  la  théolo- 
gie lie  Mélanchtlion.  Luther,  trop  orgueilleux  pour  songer  à 
persuader,  n'évitait  pasla  métaphysique  la  plus  subtile.  Il  se 
souciait  plus  d'étonner  ou  d'accabler  les  intelligences  que 
de  les  gagner  et  de  s'y  établir  de  leur  gré.  Cette  dernièie 
pratique,  au  contraire,  était  celle  de  Mélanchtlion;  aussi, 
dans  la  question  en  litige,  avait-il  préféré  avec  raison,  à  une 
maxime  ardue  et  inaccessible,  à  cette  pénitence  sophistique 
([ui  naît  de  l'amour  de  la  justice,  la  maxime  commune  que 
la  pénitence  commence  à  la  crainte  des  châtiments.  <(  .l'ai 
jugé,  dit-il  à  Agricola  dans  une  admirable  lettre  (jui  n'ar- 
rêta pas  la  querelle,  qu'il  faut  nourrir  les  enfans  avec  du 
lait:  au  reste,  je  ne  t'empêche  pas  d'offrir  aux  grandes  per- 
sonnes des  mets  plus  solides  '.  » 

En  même  temps  que  la  réfutation  d'Agricola  (Hait  colpor- 
tée et  vantée  par  les  ardents  du  parti,  on  répandait  le  bruit 
que  Luther  chantait  la  palinodie,  pour  me  servir  d'un  mot  du 
temps;  l'opinion  de  Mélanchtlion  sur  la  pénitence  passait 
pour  avoir  été  concertée  avec  lui.  Ce  bruit  arriva  jusciu'aux 
oreilles  de  Spalatin.  qui  invita  Méianchthon  à  le  démentir. 
Celui-ci  écrivit  que  si,  malgré  son  désir  d'être  en  tout  de  l'o- 
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pinion  de  Luther,  il  s'était  glissé  dans  ce  livre  quelque  dis- 
sidence, il  la  prenait  sur  lui,  et  s'empresserait  de  Te^ipli- 
quer  ;  mais  qu'il  n'en  fallait  pas  faire  un  tort  à  Luther.  «  Et, 
ajouta-l-il  avec  tristesse,  c'est  sans  doute  le  soin  que  j'ai  pris 
d'exposer  toutes  choses  dans  leur  nudité,  sans  sophiste- 
rie  et  sans  amertume  dans  l'expression,  qui  soulève  contre 
moi  tous  ceux  qui  font  consister  la  réforme  en  déclamations 
lancées,  comme  du  haut  du  chariot  d'un  charlatan,  con- 
tre tous  les  dissidents.  » 

Ce  bruit,  et  d'autres  dont  on  le  grossissait,  n'avaient  été 
répandus  dans  le  parti  que  pour  engager  Luther  à  désavouer 
Mélanchthon.  Outre  des  motifs  sincères  de  dissentiment  dans 
C(!tte  ferveur  d'une  révolution  nouvelle,  les  ardents  étaient 
jaloux  d'un  homme  qui,  tout  en  paraissant  s'abstenir,  avjiit 
plus  d'éclat  que  les  hommes  d'action,  et  qui,  déterminé  à 
rester  sur  le  seuil  de  la  nouvelle  théologie,  lui  rendait  tou- 
tefois plus  de  services  que  ceux  qui  en  avaient  fait  en  quel- 
que sorte  leur  domicile.  On  voulait  l'affaiblir  et  arrêter  des 
commencements  si  beaux,  en  faisant  tomber  sur  sa  tète  quel- 
que sévère  désaveu  du  maitic.  Mais  Luther  ne  s'y  laissa  pas 
entrainer.  Il  se  contenta  de  donner  sèchement  avis  à  Mé- 
l.iiichthon  de  ce  qu'on  écrivait  contre  lui,  sans  entrer  dans 
aucune  récrimination,  et  sans  lui  demander  de  s'expli- 
(|uer.  11  ne  se  croyait  |ias  sérieusement  attaqué  par  Mé- 
liiiiciitiiiiu,  mais  il  était  sensible  au  jibiisir  de  se  voir  d(''- 
IV-ndu  comme  s'il  eût  (Ui;  attaqué. 

Cependant  Agricola  se  donnait  beaucou[)  de  mouvement 
pour  aggraver  les  choses;  il  y  allait  de  son  honneur  de  n'a- 
vuir  pas  fait  une  sortie  inutile.  Ses  partisaus  murmuraient 
de  l'inaction  de  Luther.  Mélanchthon  s'étant  trouvé  avec  les 
principaux  d'entre  eux  aux  noces  d'un  ami  commun,  Am- 
hroise  Reutler,  ceux-ci  avaient  fait  mine  de  ne  pas  le  con- 
naître; et  l'un  d'eux,  Loguh'ius,  qui  le  connaissait  particuliè- 
leuienl,  avail  ;ifft'ci(' ilc  le  saluer  couiuu'  un  inconnu.  Lnlin 
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rolecteiir  s"fn  mêla  :  il  iiioiula  Luilier  à  Torgaw,  ville  où  il 
tenait  sa  cour,  et  le  chargea,  ainsi  que  Poniéranus,fl'enten- 
'Jfe  Mélanelithon  et  Agricola,  et  de  prononcer  entre  eux. 

Le  débat  fut  court.  Luther.  qu'Agricola  y  avait  mis  sur  le 
même  rang  que  les  saintes  Écritures,  le  Irom^lia  [)ar  une  dd- 
tinition  ambiguë,  soit  qu'il  eût  voulu  ménager  à  la  fois  le 
disciple  ardent  et  l'auxiliaire  utile,  .soit  qu'il  fût  sincère,  et 
qu'il  se  payât  lui-même  de  ces  ambiguïtés.  Toutefois,  dans  le 
dîner  qui  suivit,  il  disputa  tout  bas  avec  Mélanelithon  sur 
dautres  passages  du  livre  incriminé,  l'embarrassant  d'ex[di- 
calions  ([ui  font  dire  à  celui-ci,  dans  une  lettre  à  Justus  Jo- 
nas:  a  Quel  homme  subtil!  »  Pour  Agricola,  qui  n'était  nul- 
lement satisfait  de  la  décision,  et  ne  trouvait  pas  le  juge- 
ment assez  éclatant  pour  le  procès,  il  refusa  de  se  réconcilier 
avec  Mélanelithon.  Vainement  celui-ci  lui  rappela  une  ami- 
tié déjà  ancienne,  et  lui  promit  d'oublier  son  offense,  du 
reste  n'exigeant  de  lui  aucune  rétractation  ;  «  il  ne  répon- 
dit, écrit  Mélanelithon,  non  plus  qu'une  statue.  »  Mais  au 
dehors  il  continua  de  triompher  de  Mélanelithon.  Luther  n'y 
contredisait  pas,  et  sans  doute  se  réjouissait  secrètement 
d'un  débat  qui  n'avait  profité  qu'à  lui;  il  y  avait  vu  tout 
à  la  fois  éclater  le  dévouement  de  ses  disciples  à  sa  gloire, 
et  intimider  la  gloire  naissante  de  Mélanchthon. 

La  querelle  se  calma,  moins,  comme  il  arrive  en  des 
temps  si  agités,  par  un  adoucissement  dans  les  personnes  ou 
un  changement  dans  les  opinions  que  par  les  événements 
qui  suscitaient  de  nouvelles  affaires  avant  que  les  affaires 
en  instance  fussent  décidées.  Les  querelles  se  terminaient 
moins  qu'elles  ne  s'ajournaient;  au  moindre  répit,  toutes 
les  haines  du  passé  profitaient  pour  se  réveiller  de  ces  cour- 
tes trêves  du  présent.  Ce  ne  fut  pas  la  seule  fois  que  Mé- 
lanchthon eut  à  défendre  sa  modération  contre  les  attaques 
d'Agricola.  Il  est  vrai  que,  pour  prix  des  difficultés  el  des 
périls  attachés  au  beau  rôle  de  modérateur,  Mélanchthon  en 
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cul  toutes  les  Juuceur»  secrètes.  Il  dut  être  touelié  de  voir, 
par  son  exemple,  comliien  la  modération  est  nécessaire  aux 
sociétés  humaines,  puisque  les  partis  les  plus  violents,  soit 
avant  de  se  ruer  l'un  sur  l'autre,  soit  après  le  combat,  et 
pour  régler  la  victoire,  ont  besoin  de  sa  médiation,  et  Tin- 
voiiuent  en  la  calomniant. 

Il  en  eut  bientôt  une  preuve  dans  l'ordre  qu'il  reçut  d'ac- 
compagner, en  lô'iy,  l'électeur  Jean  Frédéric  à  la  diète  de 
Spire.  C'est  là  (ju'oprès  bien  des  disputes  entre  les  catholi- 
ques et  les  réformés,  aucun  des  deux  partis  n'étant  as- 
sez fort  pour  opprimer  l'autre,  ils  s'accordèrent  pour 
frapper  les  anabaptistes  et  les  sacramentaires  qui  les  em- 
barrassaient également  Ils  concoururent  aux  décrets  vio- 
lents qui  furent  rendus  contre  l'ennemi  commun,  les  ré- 
formés avec  moins  d'empressement,  et  non  sans  de  grands 
délais,  parce  qu'ils  soupçonnaient  les  caiboliqucs  d'y  avoir 
plus  d'intérêt  qu'eux.  Mais,  une  .fois  les  anabaptistes  et 
les  sacramentaires  rejelés,  il  fallut  bien  que  les  catholiques 
et  les  luthériens  se  regardassent  en  face.  Les  premiers,  qui 
avaient  la  majorité  des  voix,  décrétèrent  que  tous  ceux  (jui 
avaient  jusqu'alors  conservé  les  anciennes  traditions  fussent 
tenus  d'y  rester  fidèles;  que  quanta  ceux t|ui  professaient  le 
nouvel  évangile,  ils  fussent  libres  d'y  persister,  à  la  condi- 
tion de  s'unir  aux  catholiques  pour  obliger  le  reste  des  peu- 
[iles  à  ne  [las  cbanger  de  religion.  Ce  décret  absurde,  qui 
demandait  à  un  parti  (Ui  jirogrès  une  ad  on  contre  nature, 
en  exigeant  qu'il  se  circonscrivit  et  s'isolât,  souleva  les  lu- 
thériens, qui  [)rotestèrent  auprès  de  l'empereur:  d'où  le 
nom  de  protestants,  bientôt  commun  à  toutes  les  églises  ré- 
formées. 

Mélanrhtiion  se  montra  très-circonspect,  excepté  sur  un 
point,  où  il  fut  pressant  jusi|u'à  se  rendre  suspect  aux  ré- 
formés :  c'était  la  séparation  d'avec  les  sacramentaires  et 
Zwingic,  leur  chef.  Il  blâmait  toute  lenteur  à  cet  égard.  Dans 
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lo  l'oiiil  il  etiiit  moins  tloigiic  ck'S  ciiUioIkiiics,  lL'^(lUclb  lo- 
présentaient  du  moins  l'ordre  établi,  i'organisalion,  que  des 
anabaplistes  et  des  sacramenlaircs,  à  cause  de  Tesjjril  de 
bouleversement  qui  perdait  sous  leurs  dogmes.  C'est  d'ail- 
leurs par  cet  esprit  que  ceux-ci  trouvaient  faveur  auprès  de 
certains  princes  pour  qui  la  réforme  était  une  question 
d'intérêt  bien  plus  que  de  conscience.  Ces  princes,  et  en 
particulier  le  landgrave  de  Hesse,  se  servaient  de  leurs 
théologiens,  comme  Philippe  le  Bel  de  ses  jurisconsultes, 
pour  brouiller  les  affaires,  et  trouver  des  prétextes  sacrés 
aux  projets  d'ambition.  Mélanchthon,  qui  les  pénétrait,  en 
écrivait  à  Jonas,  à  son  retour  de  la  diète  :  i(  Ces  im-nage- 
ments  pour  les  Zwingliens  m'ont  jeté  dans  un  grand  trou- 
ble; j'aimerais  mieux  mourir  que  d'avoir  à  supporter  de  si 
grands  maux.  Toutes  les  douleurs  intérieures  m'ont  acca 
blé  à  la  fois*.  » 

Dans  ce  voyage  il  était  allé  voir  sa  mère,  à  Bretton.  Celle-ci 
lui  demaniia  ce  qu'il  fallait  croire  de  toutes  ces  disputes, 
et  si  elle  devait  s'en  tenir  aux  prières  qu'elle  avait  coutume 
de  faire;  et,  les  lui  av^ant  récitées  :  a  Continuez,  lui  dit  son 
fds,  de  croire  et  de  prier  comme  vous  avez  fait  jusqu'à  pré- 
sent, et  ne  vous  troublez  point  l'esprit  de  toutes  ces  contro- 
verses. »  A  peu  de  temps  de  là  une  lettre  de  son  fièrc  lui 
apprit  la  mort  de  sa  mère.  L'indifférence  avec  laquelle  il 
launonce  à  Camérarius,  son  ami  intime  et  le  confident 
ordinaire  de  ses  douleurs  privées,  semble  prouver,  ou 
qu'il  avait  quelque  raison  de  moins  regretter  cette  mort,  ou 
que  ses  travaux  ne  lui  laissaient  [las  le  temps  de  pleurer 
la  perte  des  siens. 

Le  colloque  de  Marpurg  suivit  de  près  la  diète  de  Spire.  Il 
avait  été  ménagé  [tar  le  même  landgrave  de  liesse  que,  cinq 
ans  auparavant,  Mélanchthon  avait  rencontré  chevauchant 

'    Corpu3  reforrnatoruin,  l.  1,  ri°  tjl7. 
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sur  la  roule  dlleidelberg.  Cinq  ans  avaient  mûri  ce  jeune 
homme  et  en  avaient  fait  un  des  chefs  les  plus  décidés  de  la 
réforme.  C'était,  comme  le  remarque  Bossuet,  le  plus  capa- 
ble aussi  bien  que  le  plus  vaillant  des  princes  protestants. 
Prévoyant  que  toutes  ces  discussions  finiraient  par  la  guerre, 
et  nourrissant  des  pensées  d'indépendance  et  d'agrandisse- 
ment, il  avait  senti  le  besoin  d'assurer  l'union  [lolilique 
dans  le  parti  par  l'union  des  doctrines.  C'est  dans  ce  but 
qu'il  avait  réuni  à  Marpurg  les  principaux  théologiens  de  la 
réforme.  Luther,  Mélanchthon  et  Osiandre  y  représentaient 
l'église  saxonne;  Œcolampade  et  Zwingle,  les  sacramentaires 
et  l'église  de  Suisse;  Bucer,  celle  de  Strasbourg,  qui  incli- 
nait vers  les  sacramentaires;  outre  un  certain  nombre  d'ad- 
liérents  attachés  à  ces  divers  chefs,  et  qui  ne  s'étaient  pas 
encore  fait  de  nom  dans  le  nouvel  évangile. 

Malgré  le  grand  intérêt  du  landgrave  et  celui  de  tout  le 
parti  à  se  mettre  d'accord,  et  quoi  qu'on  eût  coulé  sur 
tous  les  autres  points,  moins  par  facilité  que  pour  ne  pas 
soulever  des  difficultés  prématurées,  on  demeura  plus  séparé 
que  jamais  sur  la  question  d'où  était  née  la  secte  des  sacra- 
mentaires, la  présence  réelle.  Après  un  débat  de  trois  jours, 
où  figurèrent  seuls  Luther  et  Zwingle,  en  présence  des  au- 
tres (jui  y  jouèrent  le  rôle  de  personnages  muets,  on  se 
quitta  en  promettant  qu'on  n'écrirait  plus  les  uns  contre  les 
autres.  Il  faut  croire  qu'on  n'entendit  pas  par  là  les  récils 
qui  pouvaient  être  fails  par  lettres  des  incidents  de  la  con- 
férence, car  il  s'en  répandit  plusieurs  où  les  divers  [larlis 
ne  se  ménageaient  pas. 
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VII 


AJcIanchlhon  iiccompagne  l'électeur  de  Saxe  à  la  dièle  d'Aiigsbourg.  —  On  v  ;il- 
(eiid  Chaiies-Quint.  —  Prcparalifs  pour  son  arrivée.  —  Débats  préalables  entre 
le-i  sectes.  -  -  Consultation  sur  la  conduite  que  devait  tenir  l'électeur.  — 
.Mélantbllion  travaille  à  la  Cimft's.iion  d'Aufisbourg.  —  Ses  diflicultcs  du  côté 
de  Lultier  et  du  landgrave  de  Hesse.  —  Arrivée  <le  l'empereur  à  .Vugsbourg, 
le  16  juin  loôO.  —  Premiers  débals  entre  les  princes  et  lui  au  sujet  de  la  li- 
berté des  prêches.  —  Les  retouches  faites  à  la  Confession  d'Augshoiirg.  — 
régcre  brouille  entre  Mélanchtbon  et  Luther.  —  Charles-Quint  entend  la  lec- 
ture de  la  Confession;  il  s'y  endort. —  Menaces  des  catholiiiues. —  Ménagements 
de  Méîr.nchibon.  —  Ses  cn;intf's  pour  la  paix.  —  I.utiier  à  Cobourg.  —  Ses 
prièio  à  liieu.  —  Conlrasle  des  angoisses  de  Mélantlithon  et  de  l'ardeur  im- 
périeuse de  Luther.  —  Divers  incidents  du  débat  religieux.  -  Mélancbtlion 
est  accusé  de  trahison  par  son  parti. — Suspect  à    tous,  il  ujt  nrccssaire  à 

'tous.  —  Beauté  de  son  rôle,  et  gloire  de  la  modération. 


Au  mois  d'avril  1550,  Luther  reçut  de  l'électeur  de  Saxe 
une  lettre  qui  lui  mandait  de  se  concerter  avec  ses  collè- 
gues Jonas  et  Mélanclithon,  pour  que  les  cours  fussent  conti- 
nués en  leur  absence  à  l'académie  de  M'ittemberg,  et  qu'ils 
se  tinssent  prêts  à  le  joindre  à  Cobourg,  où  l'on  devait 
arrêter  'dans  quels  termes  chaque  parti  exposerait  son  opi- 
nion à  la  diète  d'Augsbourg. 

[.es  magistrats  de  celte  ville  envoyèrent  à  l'électeur  un 
sauf-conduit  dont  les  termes  excluaient  Luther,  car  il  y  était 
dit  :  «  Nous  en  exceptons  toute  personne  qui  aurait  rompu 
la  paix  de  sa  majesté  impériale,  notre  pouvoir  n'allant  pas 
jusqu'à  donner  protection  à  ceux  que  l'empereur  a  condam- 
nés. '> 

Lt'lucteur  n'emmena  avec  lui  que  Jonas  et  Mélanchthon. 
Pour  Luther,  il  reçut  l'ordre  de  demeurer.  On  lui  donna  de 
vagues  raisons.  La  vraie  était  que  Télectcur  craignait  pour 
?a  personne  :  mais  on  la  lui  cacha,  de  peur  qu'il  n'y  vit  une 
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niarrjue  de  défiance  dans  la  bonté  de  la  cause,  et  que,  par 
un  coup  de  fougue,  il  ne  vint  à  Aug.sl)ourg  malgré  tout  le 
monde.  Du  reste,  il  fut  convenu  que  rien  ne  se  ferait  sans 
ses  avis. 

Au  commencement  (lu  mois  de  juin  1550,  tous  les  princes 
et  états  qui  devaient  composer  la  diète  étaient  successive- 
ment arrivés,  et  attendaient  Charles-Quint.  Chacun  s'était 
fait  accompagner  ou  représenter  par  ses  prédicateurs,  les- 
quels abondaient  des  deux  côtés.  Georges,  duc  de  Saxe,  en- 
tre autres,  en  avait  amené  une  voiture  pleine.  Dans  cette 
confusion  d'opinions,  d'hommes  et  d'intérêts  si  divers,  les 
bruits  les  plus  étranges  et  les  plus  contradictoires  avaient 
tour  à  tour  crédit.  L'arrivée  de  Charles-Quint,  ses  disposi- 
tions, ses  projets,  ceux  de  sa  cour,  en  étaient  la  matière. 
Les  uns  annonçaient  qu'il  venait  sans  parti  pris,  avec  l'in- 
tention d'examiner  à  fond  la  (luerelle,  et  de  corriger  ce  qu'il 
trouverait  d'excessif  dans  les  deux  partis;  les  autres  le  di- 
saient prêt  à  écraser  la  réforme  par  les  armes,  et  déjà  en- 
gagé par  serment  à  cette  œuvre  d'extermination.  On  ne 
faisait  pas  moins  de  conjectures,  ni  de  moins  contradictoires, 
sur  les  théologiens  et  les  négociateurs  dont  il  s'était  fait 
suivre.  Toutefois  on  s'accordait  à  fondt-r  des  espérances  sur 
le  crédit  et  la  modération  bien  connue  de  son  chancelier, 
Mercurinus  Gattinara,  lequel  avait  du  penchant  pour  les  ré- 
formateurs, à  cause  des  lettres,  dont  le  goût  lui  était  com- 
mun avec  les  principaux  d'entre  eux.  Chacun  s'alarmait  ou 
se  réjouissait  selon  les  bruits  auxquels  il  ajoutait  foi.  Les  ti- 
mides travaillaient  à  la  paix;  les  hommes  décides  ne  préten- 
daient pas  moins,  protestants,  qu'intimider  Charles-Quint; 
catholi(|ues,  ((ue  lui  arracher  des  édits  violents  et  des  dé- 
clarations de  guerre. 

Ces  espérances  ou  ces  craintes  se  trahissaient  dans  les 
nombreux  prêches  qui  se  faisaient  à  Aug^bouig.  Il  fallait 
bien  occuper  tant  de  prédicateurs,  tous  impatients  de  se  faire 
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entendre,  les  uns  par  ardeur  religieuse,  les  autres  par  le  dé- 
sir de  se  distinguer.  Tous  ces  prêches  remuaient  la  ville,  trans- 
formée tout  à  coup  en  un  vaste  auditoire;  les  magistrats 
avaient  fort  à  faire  pour  maintenir  l'ordre  dans  cette  foule 
qui  désertait  ses  travaux,  et  se  pressait  autour  des  chaires 
pour  s'abreuver  de  ces  nouveautés  enivrantes.  Les  princes 
y  assistaient,  entre  autres  le  landgrave  de  liesse,  lequel 
écoutait  volontiers  maître  Michel,  un  dessacramentaires. 

La  ville  avait  équipé  huit  cents  hommes,  tant  fantassins 
que  cavaliers,  tous  habillés  de  velours  et  de  soie,  et  un  bon 
nombre  cuirassés.  En  outre,  on  avait  dressé  des  barrières  et 
tendu  des  chaînes  dans  les  rues,  en  cas  d'émeutes  du  soldat 
ou  du  peuple.  Charles-Quint,  averti  de  ces  précautions,  en 
prit  de  Tombrage  et  exprima  des  méfiances.  Le  sénat  ré- 
pondit que  l'établissement  de  chaînes  et  de  barrières  avait 
été  résolu  depuis  dix  ans,  et  que,  quant  aux  soldats,  ils  n'a- 
vaient été  équipés  (|ue  pour  fêter  l'empereur.  Chailes-Quint 
insista.  11  voulut  faire  des  épurations  dans  cette  troupe, 
remplir  les  vides  par  des  hommes  à  lui,  et  faire  prêter  à  tous 
serment  de  fidélité  à  l'empereur.  Le  sénat  aima  mieux  un 
licenciement  général. 

Au  reste,  l'empereur  en  usait  avec  la  ville  d'Âugsbourg 
comme  il  eût  fait  d'une  ville  de  ses  Espagnes.  Ses  fourriers 
arrachaient  des  auberges  les  écussons  des  princes,  et  pre- 
naient possession,  au  nom  de  l'empereur,  de  tous  les  loge- 
ments qui  leur  convenaient.  On  le  disait,  quant  à  lui,  arrêté 
dans  les  États  romains  par  le  manque  d'argent.  Il  attendait 
celui  de  France,  dont  le  premier  terme,  selon  les  derniers 
traités,  devait  échoir  à  la  Pentecôte,  ^'est-il  pas  plus 
vraisemblable  que  ce  relard  était  calculé,  et  que  l'empereur 
voulait  arriver  au  milieu  de  partis  épuisés' par  des  discussions 
préliminaires,  avec  l'espoir  que  la  fatigue  générale,  en  faisant 
désirer  sa  médiation,  la  rendrait  plus  facile  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  anticipait  sur  la  dicte  en  agitant, 
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soil  (l;ms  les  églises,  soil  dans  les  conciliabules,  toutes  les 
questions  qui  devaient  y  être  débattues.  Pour  les  prêclies  en 
particulier,  on  délibérait  à  quel  prix  il  faudrait  en  revendi- 
quer le  libre  usage,  au  cas  où  il  plût  à  Tempereur  de  l'inter- 
dire. Le  plus  grand  nombre  poncliait  pour  la  désobéissance, 
leszwingliens  surtout,  qui  avaient  le  plus  d'intérêt  au  main- 
tien des  prêches,  étant  l'extrême  parti  de  la  réforme,  et  ayant 
plus  besoin  que  les  autres  de  racclamation  populaire.  L'é- 
glise saxonne  aurait  vu  sans  déplaisir  rinlerdiclion  des  prê- 
ches zwingliens  :  mais,  en  la  souffrant,  n'invitait-elle  pas 
l'empereur  à  supprimer  les  siens?  On  discutait  tous  les  cas. 
Ou  Charles-Quint  interdirait  tous  les  prêches  quelconques, 
liublics  ou  privés,  ou  il  bornerait  l'interdiction  aux  prêches 
publics,  ou  enfin,  de  concert  avec  tous  les  états  et  ordres  de 
l'empire,  il  abolirait  indistinctement  tous  les  prêches.  De- 
vrait-on résister?  De  quelle  manière  et  jusqu'où? 

Une  consultation  présentée  à  l'électeur  par  ses  théologiens 
poitait  que,  dans  tous  les  cas.  il  fallait  se  soumettre;  qu'à 
la  vérité  ce  serait  l'obéissance  de  prisonniers  qui  ne  peuvent 
pas  résister,  mais(i'ril  valait  mieux  s'y  résigner,  la  ville  étant 
à  l'empereur,  que  de  montrer  qu'on  se  défiait  de  la  cause; 
qu'à  ceic'gard,  ni  prières  ni  menaces  ne  devaient  déterminer 
l'électeur  à  quitter  Âugsbourg  avant  d'avoir  fait  connaître 
la   profession  d(!  foi  saxonne  à  l'empereur  et  à   l'empire. 

Cette  consultation,  où  l'on  reconnaît  la  marque  de  Luther 
dans  la  recommandation  de  ne  laisser  soupçonner  à  aucun 
prixqu'onsedéfiede  la  cause,  avait  été  rédigée  par  Mélanch- 
ihon.  C'est  lui  rpi'on  avait  chargé  de  dresser  toutes  les  déli- 
Ix'rations  des  théologiens  saxons  sur  les  questions  subsi- 
diaires qui  s'agitaient,  et  généralement  sur  toutes  les  décisions 
(pie  pouvaient  rendre  nécessaires  les  dispositions  présumées 
de  Cliarles-Ouint.  Et,  comme  toutes  ces  d('libérations  étaient 
commuiii(iuées  à  tous  les  adiK'rents  de  l'Église  saxonne,  les- 
quels formaient  la  majorité' du  parti  protestant,  de  fait  Mé- 
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Irmoliihon  était  ia  plume  et  le  négociateur  de  ce  parti.  Il 
servait  à  la  fois  de  lien  entre  les  princes  et  les  États  con- 
fédérés, que  distinguaient  et  que  pouvaient  séparer  des 
caractères  et  des  intérêts  trè;-  divers,  et  entre  leurs  théolo- 
giens, non  moins  partagés,  qu'il  fallait  ménager  pour  ne  pas 
les  précipiter  vers  les  partis  extrêmes.  Seul  il  pouvait  sauver 
la  doctrine  des  mains  de  tant  d'amis  qui  l'eussent  déchirée 
et  mise  en  pièces  pour  en  attirer  à  eux  l'interprétation  ex- 
clusive et  le  gouvernemenl.il  y  mettait  d'ailleurs  tant  de 
modestie,  qu'on  adhérait  volontiers  à  des  ('claircissements 
qu'il  ne  donnait  ni  comme  son  invention,  ni  comme  un 
secret. 

Dans  l'intervalle,  il  préparait  cette  Confession,  dont  le 
fonds  avait  été  arrêté  à  Côhourg  entre  Luther  et  les  autres 
théologiens  de  l'électeur.  Il  s'agissait  de  la  faire  accepter  de 
toutes  les  sectes  protestantes.  La  tâche  était  immense.  11  fal- 
lait une  rédaction  nette  et  sans  équivoque,  mais  qui,  sdit 
par  des  omissions  calculées,  soit  par  la  généralité  des  termes, 
laissât  quelque  espoir  aux  dissidents  extrêmes,  lesquels 
voulaient  bien  ajourner  leurs  {)rétentions,  mais  non  les  voir 
formellement  exclues  du  corps  du  nouvel  évangile,  à  titre 
d'hérésies.  Mélanchthon  doiinnil  tout  le  premier  l'exemple 
de  ces  transactions,  que  du  reste  l'opiniâtreté  des  catholi- 
ques rendit  faciles;  car  qui  pouvait  penser  à  disputer  sur 
les  conséquences  ultérieures  d'une  opinion  dont  ceux-ci 
ne  voulaient  même  pas  accepter  le  piincipe?  Je  cherclic 
vainement,  dans  l'article  sur  la  pénitence,  la  crainte  scrvile 
de  Mélanchthon;  il  en  avait  fait  le  sacrifice  à  l'intérêt 
commun. 

Les  plus  grandes  difficultés  lui  venaient  de  Luther  et  du 
landgrave  de  Hesse.  C'étaient  deux  rudes  maîtres,  surtout 
pour  un  homme  encore  moins  propre  à  servir  qu'à  n'sister. 
Luther,  enchaîné  à  Cohourg,  en  proie  à  des  douleurs  de 
tête  qu'il   compare,   dans  son  langage  plein  de  figures,  à 
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clos  tourbillons  Je  vent,  supportait  mal  que  les  affaires  se 
fissent  sans  lui;  il  n'était  content  ni  de  commander  de  si 
loin,  ni  qu'on  lui  obéît  avec  liberté.  Quant  au  landgrave, 
comme  il  voulait  la  guerre,  il  favorisait  les  z^vingliens,  qui 
y  poussaient  et  qui  la  déclaraient  à  l'empereur  dans  leurs 
prècbes  D'un  côté,  Mélancbthon  avait  à  faire  souscrire  à  sa 
Confession  Lutlier,  qui  ne  voulait  pas  marclier  si  doucement 
ni  à  si  petit  bruit,  et  qui  ne  se  reconnaissait,  ni  dans  la  sim- 
plicité pratique  des  interprétations,  ni  dans  le  ton  modéré 
dont  elles  étaient  présentées.  De  l'autre,  il  avait  à  obtenir 
l'adhésion  du  landgrave,  lequel  voulait  accommoder  l'article 
sur  l'eucharistie  pour  les  Églises  saxonnes,  qui  l'entendaient 
dans  le  sens  littéral,  et  pour  les  zwingliens,  qui  le  voulaient 
au  sens  figuré. 

Mélanchthon  n'avait  [)ûs  île  prise  sur  cet  esprit  ardent, 
d'autant  jdus  opiniâtre  qu'il  défendait,  sous  des  dissentiments 
tliéologi(|ues,  une  politique  déjà  résolue;  il  chargea  Lutlier 
de  le  faire  revenir.  La  [leur  qu'eut  celui-ci  des  excès  des 
zwingliens  le  rapprocha  du  terme  moyen  que  [iroposait  Mft- 
lanclithon.  Il  y  attira  bientôt  le  landgrave,  qui  souscrivit 
enlin,  avec  des  réserves  sur  reucharistie.  à  la  Confession. 
Autant  en  fit  Bucer,  le  représentant  de  l'Église  de  Stras- 
bourg, dont  l'esprit  subtil  et  insidieux  '  avait  imaginé  une 
(|uatrièmc  interprétation  iles^  paroles  de  Jésus-Christ,  dans 
la  cène,  entre  le  sens  littéral  diversement  expliqué  par  les 
catholiques  et  les  luthériens,  et  le  sens  figuré  défendu  par 
Zwingle  et  son  Église. 

Toutes  ces  négociations  étaient  pendantes  (juanJ  Charles- 
()uinl  arriva.  Il  lit  son  entrée  à  Augsbourg,  le  16  juin  1550, 
sur  le  soir,  accompagné  de  tous  les  princes  venus  au-devant 
de  lui  par  honneur.  En  avant  de  remper(^ur  marchait 
l'électeur  de  Saxo,  portant  l'épée,  selon  le  privilège  de  son 

'  On  lui  (tonnait  dans  \o  parti  l'('|)itlR'lc  He  Vulpinus. 
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rnng.  Choiies  avait  avec  lui  Ferdinand,  son  frére,  roi  des 
liomain?,  et  le  cardinal  Canipége.  légat  apostolique.  On  re- 
porta sur  ce  pri'iat,  estimé  pour  sa  modération,  les  espé- 
rances qu'on  avait  conçues  de  Mercurinus  Galtinara,  mort 
quelques joursauparavant.  Campége  trompa  ces  espérances; 
il  était  venu  avec  la  mission  de  conseiller  à  Charles-Quint 
l'emploi  de  la  force;  il  remplit  cette  mission  jusqu'à  la  fin 
de  la  diète. 

A  peine  arrivé,  l'empereur  fit  appeler  les  trois  princes 
évangéliques,  l'électeur  de  Saxe,  le  margrave  de  Brande- 
bourg, et  le  landgrave  de  Hesse.  Il  n'avait  auprès  de  lui 
que  Ferdinand  son  frère,  lequel,  parlant  habituellement 
l'allemand,  lui  servait  d'interprète.  11  leur  demanda  de  faire 
cesser  tous  les  prêches  à  Âugsbourg.  Ceux-ci  répondirent 
que  ce  serait  paraître  nier  le  nouvel  Évangile,  si,  avant  toute 
discussion,  ils  supprimaient  les  prêches.  Charles  leur  donna 
jusqu'au  lendemain  matin  pour  en  délibérer. 

Ils  demandèrent  dans  la  nuit  une  consultation  à  leurs 
théologiens.  Mélanchtiion  conseilla  d'obéir.  La  principale 
raison  qu'il  en  donnait,  d'accord  avec  Luther,  c'est  que, 
la  ville  appartenant  à  l'empereur,  les  princes  et  les  théolo- 
giens n'y  étaient  qu'à  titre  d'hôtes.  Cette  raison  en  cachait 
une  plus  sérieuse.  Dans  le  fond,  il  tenait  médiocrement  à 
ce  que  les  prêches  fussent  libres,  cette  liberté  ne  servant  guère 
qu'à  obscurcir  les  questions  et  à  irriter  les  esprits.  Mélanch- 
tiion voulait  circonscrire  le  débat  au  petit  cercle  des  doctes, 
et  ne  regrettait  pas  qu'on  fermât  l'une  des  voies  par  où  les 
liommes  impatients  et  sans  lumières  se  jetaient  dans  des  dis- 
cussions déjà  grosses  de  la  guerre. 

Son  avis  ne  fut  pas  suivi.  Le  matin,  les  princes  se  rendi- 
rent auprès  de  l'empereur,  et  renouvelèrent  leur  réponse  de 
la  veille;  il  n'était  point  juste,  disaient-ils,  de  les  priver  de 
la  parole  de  Dieu;  cette  exigence  était  contraire  aux  lettres 
de  convocation  qu'ils  avaient  reçues.  A  de  nouvelles  insis- 
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lances  de  Charles  ils  opposèrent  de  nouveaux  refus,  et  les 

prêches  particuliers  continuèrent  à  Augsbourg. 

Charles,  trouvant  sur  ce  point  la  lésistance  trop  forte  et 
n'élant  ni  disposé  ni  prêt  à  agir  par  les  armes  dès  le  début, 
demanda  aux  princes  de  raccompagner  à  la  procession  du 
Saint-Sacrement  qui  devait  avoir  lieu  le  jour  môme.  C'était 
leur  demander  de  trancher  par  une  manifestation  extérieure 
et  [lublique  une  des  questions  sur  lesquelles  il  s'était  amassé 
le  plus  de  controverses  et  préparé  le  plus  de  résistances.  Ils 
refusèrent,  non  sans  y  mettre  toutes  les  formes  de  la  déférence 
et  du  respect.  Charles  laissa  échapper  des  menaces,  et  on  put 
croire,  à  la  violence  de  son  indignation,  que  la  diète  n'irait 
pas  plus  loin.  Une  transaction  apaisa  tout,  il  fut  convenu  que 
tous  les  prêches  sans  distinction  seraient  supprimés,  que 
toutefois  l'empereur  pourrait  in.<tiluer  des  prédicateurs  étran- 
gers aux  deux  partis,  lesquels  enseigneraient  l'Évangile 
sans  commentaires.  «  Nous  attendons,  écrivait  plaisamment 
Brentius,  une  chimère  ou  quelque  animal  tenant  du  cerf  ou 
du  bouc.  » 

Il  y  eut  un  grand  empressement  à  ce  premier  prêche,  qui 
ne  devait  être  ni  papiste  ni  évangélique.  «  Nous  étions  là, 
écrit  Brentius,  l'oreille  tendue;  mais  nous  n'avons  entendu 
qu'une  >imple  lecture  du  texte  de  l'Évangile  :  seulement 
bî  prédicateur  a  commencé  cette  lecturi;  par  des  prières 
coiumunes  pour  les  vivants  et  les  morts,  et  l'a  termiuiMî 
[lar  une  confession  générale.  Vous  avez  là  un  préilicatcur 
qui  n'est  ni  pa[)iste  ni  évangéli(jue,  mais  qui  s'en  tient  au 
texte  nu  '.  » 

Le  "iO  juin,  une  messe  du  Saint-Esprit  fut  célébrée  dans 
la  cathédrale  d'Augsbouig,  en  grande  pum|ic,  avec  chant  et 
musique  d'orgue.  L'empereur  et  les  princes  avaient  pris  place 
dans  le  clui'ui',  f|ui  était  fermé.  Là,  le  prédicateur  de  la  léga 

I   Corpus  reforiiKilor-iim,  t.  Il,  11°  V2!t. 
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tion  apostolique.  Vincent  Pimpinelli,  Jans  un  sermon  que 
ne  pouvaient  entenJre  les  réformés  répanJus  dans  l'église, 
invita  Charles-Quint  et  Ferdinand  à  s'unir  pour  détruire 
riiérésie,  et  pour  ramener  toute  rAllemagne  sous  le  joug  de 
l'ancienne  discipline  romaine.  Ce  fut  par  le  margrave  de 
Brandebourg,  qui  savait  assez  de  latin  pour  comprendre 
celui  de  Vincent  Pimpinelli,  que  les  réformés  connurent 
dans  quel  esprit  l'orateur  avait  parlé. 

Pendant  ces  difficultés  subsidiaires,  Mélanclitlion  tra- 
vaillait sans  relâche  à  l'œuvre  principale,  la  Confession  du 
parti.  Il  avait  à  pourvoir  à  deux  choses  à  la  fois  :  accommo- 
der la  rédaction  aux  o[iinions  de  tous  ses  coreligionnaires, 
négocier  pour  que  Charles-Quint  en  permît  la  lecture. 
Dans  ce  dernier  but  il  s'était  rapproché  de  quelques-uns  des 
secrétaires  espagnols  de  l'empereur,  et  en  particulier  de 
Valdésius,  qui  avait  du  crédit.  Les  choses  étaient  allées  assez 
loin  pour  qu'il  crût  pouvoir  proposer  de  substituer  à  une 
lecture  publique  de  simples  communications  à  l'empereur, 
jior  l'entremise  de  son  secrétaire.  L'électeur,  son  maître,  dé- 
cida que  la  Confession  serait  lue  comme  elle  avait  été  dres- 
sée. Mélanchthon,  qui  voulait  la  paix,  y  retouchait  sans 
cesse,  tantôt  d'accord  avec  ses  coreligionnaires,  qui  lui 
reprochaient  ensuite  ce  qu'ils  s'étaient  laissé  arracher, 
tantôt  de  son  propre  mouvement,  là  où  l'âpreté  des  ex- 
pressions aurait  pu  effaroucher  les  adversaires,  d  J'y  aurais 
fait  bien  plus  de  changements,  écrivait-il  à  Camérarius, 
si  nos  amis  me  l'eussent  permis;  car,  bien  loin  dépenser 
que  l'écrit  soit  plus  doux  qu'il  ne  convient,  j'ai  grand'peur 
(ju'on  ne  s'offense  de  notre  liberté  *.  » 

Sa  tâche  était  d'autant  plus  difficile,  que  Luther,  en  ces- 
sant tout  à  coup  de  lui  écrire,  avait  paru  désavouer  tout  ce 
qui  se  faisait  à  Augsbourg.  Cette  brus(|uc  interruption  avait 

'  Corpus  reformatorum,  l.  11,  n"  740. 
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eu  de  l'éclat.  Mélanchthon  s'en  plaignit  avec  douceur  et  hu- 
milité ;  mais  Luther  ne  voulut  pas  même  recevoir  ses  lettres. 
H  fallut  qu'il  priât  Théodorus  Vitus,  leur  ami  commun,  resté 
près  de  Luther,  de  les  lui  lire  malgré  lui  ;  il  les  envoyait 
décachetées,  afin  que  Vitus  en  prit  d'abord  connaissance 
et  s'assurât  si  elles  étaient  assez  humbles  pour  apaiser 
l'impérieux  docteur.  Une  fois  il  lui  en  fit  porter  une  par  un 
messager  à  ses  frais.  «  Vous  savez,  lui  écrivait-il,  les  dangers 
que  nous  courons  tous,  et  combien  nous  avons  besoin  de  vos 
conseils  et  de  vos  consolations.  On  ne  fait  rien  (jue  par  vos 
directions  :  quel  sera  notre  péril  si  vous  nous  abandonnez!  » 
La  raison  de  Luther  était  que  Mélanchthon  ne  lui  écrivait  pas 
assez  souvent.  C'était  trop  peu  pour  lui  d'une  lettre  par  se- 
maine; il  ne  supportait  pas  qu'on  fît  un  pas  en  avant  sans 
l'en  avertir.  Ajoutez-y  un  peu  de  jalousie  secrète  de  l'im- 
portance croissante  de  Mélanchthon,  qui,  quoique  sans 
prétention  à  être  le  chef  du  parti,  parut,  en  certaines  occa- 
sions, ne  manquer  d'aucune  des  qualités  d'un  chef,  et  fit 
murmurer,  parmi  ses  coreligionnaires  mêmes,  contre  sa 
tyrannie  '. 

Enfin  Charles-Ouint  consentit  à  entendre  la  confession  des 
Eglises  saxonnes,  non  publiquement,  mais  dans  son  palais. 
Tous  les  princes  et  ordres  de  l'empire  étaient  présents.  Char- 
les,selon  les  uns, s'y  montra  assez  attentif;  selon  d'autres,  il 
s'y  endormit.  L'évêqued'Augsbourg,  saisi  de  la  clarté  de  celte 
théologie,  de  la  profondeur  de  ce  savoir,  de  cette  défense 
sans  déclamation  et  sans  sopbisterie,  s'échappa  jusqu'à  dire  : 
«  Ce  qui  a  été  lu  est  vrai,  est  la  pure  vérité.  »  Le  cardinal 
de  Saltzbourg  n'en  pensait  guère  moins  favorablement;  mais 
la  cause  lui  déplaisait  en  raison  de  l'homme  qui  l'avait  sou- 
levée; il  ne  voulait  pas  de  la  réforme,  parce  que  le  réfor- 
mateur était  un  moine  marié. 

'  Corp.  réf.,  l.  11.  —  Correspondmirc  nllcmande  des  (Ji'putcs  de  Nuretn- 
berg. 
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Pour  les  ininces  ovangéliqiies,  c'était  peu  de  chose  d'avoir 
obtenu  qu'on  entendit  l'exposition  de  leur  doctrine;  pour 
Charles-Quint  et  les  catholiques,  en  avoir  souffert  la  lecture, 
c'étaituneconcessionpleined'emharras.  Fallait-ilengagerunè 
discussion  avec  un  [Kirti  (lui  avait  si  évidemment  l'avantage  du 
savoir,  et  qui  comptait  des  amis  secrets  jusque  dans  la  cour 
intime  de  Tempereur?  Faber.  Jean  de  Eck,  les  seuls  d'entre 
les  catholiques  qui  iiussent  soutenir  la  discussion  publi(]ue, 
s'agitaient  pour  l'empêcher,  soit  par  intrigue,  soit  ^tar 
crainte  d'avoir  le  dessous.  Les  princes  ne  la  voulaient  que 
plus  vivement.  Venus  sur  ce  que  l'empereur  avait  promis, 
ils  pouvaient  contenter  leur  passion,  tout  en  n'ayant  l'air 
que  de  réclamer  l'exécution  d'une  promesse.  Charles  ■ 
Quint  ne  savait  à  quoi  se  résoudre.  Le  fonds  du  débat 
l'intéressait  médiocrement,  et  je  suis  plus  porté  à  croire, 
avec  Brentius,  qu'il  dormit  à  la  lecture  de  la  Confession, 
qu'avec  Jonas.  qu'il  l'écouta  assez  attentivement,  il  n'avait 
pas  l'ardeur  religieuse  qui  fait  qu'on  se  décide,  quoique  au 
hasard;  et,  loin  de  partager  la  chaleur  catholique  de  Ferdi- 
nand, il  s'appliquait  à  la  tempérer.  Placé  entre  deux  partis 
dont  il  n'était  pas  prudent  de  satisfaire  l'un,  et  dont  il  eût  été 
dangereux  de  trop  mécontenter  l'autre,  il  montra  jusqu'où 
allaient  son  irrésolution  et  ses  doutes  en  écrivant  à  Érasme 
de  venir  à  Augsbourg.  On  comprend,  du  reste,  que  celui-ci 
ne  manqua  pas  de  raisons  très-fortes  pour  rester  à  Bàle. 

Cependant  b's  catholiques  prodiguaient  les  menaces,  pro- 
bablement de  l'aveu  de  l'empereur,  qui  n'empêchait  pasqu'on 
n'essayât  de  ce  moyen.  On  en  espérait  l'effet,  surtout  sur  Mé- 
lanchthon,  qu'on  croyaitcraintifparcequ'il  était  pacifique,  et 
inquiet  pour  sa  personne,  quand  il  ne  l'était  que  pour  la 
cause.  11  en  donna  une  preuve,  qu'aurait  pu  lui  envier 
Luther.  Apres  la  lecture  publique  de  la  Confession,  il  est  appelé 
tout  à  coup  par  le  cardinal  Campége.On  lui  ditque  l'empereur 
jettera  plutôt  tous  les  Klats  dans  la  guerre  f|i:c  de  su[iportcr 
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cet  outrage.  En  inèmc  Icaiiis  plusieurs  personnes  d'autorité 
le  pressent  avec  menace  de  céder  et  de  faire  céder  ses 
amis.  «  Nous  ne  pouvons  céder,  dit-il,  ni  déserter  la  vérité; 
mais  nous  prions  nos  adversaires,  au  nom  de  Dieu  et  du 
Christ,  de  nous  pardonner  et  de  souffrir  (jue  nous  gardions 
notre  croyance.  —  Je  ne  le  puis,  je  ne  le  puis,  interrompit 
Campége;  les  clefs  sont  infaillibles.  —  Eh  bien,  reprit  Mé- 
lanchthon,  nous  remettrons  notre  cause  entre  les  mains  de 
Dieu.  S'il  est  pour  nous,  qui  sera  contre  nous  '  V  » 

Mais  cet  éclat  ne  lui  convenait  pas.  Homme  simple  et 
ennemi  du  bruit,  ne  tirant  aucune  forcede  son  imagination, 
n'ayant  pas,  comme  Luther,  une  tête  «  où  tourbillonnaient 
lesvents,  )>  son  courage  ne  se  soutenait  pas,  pour  peu  surtout 
qu'il  eût  l'air  d'une  prétention  au  premier  rôle.  Au  sortir  île 
ces  scènes  violentes,  après  des  entrevues  où  Campége  et  d'au- 
tres le  faisaient  a[»peler,  vers  le  milieu  de  la  nuit,  comme 
pour  profiter  du  trouble  de  ses  sens,  il  rentrait  chez  lui  ac  ■ 
câblé  et  en  proie  à  une  mélancolie  qui  se  communii[iiait  à 
ses  coreligionnaires.  Dans  cette  espèce  de  Passion,  pour  par- 
ier le  langage  énergique  d'un  d'entre  eux,  tout  ce  qu'il  pen 
sait,  disait,  écrivait  ou  faisait,  ne  rendait  pas  la  cause  meil- 
leure. 

C'est  dans  un  de  ces  accès  de  désespoir  qu  il  écrivit  au 
cardinal  Campége  une  lettre,  dissimulée  par  ses  amis,  omise 
ou  très-altérée  dans  les  recueils,  prescjue  niée  par  lui,  quoi- 
qu'elle soit  marquée  de  ses  plus  nobles  qualités,  où  il  affai- 
blissait, sans  toutefois  la  désavouer,  une  autre  lettre  écrite 
officiel Icment  le  même  jour  au  cardinal  par  les  princes,  et 
(pi'il  avait  très  très-probablement  rédigée.  «  Nous  n'avons, 
lui  écrit-il,  aucun  dogme  qui  diffère  de  V Eglise  romaine. 
Nous  avons  môme  ré()rimé  plusieurs  novateurs,  pour  avoir 

'  Oraison  funèbre  de  Mélanrhlhon ,  par  Vitiis  \Yiiishcinius.  —  On  a  l'ait 
de  celle  liclle  paroles  :  «  Si  t)icu  est  (lour  nous,  qui  scia  contre  nous?  » 
1.1  (Icvi.o  (le  Mclaiiclillioii.  Tous  ses  porlrails  poiienl  cet  exergue. 
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essayé  de  répandre  des  doctrines  pernicieuses,  et  il  en  existe 
des  témoignages  piililics.  Nous  sommes  prêts  a  obéir  à  V Église 
romaine,  pourvu  iju'usant  de  celte  clémence  qu'elle  a  tou- 
jours montrée  envers  les  peuples,  elle  consente,  soit  à  dissi- 
muler, soit  à  permettre  un  trés-j)etit  nombre  de  clmngements 
que,  le  voulussions-nous,  nous  ne  pourrions  empêcher... 
Nous  n'avons  attiré  sur  nous  tant  de  haines  que  pour 
avoir  défendu  avec  constance  les  doctrines  de  l'Église 
romaine.  Celte  foi  en  l"-lnist  et  dans  VÉgtise  romaine,  nous 
y  persévérerons,  s'il  plait  à  Dieu,  jusqu'au  dernier  soupir, 
dussiez-vous  ne  pas  nous  recevoir  en  grâce.  » 

On  regrette  d'avoir  à  remarque)'  dans  la  lettre  secrète  la 
substitution  du  terme  trop  souvent  répété  d'Église  romaine  à 
celui  d'Église  catholique,  dont  se  sert  la  lettre  officielle.  On 
y  peut  blâmer  aussi  quelque  affectation,  soit  à  protester 
d'une  obéissance  dont  Mélanclitbon  savait  bien  ne  pouvoir 
répondre,  soit  à  réduire  et  à  rapetisser  les  changements  in- 
troduits par  la  réforme.  Ce  fut  une  erreur  de  conduite,  dans 
un  moment  de  découragement,  phitût  qu'une  lâcheté  inté- 
ressée. Cette  fois  encore  .Mélanclillion  s'immolait  à  la  cause 
commune;  mais  un  sacrifice  inutile  est  une  faute. 

Pendant  cette  lutte,  dont  il  suivait  tous  les  incidents,  Lu- 
ther, enfermé  à  Cobourg.  priait  avec  une  ardeur  fébrile. 
«  .le  prierai  et  je  pleurerai,  écrit-il.  jusqu'à  ce  que  je  sache 
que  mes  cris  ont  été  entendus  dans  le  ciel.  »  Et  ailleurs,  à 
Spalatin  :  m  Quant  à  moi.  qui  suis  un  ermite  et  comme  une 
terre  sans  eau,  il  ne  peut  rien  germer  en  moi  qui  soit  digne 
de  vous  être  écrit,  si  ce  n'est  que,  par  mes  gémissements 
et  mes  soupirs,  et  par  toutes  les  forces  du  geste  et  du  dis- 
cours, je  monte  dans  le  ciel,  et  je  frappe,  quoique  indigne, 
aux  portes  de  celui  qui  a  dit  :  Il  sera  ouvert  à  celui  qui 
fijqtpe  *.   ■' 

'   Lettres  du  Luther. 
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Dmiis  une  lettre  à  Mélanclitlion,  Yitus  raconte  des  clioses 
étranges  de  l'audace  et  de  la  confiance  de  ces  prières.  «  Il 
ne  s'écoule  pas  un  jour,  dit-il,  dont  Luther  ne  passe  en  oioi- 
son  au  moins  trois  des  heures  les  plus  favorables  à  l'étude. 
Il  m'est  arrivé  une  fois  de  l'entendre  prier  ainsi.  Bon  Dieu  ! 
quelle  spiritualité,  quelle  foi  dans  ses  paroles!  Ses  deman- 
des sont  si  respectueuses,  qu'on  voit  hien  qu'il  parle  à  Dieu; 
elles  sont  si  pleines  d'espoir  et  de  confiance,  qu'il  semble 
parlera  un  père  et  à  un  ami.  «  Je  sais,  disait-il,  que  tu 
es  notre  père  et  notre  Dieu;  je  suis  donc  assuré  que  tu  per- 
dras les  persécuteurs  de  tes  enfants.  Que  si  tu  ne  le  fais, 
ton  péril  est  lié  au  nôtre.  Tu  nous  défendras  donc.  »  J'étais 
debout,  à  quelque  distance,  l'entendant  prier  à  peu  près  en 
ces  termes,  et  je  me  sentais  moi-même  transporté  d'un  mou- 
vement étrange,  pendant  qu'il  s'entretenait  ainsi  avec  Dieu, 
d'un  ton  si  amical,  si  grave,  si  respectueux,  le  pressant  par 
tant  de  promesses  tirées  des  psaumes,  et  comme  assuré  que 
tout  ce  qu'il  demandait  allait  arriver  '.  » 

On  proposait,  dans  le  conseil  de  Charles-Ouint,  soit  de  re- 
venir à  redit  deWorms,  soit  de  faire  juger  la  Confession  par 
des  personnes  impartiales  et  de  laisser  la  décision  à  l'empe- 
reur, soit  enfin  d'en  faire  dresser  la  réfutation;  après  quoi 
l'empereur  prononcerait. 

De  ces  trois  avis,  aucun  ne  prévalut  pour  le  moment.  On 
essaya  d'une  autre  politique.  On  imagina  de  demander  aux 
réformés  s'ils  avaient  l'intcmtion  de  soumettre  à  l'empei'eur 
plus  d'articles  que  n'en  contenait  la  Confession.  S'ils  disaient 
non,  on  devait  leur  répondre  :  Donc  vous  relirez  ou  pensez 
qu'il  faut  retirer  ce  que  vous  passez  sous  silence.  S'ils 
avouaient  qu'ils  réservaient  en  effet  plusieurs  articles  :  Les 
controverses  n'auront  donc  pas  de  fin  !  leur  ri'pondrait-ou. 
En  outre,  on  voulait  leur  poser  une  seconde  question  :  \c- 
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cepterez-vous  l'emperenr  pour  juge'.'  S'ils  ne  raece|(taient 
pas.  tout  rentrerait  dans  Tancien  état  jiis((u'au  prochain 
concile. 

Tous  ces  pièges  étaient  grossiers.  Les  réformés,  avertis 
d'avance  par  des  indiscrétions  probablement  amies,  avaient 
concerté  leur  réponse.  A  la  première  demande,  ils  dirent 
qu'ils  n'avaient  pas  plus  l'intention  de  dissimuler  les  points 
omis  dans  la  Confession  que  de  les  soulever  ;  que  s'il  plaisait 
aux  catholiques  de  les  soulever,  leurs  explications  étaient 
prêtes.  Cette  conduite  était  habile  :  elle  rejetait  sur  les  ca- 
tholiques le  tort  d'avoir  suscité  des  questions  inutiles.  Quant 
à  la  seconde  question,'  savoir  s'ils  acceptaient  l'empereur 
pour  juge,  il  était  convenu  qu'ils  ne  le  rejetteraient  |)os  ou- 
vertement, mais  (|u'ils  déclineraient,  avec  toutes  les  formes 
du  respect,  son  autorité  dans  les  matières  spirituelles. 

Ces  réponses  étaient  concertées  avec  Luther,  qui,  du 
reste,  sollicité  par  des  amis  communs,  avait  renoué  sa  cor- 
respondance avec  Mèlanchthon.  Â  des  jugements  sur  les 
points  controversés,  il  mêlait  des  consolations  comme  il  en 
pouvait  donner,  parlant  plus  en  maître  qui  craint  que  son 
disciple  ne  Ih'cliisse,  qu'en  ami  qui  comprend  les  troubles 
d'une  conscience  timide  et  d'un  esprit  empêché  par  ses 
propres  lumières.  «  Pourvois  donc  enfin,  lui  ("crit-il,  à  ne  te 
pas  tant  macérer  pour  une  cause  qui  n Csl  pas  en  ta  main, 
mais  en  celle  de  Dieu.  "  Ailleurs  :  «  C'est  ta  philosophie  qui 
te  donne  tous  ces  tourments,  et  non  la  tli('ologie.  »  Et  dans 
une  autre  lettre  :  «  J'ai  été  dans  de  [tins  grands  embarras 
que  jamais  lu  ne  seras,  et  pourtant  un  mot  de  mon  frère, 
de  l'oméranus,  de  toi,  me  soulageait.  Que  n(^  nous  écoute.s- 
tu  donc  à  notre  tour'?...  Je  suis  le  plus  faible  dans  les  diffi- 
cultés privées,  et  toi  le  plus  fort.  Au  rebours,  tu  es  en  public 
ce  que  je  suis  dans  le  privé.  Je  suis  spectateur  presque  sans 
souci,  et  je  ne  fais  pas  grand  état  de  ces  papistes  si  fiers  et 
si  menaçants.  Si  nous  succombons,  Christ  succombera  avec 
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nous,  lui  qui  est  le  roi  Hu  monde.  Soit  :  qu'il  succombe! 
J'aime  mieux  tomber  avec  Christ  que  demeurer  debout  avec 
César,  j)  Et  ailleurs  :  «  Je  hais  ces  soins  exce.>îsifs  dont  tu  te 
dis  consumé.  Que  s'ils  te  dominent  de  cette  façon,  ce  n'est 
point  par  In  grandeur  de  la  cause,  mais  par  la  grandeur  de 
notre  incrédulité...  Pourquoi  t'agiter  à  en  perdre  haleine? 
Si  la  cause  est  fausse,  retirons-nous;  si  elle  est  vraie,  pour- 
quoi faire  mentir  à  ses  promesses  celui  qui  nous  ordonne 
d'être  oisifs  et  endormis".'  Dieu  a  la  puissance  de  ressusciter 
les  morts;  il  a  la  puissance  de  soutenir  sa  cause  chance- 
lante, de  la  relever  si  elle  tombe,  de  la  faire  marcher  en 
avant.  Si  nous  sommes  indignes,  l'œuvre  se  fera  par  d'au- 
tres *.  )> 

J'admire  cette  force  et  cet  enthousiasme.  Mais  Mélanchlhon, 
après  lémolion  d'une  première  lecture,  n'en  tirait  guère  de 
secours.  Toute  cette  confiance  ne  résolvait  aucune  difticul'.é, 
et  pouvait  en  faire  naître  de  nouvelles.  Les  embarras  de  Lu- 
ther avaient  été  grands;  mais  il  se  les  exagérait  en  ne  per- 
mettant pas  à  Mélanchthon  d'y  comparer  lessiens.  Sa  position 
avait  toujours  été  nette.  Dès  le  premier  jour,  il  avait  dit 
comme  le  Christ  :  «  Quiconque  n'est  pas  avec  moi  est  contre 
moi.  ))  Il  n'avait  affaire  qu'à  des  ennemis  irréconciliables,  et 
il  ne  souffrait  que  des  amis  sans  volonté  et  sans  avis.  Dès 
lors  tout  était  facile.  Avec  ses  ennemis,  la  discussion,  au  lieu 
(\c  l'embarrasser,  le  soulageait.  La  lutte  est  plus  aisée  à 
l'homme  qui  ne  voit  pas  le  danger,  ou  qui  le  voit  extrême, 
qu'à  celui  qui  ne  veut  pas  le  courir  inutilement  ou  f|ui  le 
croit  éviiable.  Avec  sesamis,  il  ne  conseillait  pas,  il  comman- 
dait. En  cas  d'objection,  ou  bien  il  grondait,  ou  il  s'abste- 
nait de  répondre.  Il  interrompit  de  nouveau  sa  correspon- 
dance avec  Mélanchlhon,  sitôt  qu'au  lieu  d'ordres  il  eut 
à  lui  donner  des  explications.  Luther  s'impatientait  de  tout 
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scrupulo.  La  chair  ot  le  sang  reiiipèdiaient  de  (H»iiiprendre 
les  inrorlitudes  d'un  esprit  modéré  el  pratique  jeti'  dans  une 
conjoncture  où  rien  n'était  nifir  pour  les  dénoûments  ex- 
trêmes, et  où.  des  deux  partis,  aucun  n'était  prêt  à  profiter 
des  imprudences  de  rautr(\ 

Les  plus  grands  embarras  de  Luther  avaient  été  à  Worms, 
[luisdeux  ans  plus  lard,  quand  il  eut  à  craindre  que  l'accord 
de  Maximilien  et  du  pape  et  le  refroidissement  de  l'électeur 
ne  le  perdissent.  Il  y  allait  de  sa  vie.  son  sauf-conduit  à 
\\orms  pouvant  être  violé  comme  celui  de  Jean  Mus  à  Con- 
stance, et  l'électeur  pouvant  se  lasser  de  le  défendre.  Mais  les 
périls  extrêmes  exercent  les  courages  qu'aliat  un  danger  dou- 
teux ;  à  Worms,  où  sa  tète  était  menac('e,  il  se  montra  plus 
résolu  (ju'à  AVitteinberg  devant  la  crainte  de  dangers  encore 
éloignés.  Je  ne  veux  point  diminuer  son  courage;  mais  il 
était  mauvais  juge  des  embarras  de  MtHanchthon,  et  n'ayant 
jamais  eu  à  craindre  que  pour  sa  personne,  il  apprécia  mal 
les  craintes  (jue  donnait  à  son  disciple  le  sort  de  ces  quai'ante 
mille  âmes  qu"il  ne  voulait  pas  abandonner,  selon  sa  belle 
parole  à  Campége,  même  au  péril  de  mort.  Luther  fut  sou- 
tenu dans  ses  luttes  par  l'éclat  d'un  grand  rôle,  l'ivresse  des 
ap|)laudissements  populaires,  les  joies  secrètes  de  l'orgueil, 
ce  serpent  du  nouvel  Évangile.  Pour  Mélanchthon,  lequel 
n'avait  à  défendre  ni  sa  personne  qui  n'avait  pas  encore 
été  menacée,  ni  des  opinions  propres  à  lui  seul,  il  n'était 
soutenu,  dans  des  luttes  sans  éclat,  que  par  son  dévoue- 
ment à  des  coreligionnaires  qui  le  suspectaient  ou  le  désa- 
vouaient. Jeté  au  milieu  d'un  parti  qui  ne  pensait  qu'à 
jouir  de  sa  foi  et  point  au  péril,  on  ne  lui  savait  pas  gré  de 
voir  ce  péril  et  de  se  compromettre  pour  le  conjurer.  La 
foule  aime  mieux  l'homme  (|ui  la  mène  au  combat,  sauf 
à  la  quitter  en  présence  de  l'ennemi,  que  celui  (jui,  après 
l'avoir  suivie  malgré  lui.  se  fait  tuer  avec  elle. 

Il  aurait  fallu  qu'il  entrât  dans  le  plan  dol'ossuetde  pein- 
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(Ire  en  moraliste  ces  angoisses  dont  il  a  triomphé  en  cntlio- 
liqiie  orthodoxe;  mais  ce  n'était  pas  la  tâche  du  défenseur 
de  la  tradition  et  de  l'unité  catliolique  de  raffiner  sur  les 
tourments  d'une  belle  intelligence  qui  avait  quitté  la  grande 
voie  ;  il  a  laissé  ces  analyses  au  scepticisme  de  notre  âge, 
avec  la  témérité  d'essayer  un  nouveau  portrait  de  Mf'lanch- 
tlion  dans  la  langue  où  Bossueta  écrit. 

Charles-Ouint  s'était  arrêté  au  parti  le  plus  inefficace, 
parce  qu'il  n'était  pas  en  mesure  de  prendre  le  seul  qui  fût 
décisif.  On  avait  chargé  Jean  de  Eck,  Cochléus  et  Faber  de 
dresser  une  réfutation  de  la  Confession  d'Augsbourg.  Il  en 
courut  toutes  sortes  de  bruits  ridicules,  de  sorte  qu'avant 
qu'elle  parût  elle  était  déjà  ruinée,  soit  par  les  réponses  sé- 
rieuses, soit  par  les  railleries  des  protestants. 

Il  y  eut,  dans  l'intervalle,  une  sorte  de  suspension  d'or- 
mes, durant  laquelle  la  ville  d'Augsbourg  courut  voir  un 
géant,  «  auprès  de  qui,  écrit  Brentius,  qui  était  de  grande 
taille,  je  me  suis  trouvé  un  pygmée^  »  Ln  autre  jour,  c'é- 
tait le  lendemain  de  la  Saint-Jacques,  l'empereur  se  donna 
lui-même  en  spectacle  dans  une  cérémonie  où  il  conféra  les 
insignes  de  feudalaires  à  quelques  princes,  vêtu  d'un  co.s- 
tume  qu'on  estimait  à  deux  cent  mille  florins  d'or.  Le  com- 
mun des  deux  partis  s'amusait  à  ces  fêles;  les  chefs,  surtout 
du  côté  des  réformés,  murmuraient  de  cet  étalage  de  la  ma- 
jesté impériale,  calculé,  soit  pour  prolonger  les  débats  et  les 
trancher  plus  commodément  par  la  fatigue  universelle,  soit 
pour  effrayer  les  âmes  timides  par  cette  pompe  menaçante. 

Enfin,  le  5  août,  la  n-futation  des  catholiques  fut  lue,  au 
nom  de  l'empereur,  par  Frédéric,  comte  palatin.  Elle  était 
précédée  d'une  sorte  de  prologue  où  Charles-Quint  déclarait 
que  telle  était  sa  profession  de  foi  personnelle,  et  qu'il  y  de- 
meurerait fidèle  jusqu'à  la  mort.  La  lecture  en  fut  longue. 
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l.enipereiir  y  ilormit.  comme  il  avait  fait  à  celle  de  la  Con- 
fession d'Augsbouig.  11  nen  somma  pas  moins  les  pripces 
d'y  souscrire;  puis  il  permit  qu'on  négociât.  Telle  avait 
été  sa  politique  in  varialile  depuis  l'ouverture  delà  diète.  D'a- 
bord il  refusait  tout,  comme  pour  éprouver  la  force  de  ré- 
sistance des  princes;  ensuite  il  consentait,  non  sans  les  faire 
attendre  longtemps,  à  des  concessions  insignifiantes,  pen- 
sant ijue  son  premier  refus  y  donnerait  plus  de  prix,  et  (|ue 
les  princes,  ayant  d'abord  désespéré  de  tout,  s'exagére- 
raient par  la  surprise  le  peu  qu'il  leur  céderait. 

C'est  ainsi  qu'api  es  dix  jours  de  refus  il  consentit  à  com- 
muniquer aux  princes  la  réfutation  écrite,  à  la  condition 
qu'ils  jureraient  par  serment  de  ne  pas  la  publier.  Il  crut  les 
satisfaire  par  cette  faveur  inattendue,  et  qu'il  en  détruirait 
l'effet  principal  en  empêchant  la  publicité  de  la  pièce;  mais 
les  princes  avaient  appris  l'art  d  opposer  des  refus  qui  n'en- 
traînaient pas  une  rupture  à  des  exigences  qui  n'y  étaient  pas 
préparées  :  ils  refusèrent  de  lire  le  document  sous  la  con- 
dition qu'il  y  mettait.  On  convint  enfin  d'une  controverse 
définitive  entre  des  arbitres  pris  dans  les  deux  partis.  C'é- 
tait, depuis  la  lecture  de  la  Confession,  le  second  avantage 
des  réformés.  Ils  ne  demandaient  que  la  publicité,  et  des 
débats,  si  limités  qu'ils  fussent. 

Sur  l'entrefaite,  le  landgrave  de  liesse,  qu'impatientaient 
toutes  ces  lenteurs,  s'échappa  d'Augsbourg  un  soir,  avant  la 
fermeture  des  portes,  sous  un  déguisement,  avec  une  suite 
de  quelques  cavaliers.  Le  lendemain  Charles-Quint,  qui  le 
croyait  encore  dans  la  ville,  fit  défendre  au  sénat  d'Augs- 
bourg de  laisser  sortir  personne.  La  garde  des  remparts  fut 
doublée.  Ces  précautions  prises,  il  fait  venir  les  princes  et 
les  menace.  S'ils  ne  souscrivent  pas  à  la  réfutation,  ils  s'ex- 
posent aux  derniers  périls,  eux,  leurs  familles,  leurs  États. 
S'ils  y  souscrivent,  ils  ont  tout  à  attendre  de  sa  clémence. 
Quelques  heures   après,  instruit   que   le   landgrave  s'est 
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échap|ii',  il  rappelle  les  princes,  s'excuse  de  celte  fermeture 
des  portes,  de  ces  gardes  doublées,  disant  quil  n'a  pris  ces 
mesures  qu'à  cause  d'un  tumulte  de  la  veille  où  un  soldai 
espagnol  avait  péri.  Il  les  sollicite  de  rester  jusqu'à  une  dé- 
cision ;  que  tous  concourent  à  apaiser  les  troubles  de  l'É- 
glise: il  ne  fera  violence  à  personne.  Sur  ces  assurances,  les 
princes,  dont  quelques-uns  songeaient  à  faire  comme  le 
landgrave,  consentent  à  demeurer,  et  le  débat  par  arbitres 
est  engagé. 

Ces  arbitres,  ou  plutôt  ces  champions,  étaient  au  nombre 
de  quatorze,  dont  sept  catholiques  et  sept  réformés.  Les  pre- 
miers avaient  pour  chef  le  docteur  Eck,  qui,  depuis  la  dis- 
pute de  Leipsick,  avait  acquis  assez  de  vrai  savoir  pour  n'être 
pas  un  adversaire  indigne  de  Mélanchthon,  lequel  était  le 
chef  des  seconds.  Seuls  ils  avaient  le  droit  de  prendre  la 
paroie.  Dans  une  première  séance,  qui  dura  depuis  midi 
jusqu'au  soir,  ils  convinrent  de  dix  articles  de  la  Confession. 
La  discussion  avait  été  douce  et  amicale.  S'il  arrivait  que  l'un 
des  champions  s'échauffât,  les  princes  intervenaient  des  deux 
côtés  pour  le.s  rappeler  à  la  modération.  Tout  l'auditoire 
était  de  bonne  foi,  et  il  semblait  qu'on  fût  d'accord,  les  ca- 
tholiques pour  prouver  que  ce  n'était  point  par  insuftisanee 
qu'ils  s'étaient  opposés  d'abord  à  une  discussion  publique, 
les  réformés  pour  faire  regrettera  l'empereur  de  leur  avoir 
si  longtemps  refusé  un  moyen  de  défense   dont  ils  usaient 
si  modérément. 

Dans  une  première  conférence,  la  dispute  est  toujours 
mesurée,  chacun  voulant  mettre  de  son  côté  l'avantage  si 
considérable  de  la  modération.  Ajoutez  que  les  préliminaires 
du  débat  n'intéressaient  que  les  croyances  acceptées  de  tous. 
Il  s'agissait  de  la  vérité  de  la  religion  chrétienne,  du  péché 
originel,  et  d'autres  articles  de  foi  générale,  où  un  accord, 
même  sincère,  entre  les  deux  partis,  neùt  rien  été  à  l'un  ni 
rien  donné  à  l'autre.  Mais  sitôt   que  le  débat  porta  sur  la 
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forme  mémo  de  lonlise,  sur  la  messe,  le  mariage  îles  pri''- 
tres,  la  l'ommunion  sous  les  deux  espèces  et  la  jiir'ulioiion 
cléricale,  les  conférences  furent  rompues.  On  trouva  que 
c'était  trop  de  t|uatorze  commissaires,  et  on  les  réduisit  à 
six.  Le  docteur  Eck  et  Mélanchtlion  furent  conservés. 

Ce  fut  pour  ce  dernier  le  moment  le  plus  rude.  Tout  le 
monde  était  las.  L'essai  d'un  accord  par  la  libre  discussion 
n'avait  pas  réussi,  et  cette  réduction  des  commissaires  de 
quatorze  à  six  était  de  la  faute  des  deux  partis.  D'ailleurs  le 
temps  pressait  :  Charles-Quini  avait  passé  plus  de  deux  mois 
à  Augsbourg  ;  l'orgueil  du  vainqueur  de  Pavie  souffrait  de 
n'avoir  pu  ni  accorder  ni  faire  taire  une  poign(''e  de  théolo- 
giens. On  ne  manquait  pas,  à  sa  cour,  d'aigrir  cette  dispo- 
sition et  de  comparer  la  rapidité  de  ses  campagnes  contre  le 
roi  de  France  avec  l'inefficacité  de  son  arbitrage  entre  (]uel- 
(|ues  lieaux  esprits.  Les  princes  pressaient  leurs  mandataires 
de  s'entendre  sur  les  mots,  bien  qu'ils  fussent  eux-mêmes 
pleins  d'arrière-pensées  sur  les  choses.  HbManclithon  et  le 
docteur  Kck  multipliaient  les  ultimatum.  Mais  [ilus  les  con- 
cessions étaient  précipitées,  moins  elles  étaient  sincères, 
l'impatience  relâchant  les  convictions,  ou  dérobant  dans  le 
moment  les  conséquences  de  ce  qu'on  accordait.  Des  deux 
négociateurs  sur  lesquels  roulait  toute  l'affaire,  Mélanchtlion, 
comme  le  plus  pacifi<|ue  et  le  plus  droit,  allait  le  plus  loin 
dans  les  concessions,  outre  qu'a  force  de  débattre  sur  le  pa- 
pier les  articles  en  litige,  soit  pour  les  éclaircir,  soit  [lour 
les  atténuer,  il  se  refroidissait  pour  tout  ce  qui  n'y  était  que 
de  pure  théologie,  et,  au  contraire,  s'échauffait  pour  les 
idées  de  paix,  d'ordre,  de  discipline,  qui  sont  d'un  intérêt 
si  pressant  pour  l'espèce  humaine. 

Ses  concessions,  quoique  trop  grandes,  puisqu'elles  de- 
vaient être  sans  résultat,  l'étaient  pourtant  moins  que  ne 
l'imaginait  l'inquiétude  ou  la  jalousie  de  ses  coreligion- 
naires. Il  n'('tait  bruit  à  .augsbourg  et  dans  toute  cette  partie 

il. 
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(le  l'Allemagne  ([ue  de  la  couiplaisance  et,  selon  le.s  plus 
exagérés,  de  la  trahison  de  Mélanchtlion.  Ces  derniers  qua- 
lifiaient ses  négociations  de  conseils  achitophéliqucs ;  les 
plus  modérés,  de  conseils  érasmiqucs.  S'il  eût  été  acheté 
par  le  pape,  disait-on,  il  n'eût  pas  fait  plus  pour  le  main- 
tien de  sa  domination:  il  s'opiniàtrait  à  céder  malgré 
tout  le  monde,  et  savait  bien  avoir  contre  ses  amis  la  fer- 
meté de  caractère  et  d'opinion  qu'on  lui  reprochait  de 
n'avoir  pas  contre  l'ennemi  commun.  On  lui  écrivait  de 
t(jutes  parts;  on  demandait  à  ses  collègues,  à  Spalalin,  à 
Agricola,  des  explications  sur  sa  conduite.  L'inquiétude  avait 
gagné  jusqu'à  son  ami  Camérarius,  le(|uel  était  si  ébranlé, 
qu'avant  de  s'en  ouvrir  à  lui  il  s'enquit  prés  d'un  ami  com- 
mun de  ce  qu'il  en  devait  penser.  Les  plus  ardents,  sans 
attendre  ses  explications,  et  avant  même  de  connaître 
les  articles  proposés  par  lui,  lui  adressaient  des  protesta- 
tions «  très-inciviles,  dit  Brentius,  et  hors  des  termes  de 
la  charité,  n 

Les  députés  de  Nuremberg,  qui  avaient  loué,  au  commen- 
cement de  la  diète,  son  zèle  et  ses  efforts,  se  plaignaient  de 
lui  avec  beaucoup  d'amertume.  «  C'est  vraiment  une  grâce 
parliculièrt!  de  Dieu,  écrit  Jérôme  Baumgarten,  un  d'entre 
eux,  que  la  Confession  soit  rédigéeet  publiée  :  autrement,  il 
y  a  longtemps  que  nos  théologiens  (les  commissaires  proles- 
tants) en  auraieut  fait  une  autre.  Philippe  est  plus  enfant 
(|u'un  enfant...  Les  autres  théologiens  saxons  n'osent  parler 
contre  lui  ;  il  a  levé  la  tôle  jusqu'à  dire  dernièrement  au 
chevalier  de  Lunebourg  que  ceux  qui  le  blâmaient  men- 
taient comme  des  scélérats...  Et  quand  on  nous  a[)pelle, 
nous  autres,  el  que  nous  ne  goûtons  pas  la  bouillie  qu'on 
nous  a  cuite,  nos  théologiens  s'emportent  el  vont  partout 
disant  que  nous  ne  voulons  [lasla  paix,  et  que  nous  aimons 
mieux  frapper  à  tort  et  à  travers  avec  le  landgrave.  »  Dans 
une  aulrc  Iciire,  il  passe  toute  mesure  :  «  A  cette  diète,  dit- 
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il,  personne  n'a  f;iit,  jusqu'à  ce  jour,  autant  de  mal  à 
l'Kvangile  que  l'iiilipiie.  Il  est  devenu  tellement  orgueilleux, 
(|(u>  non-seulement  il  ne  supporte  pas  un  avis  contraire  au 
sien,  mais  qu'il  cherclie  à  intimider  tout  le  monde  par  de 
violents  reproches  et  des  menaces  inconvenantes.  C'est  à 
contre-cœur  que  je  l'accuse  ainsi,  à  cause  de  la  grande  es- 
time que  tout  le  monde  lui  a  portée  jusqu'alors,  et  qui  m'a 
fait  moi-même  lui  céder,  en  bien  des  occasions,  contre  ma 
conscience'.  » 

Quoique  ce  portrait  de  Mélanchtlion  ne  puisse  prévaloir 
contre  la  réputation  de  douceur  qu'il  avait  de  son  temps,  et 
à  la(juelU'  aucun  historien  n'a  contredit,  il  est  vraisemblable 
que,  sur  la  fin  de  la  diète,  épuisé  par  tant  de  vicissitudes,  il 
dut  s'irriter  et  s'endurcir.  Comme  tous  les  hommes  chez  qui 
la  fermeté  vient  de  l'intolligence  plutôt  que  du  caractère,  et 
semble  moins  une  liabitudo  ([u'uu  devoir,  Mélanchthon  put 
laisser  voir  de  Timpalience,  et  blesser  d'autant  plus  par  son 
ubstination  qu'on  en  attendait  moins  de  lui.  Peut-être  aussi 
laissa-t-il  voir  qu'il  n'ignorait  pas  quel  poids  lui  donnaient 
ses  lumières  et  sa  facilité  de  travail  si  nécessaire  dans  des 
négociations  précipitées.  S'il  était  suspect  à  tous,  tous  avaient 
besoin  de  lui.  Les  catholiques  le  recherchaient  directement 
ou  par  des  intermédiaires.  Cochléus,  théologien  considérable 
dans  ce  parti,  lui  demandait  des  entrevues,  soit  à  son  au- 
berge, soit  dans  une  église,  et  en  revenait  radouci,  dit  Bren- 
lius,  jusqu'à  supporter  la  vue  d'un  prêtre  marié.  Les  chefs 
des  sacrùmentaires  de  Strasbourg,  Bucer  et  Capiton,  of- 
fraient de  se  donnera  lui,  moitié  pour  lui,  moitié  rejetés 
vers  les  églises  saxonnes  par  la  peur  de  paraître  complices 
des  extravagances  de  Zwingle.  L(;  landgrave  lui-même  ne 
refusait  pas  sa  médiation.  Enfin,  Luther,  tout  en  s'agitant 
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à  Cûbourg  contre  ce  qu'il  appelait  la  molle  délicatesse  de 
Mélanclilljon,  n'en  cédait  pas  moins  à  son  ascendant,  d'e.st 
d'accord  avec  Luther  (ju'il  avait  proposé  de  rendre  aux 
évoques  la  juridiction  ecclésiasti(iue.  Or,  de  toutes  les  con- 
cessions reprochées  à  MélanclitliDU.  celle  là  était  de  beau- 
coup la  plus  importante,  car  elle  restituait  aux  évêques  un 
pouvoir  par  lequel  ils  avaient  la  chance  de  regagner  tout  le 
reste. 

Si  la  nécessité  était  la  justice,  et  qu'il  n'y  eût  de  bien  en- 
trepris que  ce  qui  réussit,  il   faudrait  blâmer  Mélanchlhon 
de  s'être  opiniâtre  à  cette  chimère  d'une   transaction,  au 
risque  d'altérer  ce  caractère  de  douceur  et  de  modestie  qui 
le  rendait  si   admirable.  Il  crut  la  paix  possible,  parce  que 
la  guerre  ne  l'était  pas  encore.  C'était  un  politique  médio- 
cre, et  il  avait  coutume  de  dire  qu'il  n'aimait  (las  les  cours, 
parce  que  les  princes  poursuivent  toujours  plusieurs  des- 
seins à  la  fois.  11  était  bien   plus  propre  à  démêler  les  pen- 
sées que  les  volontés,  ot  le  temps  qu'il  employait  à  l'claircir 
les  principes  était  perdu  pour  l'observation  des  passions  et 
des  intrigues.  11  eut  la  douleur  d'être  désavoué  jusque  dans 
les  négociations  concertées  en  commun,  et  de  voir  ses  actes 
ou  démentis  par  ceux  qui  y  concouraient,  ou  décrédités  par 
des  arrière-pensées  dont  on  pouvait   le  croire  complice. 
Ajoutez  à  cela  les  haines  des  impatients,  les  seuls  qui,  avec 
lui,  fussent  de  bonne  foi  dans  cette  (juesiion  de  la  juridic- 
tion des  évêques;  ils  ne  supportaient  pas  qu'on  fit  un  si 
grand  sacrifice  à  la  peur  d'un  danger  qu'ils  n'aiiercevaient 
point.  Ils  en  voulaient  moins  d'ailleurs  à  Lullier  qu'à  .Mé- 
lanchtlion.  Outre  plus  de  respect  pour  le  chef  véritable  de 
la  doctrine,  ou  bien  ils  le  supposaient  égaré  par  les  ariilices 
et  l'insinuation  de  Mélanchthon,  ou  bien  ils  ne  le  croyaient 
pas  sincère,  et  lui  tenaient  celle  faus.seié  à  vertu,  l'our 
.Mélanchlhon,  ce  fut  peut-être  heureux  qu'il  éclmuàt  dans 
une  entreprise  impossible;  car  l'insuccès  put  faire  penser 
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îi  ses  accusateurs,  ou  f[ue  ses  concessions  étaient  moins  gran- 
des qu'ils  ne  l'avaient  imaginé,  puisqu'elles  ne  satisfai- 
saient point  les  catholiques,  on  qu'il  n'y  avait  pas  mis  plus 
lie  sincérité  que  Luther  et  les  autres  politiques 

Avant  de  le  plaindre  ou  de  le  blâmer,  cherchons  s'il  y  eut 
un  plus  beau  rôle  que  le  sien  à  la  diète  d'.^iigshourg  :  j'en- 
tends en  nietlanl  à  part  la  gloire  du  génie,  que  nul  ne  pou- 
vait disputer;!  Luther,  et  qui  a  des  privilèges  ([ui  étonnent 
la  conscience  des  hommes  simples.  Lequel  valait  mieux,  ou 
d'être  impraticable  comme  Zwingle,  qui  voulait  recommen- 
cer la  guerre  des  anabaptistes;  ou  de  céder,  comme  Luther, 
dans  les  actes  publics,  sauf  à  décrier  dans  le  privé  les  con- 
cessions faites  en  commun,  et  de  cuuvrir  par  l'orgueil  et 
Taudace  les  plus  choquantes  contradictions;  ou  de  raffiner, 
comme  Bucer,  entre  les  z^vingliens  et  les  luthériens,  pour 
donnera  l'église  de  Strasbourg  quelque  caractère  (jui  la  dis- 
tinguât et  qui  en  relevât  le  chef,  ou  enfin,  de  travailler, 
comme  Mélanchthon,  —  au  risque  de  la  maladie  qui  tue 
le  corps  et  de  la  calomnie  qui  tue  l'ànie,  jour  et  nuit, 
par  la  plume,  par  la  parole,  en  public  et  dans  le  pri\é, 
—  à  établir  par  voie  de  concessions  réciproques  une  réfor- 
me qui  ne  fît  disparaître  que  les  scandales,  et  qui  sauvât 
la  paix,  l'ordre  et  les  lettres,  d'une  nouvelle  guerre  de 
paysans  ? 

Pour  moi  (pfi  n'aime  pas  moins  la  modération  depuis  le 
temps  où  j'en  ai  étudié  un  si  beau  modèle  dans  la  vie  d'Érasme, 
puisqu'il  fallait  que  tout  le  monde  faillît,  je  préférerais  la 
conduite  de  M('lanchtlion  avec  toutes  ses  fautes.  Aussi  bien  sa 
moilération  fut  plus  magnanime  que  celle  d'Érasme.  Tandis 
que  celui-ci  lui  écrivait  que  «  loin  de  se  mêler  des  affaires 
d'Augïbourg,  il  songe  à  s'éloigner  de  l'Allemagne,  >>  Mé- 
lanchthon, selon  le  mot  de  Luther,  se  consumait  à  mainte  • 
nir  cette  paix  qu'Érasme  se  contentajt  de  préférer  à  tout.  La 
modération  d'Érasme,  surtout  vers  la  fin  de  sa  vie,  put  res- 
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seiiililerù  une  reirtiite  ou  moment  du  danger.  Celle  de  M»'- 
lanclitlion  fut  active  et  courageuse;  elle  provoqua  les  inimi- 
tiés et  y  tint  tète.  Vm  courant  les  mêmes  périls  que  ceux  qui 
tenaient  pourles  partis  violents,  il  avait  sur  euxle  mérite  de 
n'être  soutenu  par  aucune  des  grandes  passions  qui  déro- 
bent le  danger,  et  de  risquer  pour  l'intérêt  général  autant 
que  chacun  d'eux  pour  sa  cause  particulière.  Or,  s'il  est 
vrai  que  dans  ces  grands  événements,  si  manifestement  mar- 
qués du  doigt  de  Dieu,  tout  concourt  et  tout  sert  au  résultat, 
ceux  qui  précipitent  les  choses  comme  ceux  qui  y  font  ob- 
stacle, ceux  qui  doutent  comme  ceux  qui  affirment,  per- 
sonne d'ailleurs  n'ayant  la  gloire  de  ne  pas  faire  de  fautes, 
le  plus  beau  rôle  est  à  celui  qui  a  le  plus  souffert  pour 
rester  le  plus  modéré. 

Mélanclithon  laissa  d'ailleurs  la  marque  de  son  rare  esprit 
dans  la  Confession  d'Augsbourg,  adoptée  comme  le  formu- 
laire de  la  nouvelle  doctrine,  et  dont  la  rédaction  était  son 
ouvrage.  Le  monde  n'avait  pas  encore  vu  les  questions  de 
théologie  exposées  avec  tant  de  méthode  et  de  clarté,  ni  des 
interprétations  si  ardues  appropriées  si  bien  à  l'intelligence 
du  plus  grand  nombre.  Tout  le  parti  finit  par  y  souscrire. 
Ceux  qui  avaient  fait  des  réserves  dans  la  pensée  qu'elle  se- 
rait acceptée  de  l'empereur,  la  voyant  rejelée  à  la  fin  tout 
entière,  et  toutes  choses  renvoyées  à  un  concile,  s'adoucirent 
sur  leurs  différends,  et  se  rallièrent  à  une  déclaration  dont 
tous  les  points  étaient  (''gaiement  contestés.  Et  ce  fut  en  quel- 
que sorte  du  consentement  de  tous  que  Mélanclithon,  après 
tant  de  travail  pour  la  faire  reconnaître  des  catholi{|ues,  se 
chargea  d'en  écrire  l'apologie  en  réponse  à  la  rc'futation  que 
l'empereur  en  avait  fait  dressi  r.  «  Je  me  tiens  enfermé  chez 
moi,  écrit-il  à  Camérarius,  à  cause  des  calomnies,  et  j'écris 
l'apologie  avec  soin  ri  \(''hémence,  pour  la  piodniic  au 
besoin  *.  » 

•  Corp.  réf.,  t.  Il,  n"  908. 
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L'empertMir,  fnioir|ut>  porté  à  iino  niptuie,  par  lassitude 
autant  que  par  rentrainenieiu  île  ses  conseillers  et  l'insti- 
gation de  quelques  cours,  hésitait  encore.  On  était  à  la  lin 
(le  septembre.  lA'lecteurde  Saxe  ayant  fait  partir  ses  bagaf^es 
etsa  bouche,  l'empereur  lui  demanda  un  délai  de  trois  jours. 
Ce  délai  n'amena  aucun  résultat.  L'électeur,  a  prés  avoir  donné 
ce  dernier  gage  de  bonne  volontt',  retourna  dans  ses  États .  Tous 
les  princes  et  députés  des  villes  en  tirent  autant,  et  la  diète 
fut  close.  Tout  le  monde  emportait  en  se  retirant  1  espoir  ou 
la  crainte  d'une  guerre  prochaine. 


VIII 


Les  liyues  trAiigshoui-fr  el  de  Sinalcalde.  —  Politique  de  Charles-Quinl.  —  Mé- 
landithon  reprend  ses  travaux  littéraires.  —  Mauvais  vouloir  pour  les  éludes. 

—  LWcadéinie  de  Wiltemberg  est  transférée  à  léua.  —  Soucis  que  donne  co 
déplacement  à  .Mélanciitlion.  —  Ses  dégoûts.  —  Il  ost  tenté  de  quitter  la  Sase. 

—  François  1"  le  mande  à  Paris. 


L'effet  de  la  diète  d'Augsbourg  l'ut  de  fortifier  deux  lijiiies 
f[ui.  d'ailleurs,  existaient  déjà,  mais  plus  en  projet  qu'en  ac- 
tion :  la  ligue  d'Augsbourg,  formée  par  les  catholiques,  et 
la  ligue  de  Smalcalde,  formée  par  les  protestants.  La  pre- 
mière commença  les  hostilités  en  élisant  roi  des  Romains, 
sans  le  concours  des  princes  réformés,  Ferdinand,  frère  de 
Charles-Quint.  La  ligue  de  Smalcalde  protesta  contre  cette 
élection.  Dès  lors  les  préparatifs  de  guerre  se  firent  ouver- 
tement. L'électeur  de  Saxe  consulta  ses  théologiens  sur  la  h;- 
gitimilé  d'une  guerre  pour  la  défense  de  la  religion.  Luther, 
quoique  préférant  la  paix,  se  laissait  entraîner  aux  idées  de 
guerre,  et,  comme  en  toutes  ses  acii'ons  principales,  là  où 
l'esprit  l'avait  fait  hésiter,  la  chair  le  décidait.  Pour  Mélanch- 
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llion,  il  ne  voulut  (l';il)oril  la  guerre  à  aucun  prix;  mais, 
soit  contagion,  tout  lo  inonde  s'y  préparant  autour  de  lui, 
soit  qu'il  crût  que  les  préparatifs  mêmes  Tempêcheraient  d'é- 
clater, il  finit  par  déclarer  qu'il  n'en  désapprouvait  pas  la  pen- 
sée, et  qu'il  fallait  se  tenir  prêt  à  se  faire  respecter. 

Je  ne  m'étonnerais  pas  que  l'esprit  de  guerre  ne  l'eut 
gagné  lui-même.  Tant  de  fatigues  de  corps  et  d'esprit  pour 
concilier  les  deux  partis  à  Augsbourg.  sa  considération  inuti- 
lement sacrifiée  à  la  paix,  la  perte  ou  le  refroidissement  de 
ses  amitiés,  lesattaques  qui  l'attendaient,  pour  avoir  livré  des 
points  que  les  adversaires  n'avaient  môme  pas  daigné  pren- 
dre, lant  d'efforts  perdus  et  de  dangers  amassés  pour  l'avenir, 
avaient  dû  le  disposer  à  l'idée  d'une  lutte  ouverte.  «  Puisque 
les  catholiques,  écrit-il  à  Brentius,  n'ont  pas  voulu  de  moi 
pour  pacificateur,  et  (|u'ils  aiment  mieux  m'avoir  pour  en- 
nemi, je  ferai  ce  qu'exige  la  circonstance,  et  je  défend lai 
notre  cause  fidèlement^  » 

Les  théologiens  de  Charles-Quint  ne  lui  conseillaient  [las 
la  guerre.  Il  suffisait,  dans  leur  opinion,  que  l'empereur  fit 
exécîLiter  les  décrets.  ((  Il  ne  faut  pas  faire  la  gueire,  criait 
Cochléus,  il  faut  sévir  par  les  lois  et  les  jugements.  S'ils 
n'entendent  pas  les  paroles,  eh  bien  !  qu'ils  entendent  le 
bruit  des  chaînes  et  des  fouets,  qu'ils  goûtent  des  horreurs 
(h  la  prison  jusqu'à  ce  qu'ils  reviennent  à  la  vérité-.  «  Si 
Charles-Quint  n'écouta  pas  ses  théologiens,  c'est  que  faire 
exécuter  les  décrets,  c'était  déclarer  la  guerre.  Il  se  décida 
par  la  politique,  comme  il  avait  fait  jusrju'alors.  La  Suisse 
(îtait  en  feu,  les  Turcs  menaçaient  d'envahir  la  Hongrie;  va- 
lait-il mieux  faire  la  guerre  aux  Turcs,  avec  TAIlemagne 
protestante  et  calholi(iue,  réunies  sous  le  drapeau  commun 
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ile  l'empire,  que  la  faire  en  iiiènie  temps  aux  Turcs  et  à  l'Al- 
lemagne protesianlc?  Charles-Quint  se  décida  pour  le  pre- 
mier parti.  Il  acheta,  par  la  trêve  de  Nuremberg  (ISr)^) 
et  par  le  retrait  des  édits  de  Worms  et  dWiigshourg.  les  se- 
cours des  protestants,  et  le  seul  bruit  de  l'union  de  l'Alle- 
magiu"  et  de  l'empereur  dissipa  les  projets  des  Turcs.  Dans 
le  même  temps,  la  guerre  avait  cessé  en  Suisse,  par  la  mort 
de  Zw  ingle,  frappé  sur  le  champ  de  bataille,  et  l'Église  suisse 
se  dissolvait  pour  être  recueillie  plus  tard  et  réorganisée  par 
Calvin. 

Cette  année-là,  mourut  l'électeur  de  Saxe,  Jean,  prince 
pacificpje,  qui  avait  inspiré  ou  soutenu  la  plupart  des  dé- 
marches de  Mélanchthon  à  la  diète  d'Âugsbourg.  Cette  mort 
et  les  incertitudes  d'un  nouveau  règne  ne  changèrent  pas 
les  résolutions  de  Charles-Quint.  Il  avait  promis,  dans  le 
traité  de  ^'uremberg,  d'obtenir  du  pape  la  convocation  d'un 
concile,  et  il  s'y  emploj^ait  avec  activité.  Le  pape  Clément 
n'accorda  qu'à  demi  ce  qu'il  ne  pouvait  pas  refuser;  des 
légats  furent  envoyés  en  Allemagne,  en  apparence  pour  té- 
moigner de  sa  bonne  volonté,  en  réalité  pour  tàter  les 
protestantssur  les  conditions  qu'il  songeait  à  mettre  au  con- 
cile. Ces  conditions  élaient  que  l'assemblée  serait  présidée 
par  lui,  et  que  les  protestants  s'engageraient  d'avance  à 
se  soumettre  au  jugement  rendu.  Tous  les  théologiens 
saxons,  à  l'exception  de  Mélanchlhon,  déclarèrent  qu'il  ne 
devait  être  souscrit  ni  à  l'une  ni  à  l'autre  des  deux  condi- 
tions. Mélanchthon  se  réunissait  à  eux  pour  repousser  la  se- 
conde, qui  n'était  qu'un  piège  grossier;  mais  il  insistait  pour 
c|u"on  acceptât  la  première,  et  il  ne  parut  pas  voir  que  le 
pape  ne  voulait  la  présidence  du  liibunal  que  pour  seren- 
>h-c  maître  du  jugement. 

Au  reste,  le  concile  n'eut  pas  lieu,  le  pape  n'en  voulant 
pas  sans  les  conditions  proposées,  et  l'ompereur  n'étant  pas 
d'humeur  ni  peut-être  en  mesure  de  l'obtenir  de  force.  Ce- 
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pendant  la  promesse  n'en  fut  pas  retirée  par  le  pape,  et  les 
démarches  ne  cessèrent  pas  du  côté  de  l'empereur.  Cet  état  de 
choses  dura  jusqu'à  la  mort  de  Clément,  arrivée  en  1554,  au 
milieu  de  ruses  et  d'efforts  incroyables  pour  éluder  le  concile. 

11  y  eut  quelque  intervalle  où  Melanclillion  reprit  ses  tra- 
vaux littéraires,  mais  avec  des  interruptions  continuelles  et 
toutes  sortes  de  dégoûts.  Les  affaires  l'eligieuses  détournaient 
tout  le  monde  de  l'étude  des  lettres.  On  montrait  si  peu  d'em- 
pressement pour  les  cours  de  l'Académie,  quelle  que  fût  la 
nouveauté  des  matières,  presque  toutes  inconnues,  que  le 
professeur  le  plus  populaire  de  l'Allemagne  était  souvent 
réduit,  faute  d'auditeurs,  à  changer  d'un  mois  à  l'autre  le 
programme  de  ses  leçons. 

«  J'avais  espéré,  dit-il  dans  un  avertissement  affiché  aux 
portes  de  l'Académie,  que  les  charmes  de  la  seconde  olyn- 
thienne  inviteraient  un  grand  nombre  d'auditeurs  à  con- 
naître Démoslhènes;  car  que  peut-on  imaginer  de  plus  doux 
ot  de  plus  solide  que  cette  harangue?  Mais,  je  le  vois,  la  jeu- 
nesse est  sourde  à  de  tels  auteurs.  J'ai  pu  à  peine  retenir 
dans  la  salle  quelques  auditeurs,  qui.  par  égard  pour  moi. 
n'ont  pas  voulu  m'abandonner,  ce  dont  je  leur  rends  grâce. 
Je  n'en  continuerai  pas  moins  à  faire  mon  devoir,  malgré 
les  gens,  dira-t-on  dans  les  dîners,  et  demain  j'expliquerai 
la  quatrième  philippique  de  Démosthènes'.  » 

Quoique  la  quatrième  philippique  de  Démoslhènes  ne 
soit  guère  moins  charmante,  selon  son  expression,  que  la 
seconde  olynthienne,  un  mois  après,  la  même  solitude 
le  força  de  prétexter  la  publication  prochaine  d'une  tra- 
duction des  Philippiqnes  pour  en  suspendre  l'explication. 
Il  y  substitua  des  leçons  sur  Aristote,  dont  il  vanta  aussi 
les  charmes  dans  l'aftiche  de  son  cours,  probablement  avec 
un    peu  plus  de  succès,   à  cause  du  nom  d'Aristote,  si  |)o- 
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piilaire  encore,  quoique  vaincu  enfin  avec  la  scolastique. 

Il  lui  fallait  user  des  mêmes  insinuations  pour  faire  venir 
des  auditeurs  aux  leçons  sur  les  poètes,  dont  il  entremêlait 
rexplication  tics  orateurs  et  des  philosophes.  Voici  com- 
ment il  tâche  de  les  allécher  pour  Homère  :  «  J'ai  résolu, 
dit-il.  avec  la  grâce  de  Dieu,  d'expliquer  quelques  chants 
d'Homère.  J'y  consacrerai  la  sixième  heure  du  soir,  les  mer- 
credis, et,  selon  ma  coutume,  gratuitement.  Ce  qu'on  a  dit 
d'Homère,  qu'il  a  mendié  pendant  sa  vie,  n'est  pas  moins 
vrai  d'Homère  mort:  il  eire  çà  et  là,  cet  excellent  poète, 
demandant  qui  veut  l'entendre.  Tl  ne  peut  pas  promettre 
d'argent;  mais  il  promet  la  science  des  grandes  et  des  belles 
choses.  11  ne  s'adresse  pas  à  ceux(|ui  étudient  les  arts  lucra- 
tifs, et  qui  font  consister  la  sagesse  à  mépriser  tout  savoir 
honorable.  Que  si,  par  accident,  Homère,  comme  il  est  aveu- 
gle, vient  à  se  heurter  contre  quelqu'un  de  ces  sages,  il  prie 
qu'on  le  renvoie  poliment,  comme  Platon  le  renvoie  de  sa 
république  '....  » 

La  dispersion  de  l'académie  de  Wittemberg,  que,  sur  une 
fausse  appréhension  de  la  peste,  l'électeur  avait  transférée 
à  léna,  vint  ajouter  à  ses  devoirs  et  à  ses  sollicitudes.  H  avait 
été  chargé  de  pourvoir  à  ce  que  ce  déplacement  se  fît  au 
moindre  dommage  possible  pour  les  éludes.  Il  fallut  d'abord 
prendre  des  mesures  pour  (|ue  la  nouvelle  de  cette  émigra- 
tion ne  causât  pas  de  troubles.  Un  grand  nombre  d'étudiants 
parcouraient  armés  les  rues  de  \N'ittemberg  :  il  fallut  les  cal- 
mer et  leur  ôier  leurs  armes.  S  h'-na.  les  difficultés  augmen- 
tèrent. La  ville  avait  mis  un  monastère  à  la  disposition  des 
étudiants;  mais  ce  monastère  était  sans  meubles,  et  ne  pou- 
vait contenir  tout  le  monde.  La  plupart  erraient  dans  la 
ville,  sans  domicile,  .-ans  livres,  et  comme  dans  un  camp. 
Les  (dus  riches  faisaient  venir  des  lits  de  chez  eux;  mais,  en 
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ailenclant,  ils  couchaieTit  par  terre,  ainsi  que  les  parents  ve- 
nus pour  les  suivre  dans. leurs  études.  Cependant  l'ordre  ne 
fut  pas  troublé,  et  les  cours  purent  recommencer  après 
quelques  jours.  Le  sénat  d'iéna,  qui  avait  eu  [)eur  des  étu- 
diants, sur  leur  réputation  un  peu  suspecte ,  rassuré  et 
adouci  par  ces  dispositions  pacifiques,  avait  fini  par  les  trai- 
ter en  hôtes,  jusqu'à  faire  venir  pour  eux  de  la  bière  qui  leur 
était  vendue  meilleur  marché  qu'ailleurs. 

Mélanchthon,  au  mois  d'août  1555,  était  dégonté  delà 
Saxe,  et  se  laissait  tenter  de  divers  côtés  d'en  sortir.  Il  écrit 
à  Camérarius  en  grec,  comme  dans  tous  les  cas  graves,  qu'il 
lui  faudra  quitter  un  jour  ce  pays  qui  lui  est  peu  propice.  Le 
duc  de  Wurtemberg,  Ulrich,  l'appelait  dans  ses  États.  Dans 
le  même  temps,  on  lui  écrivait  de  Pologne  dans  les  termes 
les  plus  pressants.  Enfin  François  I"  l'invitait  de  sa  main  à 
se  rendre  en  France  pour  s'y  employer  au  rétablissement  de 
la  paix  religieuse. 

Mélanchthon  était  fort  célèbre  à  Paris,  Les  tbéologiens  de 
la  Sorbonne  le  connaissaient  par  un  écrit  qu'il  avaitcomposé 
à  la  prière  de  Guillaume  du  Bellay,  frère  de  Jean,  évèque  de 
celte  ville,  sur  les  principaux  articles  de  la  nouvelle  doctrine. 
Dans  cet  écrit,  qui  devait  servir  de  texte  à  des  délibérations 
entre  hommes  de  savoir,  il  n'avait  rien  outré.  Il  n'y  deman- 
dait ni  le  changement  de  la  juridiction  ecclésiastique,  ni  la- 
bolition  de  la  suprématie  romaine.  Il  se  montrait  coulant 
sur  la  question  des  deux  espèces.  C'est  la  réforme  dans  les 
limites  où  l'auraient  acceptée,  où  l'acceptaient  dans  toute  la 
chrétienté  tous  les  esprits  éclairés  et  de  bonne  Un.  Le  rêve  de 
Mélanchtlion  (Hait  celui  de  tous  les  hommes  piiuripii  les  ques- 
tions religieuses  n"(''laient  ni  un  pri'texte  poliliciue  ni  un 
champ  clos  oratoire. 

C'est  à  la  suite  des  premières  persécutions,  et  sur  l'avis  de 
.lean  du  Bellay,  évèque  de  Paris,  et  de  Guillaume  son  frère, 
que  François  I"  eut  l'idée  d'appeler  Mélanchthon.  Il  lui  en 
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fit  faire  les  proinières  ouverliires  par  Barnabe  de  Voray,  un 
•les  disciples  secrets  de  Mélanclillion.  Celui-ci  objecta  la  dif- 
ficulté d'obtenir  une  permission  de  l'électeur  et  rinutilité 
d'un  voyage  dans  un  luit  d'arrangement  Qu'y  gagnerait  la 
Fronce?  Qu'v  gagnerait  l;i  religion?  (,  Si  j'obtiens,  disait-il, 
qu'on  ne  brûle  pas  ceux  qui  ont  quitté  le  froc,  faudra-t-il 
laisser  mettre  à  mort  ceux  qui  n';ipprouvcnl  ni  les  liturgies 
ni  le  culte  des  saints?  Mais  alors  on  ne  manquera  pas  de 
dire  que  je  suis  exigeant  sur  les  petites  cboses  et  trop  coulant 
sur  les  grandes.  Si  j'accorde  trop,  par  la  considération  du 
temps,  du  pape,  des  personnes,  ce  sera  un  jiréjugé.  contre 
moi  dans  le  concile.  Qui  sait  même  si  le  roi  de  France  ne  se 
croir.i  pas  quitte  avec  les  nouvelles  doctrines,  au  moyen  de 
quelques  conférences  où  il  m'aura  appelé,  et  s'il  ne  se  refroi- 
dira |)as  sur  l'idée  même  d'un  concile?  » 

De  nouvelles  instances  de  Guillaume  du  liellay  le  déci- 
dèrent, et,  avant  même  d'en  avoir  écrit  à  l'électeur  de  Saxe, 
il  avait  pris  l'engagement  de  jiarlir.  François  1"  ne  fit  pas 
attendre  le  sauf-conduit  qu'il  demandait,  et  lui  écrivit  de  sa 
main,  le  priant  de  se  hâter,  et  lui  promettant  toute  sa  pro- 
tection. 

Melanclitlion  demanda  le  consentement  de  l'électeur.  Il 
avoua  au  prince  qu'il  s'était  engagé  à  faire  ce  voyage,  sauf 
toutefois  son  agrément.  «  Si  je  manfjuais  à  ma  promesse, 
écrivait-il,  il  semblerait  que  j'eusse  peur  ou  que  je  voulusse 
offenser  le  roi.  Je  partirai  donc  si  votre  grâce  m'en  donne  la 
permissiim.  Il  est  bon  que  les  nations  étrangères  commen- 
cent à  nous  connaître,  et  nous  distinguent  des  anabaptistes, 
avec  lesquels  on  affecte  de  nous  confondre.  S'il  m'est  inter- 
dit d'aller  à  Paris,  je  crains  que  les  partisans  de  la  modéra- 
tion, elle  frère  de  l'évèque  de  Paris  en  particulier,  ne  soient 
compromis'.  » 

'  Totr  aii.x  |)ici-es  juslifiCiilives  de  li  Vie  de  Melanch/hon.  par  Caméraiius, 
édition  <le  Tlicod.  blrobelius. 
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L'électeur  lui  répondit  par  un  refus,  refus  Irès-dur,  selon 
Mélanclithon,  plein  de  ménagements,  s'il  faut  en  croire  l'é- 
lecteur, écrivant  à  son  conseiller  Bruck.  On  lui  opposait 
les  conférences  qui  devaient  avoir  lieu  au  sujet  de  la  Hon- 
grie et  de  la  Bohême,  et  où  le  prince  pourrait  avoir  besoin 
de  Mélanclithon.  En  outre,  François  I"  faisant  ouverte- 
ment des  préparatifs  de  guerre  contre  Fempereur,  le  con- 
sentement de  l'électeur  au  départ  de  .Mélanchthon  n'eût-il 
point  paru  une  ou\erture  au  roi  de  France?  C'étaient  là  les 
prétextes  du  refus.  Les  vraies  raisons,  l'électeur  les  donne  à 
son  conseiller  dans  un  post-scrij)tum  de  la  même  lettre.  «  Il 
est  à  craindre,  dit  ce  prince,  que  Mélanchthon  ne  fasse  des 
concessions  qui  le  brouillent  avec  Luther;  que  les  Français, 
peu  soucieux  de  se  convertir,  ne  cherchent  à  se  jouer  de  lui  ; 
que  son  influence  ne  soit  nulle,  même  sur  les  mécontents 
du  pays,  lesquels  sont  plutôt  érasmiens  qu'évangéliques  ; 
qu'enfin  on  ne  veuille  se  servir  de  Mélanchthon  pour  lui 
faire  approuver  le  second  mariage  du  roi  anglais  ^  »  On  ne 
voulaitpasqu'il  allât  en  France  achever  de  s'adoucir  jusqu'à 
la  connivence.  Luther  intervint  sans  succès  :  il  approuvait 
l'idée  de  ce  voyage,  soit  qu'il  y  vit  un  moyen  de  faire  cesser 
au  moins  pour  un  temps  le  malaise  qui  le  séparait  de  Mé- 
lanchthon, soit  qu'il  pensât  que  le  moindre  point  gagné  en 
France  par  la  réforme  vaudrait  bien  les  concessions  dont 
Mélanchthon  l'eût  acheté. 

Barnabe  de  Voray,  revenu  sans  Mélanchthon.  trouva  le 
roi  tout  entier  à  ses  préparatifs  de  guerre  contre  Charles  V. 
François  ne  s'occupa  plus  de  cette  affaire,  et  la  persécution 
continua. 

A  la  suite  de  cette  négociation,  Mélanclithon  alla  à  Tiiliin- 
gue,  moitié  pour  rétablir  sa  santé,  moitié  pour  échapjier  à 
des  disputes  pour  lesquelles  il  prenait,  d'ailleurs,  si  peu  la 
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peine  de  dissimuler  son  peude  goût,  que  Camérarius  sccrut 
obligé  de  lui  recommander  plus  de  précautions  dans  sa  cor- 
respondance. On  donna  des  motifs  plus  particuliers  de  ce 
voyage.  On  disait  ([u'il  s'éloignait  pour  ne  pas  revenir;  on 
colportait  des  lettres  où  il  était  parlé  d'un  nouveau  dissen- 
timent entre  lui  et  Luther.  Ces  bruits  étaient  fondés,  mais  la 
crainte  des  uns  et  l'espérance  des  autres  les  exagéraient. 


IX 
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nêles  de  Mélanchthou  pour  tonciliur  la  foi  et  les  œuvres.  —  Querelle  avec 
Cordatus.  —  L'Electeur  el  ses  théologiens  ù  Siiialcalde.  — Maladie  de  Luther. 
--  Mélanchthon  est  chargé  de  préparer  une  déclaration  de  foi  sur  le  pape.  — 
Querelle  avec  .Jacques  Schcnk. 


Parmi  les  professeurs  de  l'académie  de  Wittemberg,  rpii 
penchaient  le  plus  ouvertement  pour  les  doctrines  de  Mé- 
lanchthon, était  Creuiziger,  ou  Gruciger,  selon  l'usage  uni- 
versel de  latiniser  les  noms.  Quoique  fort  attaché  à  Luther, 
il  était  de  cette  école  modérée  que  Luther  riualifiait  d'éras- 
miqueetqui  avait  pour  chef  Mélanchthon.  Il  enseignait  alors 
la  théologie.  Ayant  à  faire  des  leçons  sur  la  justilicalion,  une 
des  plus  grandes  nouveautés  de  la  doctrine  do  Luther,  il 
avait  adopté  l'interprétation  de  Mélanchthon,  la(|iielle  con- 
sistait à  l'aire  aux  bonnes  œuvres  une  plus  forte  pari  (|ue  ne 
voulait  Luther. 

Je  n'ai  ni  le  talent  (juil  faut  pour  exposer  des  ((uestions 
si  ardues,  ni  le  goût,  presque  plus  nécessaire  que  le  talent, 
et  qui  seul  peut  ouvrir  l'esprit  et  le  soutenir  dans  l'étude  de 
ces  mystères  de  la  théologie  chrétienne.  Cependant  j'ai  dû 
faire  des  efforts  pour  comprendre,  au  moins  dans  les  géné- 
ralités, un  des  points  de  la  nouvelle  doctrine  qui  donna  le 
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plus  de  trouble  à  Mélanclilhon,  et  lui  attira  le  plus  de  tra- 
casseries. 

Après  la  question  de  rautorité,  que  les  catholiques  pla- 
çaient à  la  fois  dans  les  livres  saints  et  dans  les  traditions  des 
conciles  et  de  TÉglise  romaine,  et  les  protestants  exclusive- 
ment dans  les  livres  saints,  la  question  de  la  justification 
était  la  plus  considéralile  que  la  réforme  eût  soulevée.  Être 
justifié,  c'est-à-dire  quitter  l'état  injuste  pour  Pétat  juste; 
d'impie,  de  païen,  devenir  enfant  de  Dieu  ;  d'exclus  de  ses 
divines  promesses,  y  être  à  jamais  participant  :  quel  plus 
grand  intérêt,  et  où  était-il  de  plus  grande  conséquence 
d'assurer  les  esprits,  puisqu'il  s'agissait  j)our  eux  de  la  vie 
ou  de  la  mort  éternelle?  Or,  dans  la  doctrine  catholique, 
on  est  justifié  par  la  foi  et  par  les  bonnes  œuvres  tout  en- 
semble. La  foi,  c'est  la  croyance  naïve  à  la  loi  chrétienne, 
et  riiabiiude  de  s'y  conformer  simplement,  sans  ardeur 
particulière  comme  sans  doute.  F^uther  changea  tout  cela. 
Saint  Paul  avait  dit  :  a  Nous  sommes  justifiés  par  la  seule 
foi.  ))  Luther  ajouta  :  u  Par  la  seule  foi,  sans  les  œuvres.  » 
Dans  la  doctrine  catholique,  la  foi  était  implicitement  dans 
les  œuvres;  dans  la  doctrine  luthérienne,  elle  en  était  sépa- 
rée, elle  était  tout.  11  est  vrai  (ju'à  cette  foi  paisible  et  de 
tradition  (|ue  demande  la  doctrine  catholi'que,  la  doctrine 
luthérienne  substituait  une  foi  spéciale,  absolue,  véhé- 
mente, marquée  du  caractère  de  son  auteur,  et  réclamant 
de  Dieu  la  justification  à  titre  de  promesse.  Cela  consistait  à 
dire  dans  la  pratif|ue,  de  toutes  les  forces  de  son  être  :  «  Je 
crois  que  mes  pi'clu's  me  seront  remis  par  les  seuls  mérites 
de  Jésus-Christ,  médiateur  et  propitiateur.  x 

C'est  C'Mju'on  appela  la  justice  imputalive.  Dans  le  com- 
mencement, on  fut  si  épris  de  cette  justice,  (|u'on  ne  s'occupa 
point  des  œuvres.  On  les  proscrivit  dans  ce  qui  n'en  avait  été 
que  l'abus,  à  savoir,  dans  les  praticpiesextérieures  et  super- 
stitieuses, au   moyen  desquelles  les  catholiques  cro\aienl 
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acheter  la  jusiitieation.  telles  que  les  jeimes  et  les  pèlerina- 
ges, comme  aussi  dans  l'excès  des  vœux  de  religion,  dans 
ces  fuites  au  fond  des  monastères  ou  des  solitudes,  pour 
échapper  aux  mauvaises  œuvres  par  l'inaction. 

u  Quelles  sont  les  lionnes  œuvres  qui  ne  laissent  pas  du 
doute?  disait  Luther.  Y  en  a-t-il  d'assez  évidentes,  d'assez 
claires,  d'assez  distinctes  de  ces  actions  intéressées  que  notre 
aiuour-propie  le^arde  comme  bonnes,  pour  que  nous  soyons 
assurés  qu'elles  nous  justihent?  »  Vi  il  citait  l'exemple  du 
[)harisien  de  l'Évangile,  qui  se  croit  juste  parce  qu'il  a  sa- 
tisfait à  la  loi.  A  ce  doute  où  nous  laissent  même  nos  bonnes 
actions  il  opposait  la  certitude  (|ue  nous  donne  la  foi  en  ce 
dogme  que  nos  péchés  nous  sont  remis  par  la  nu-diatiori  de 
.lesus-Christ. 

il  fallait  tout  le  premier  enivrement  de  celle  foi  spéciale 
pour  dérober  à  Luther  et  à  ses  disciples  la  nécessité  du  con- 
cours delà  foi  et  des  œuvres  dans  la  justification;  uuiis  cetl(^ 
difficulté  qu'ils  n'avaient  pas  vue  d'abuid  ne  tarda  pas  à  se 
montrer  dans  toute  sa  force.  D'abord,  leurs  adversaires  ne 
mantjuèrent  pas  de  la  leur  opposer,  et  de  comparer  ce  pré- 
tendu d(jute  où  nous  laissent  nos  bonnes  œuvres,  au  doute, 
bien  autrement  grave,  qui  vient  nous  inquiéter  au  sein 
même  de  la  foi.  et  (|uc  Luther  ignorait  moins  que  personne. 
Ensuite,  bon  nombre  de  partisans  de  la  justice  imputée,  et 
.Mélanchtiion  en  particulier,  par  leurs  efforts  mêmes  pour 
établir  ce  point,  étaient  entraînés  malgré  eux  vers  la  doctrine 
des  bonnes  œuvres,  d'autant  ptus  nécessaire  que  la  foi  est 
plus  languissante.  Mélanchthon  avait  eu  à  traiter  cette  ques- 
tion à  plusieurs  reprises,  et  pour  tous  les  degrés  de  lecteurs, 
depuis  les  enfants,  pour  lesquels  il  avait  l'ail  des  catéchis- 
mes de  la  nouvelle  doctrine,  jusqu'aux  tbéulogiens  les  plus 
raffinés.  Il  s"était  donné  des  peines  incroyaljles  pour  retenir 
les  bonnes  œuvres  dont  son  e-^pi  it  prati(|ue  scniait  toute  la 
nécessité,  et  toutefois  ne  pas  abauduuner  la  |tistice  impula- 
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live,  aux  charmes  de  laquelle,  pour  parler  comme  lîosbuet, 

il  ne  put  jamais  renoncer. 

Il  y  avait  un  égal  péril  à  trop  donner,  soit  à  la  foi,  soit  aux 
œuvres.  Trop  donner  à  la  foi.  c'était  autoriser  les  anabaptistes 
qui  disaient  après  Luther  :  La  foi  sans  les  œuvres!  et  qui.  la 
main  dans  le  sang,  se  croyaient  absous  en  criant  du  fond  de 
la  poitrine  :  Je  crois  que  mes  péchés  nie  sont  remis  par  Jé- 
sus médiateur.  Trop  donner  aux  œuvres,  c'était  rouvrir  la 
porte  à  ces  abus  de  recherche  de  perfection  chrétienne  qui 
avaient  rempli  les  déserts  et  plus  tard  les  couvents,  et  égaré 
la  conscience  des  peuples  sur  la  nature  des  bonnes  œuvres 
confondues  avec  les  pratiques  superstitieuses.  En  outre,  Mé- 
lanchthon  avait  peur  d'encourager  certains  esprits,  à  demi 
païens,  qui  prétendaient  qu'il  n'y  a  d'autre  justice  que  celle 
des  œuvres,  et  qu'à  cet  égard  les  Éthi(iues  d'Aristote  en  ap- 
prennent autant  que  l'Évangile.  Il  s'imprimait,  en  effet,  des 
livres  où  l'on  comparait  les  paroles  du  Christ  avec  celles  de 
Socrale  et  de  Zenon,  et  qui  le  disaient  venu  dans  le  monde, 
moins  pour  nous  obtenir  la  justification  par  ses  propres  mé- 
rites que  pour  nous  ajtprendre  par  quelles  actions  et  par 
quel  accroissement  do  notre  dignité  personnelle  nous  pou- 
vons y  arriver. 

Il  est  intére..>;sanl  de  lire  de  quels  artifices  honnêtes  )lé- 
lancblhon  s'est  servi,  dans  ses  nombreux  écrits  sur  celte 
matière,  pour  demeurer  dans  la  justice  imputative,  loin  des 
excès  des  anabaptistes,  et  jiour  faire  la  part  des  œuvres,  sans 
pencher  vers  les  catholiques  outn-s  ni  vers  les  demi-païens. 
Luther  n'avait  pas  pris  tant  de  peine;  une  fois  le  dogme 
de  la  justification  par  la  foi  proclamé,  il  ne  s'était  pas 
soucié  de  le  concilier  avec  les  œuvres,  et  s'était  reposé 
dans  la  joie  de  son  invention.  Pressé  par  les  événements, 
il  avait,  selon  le  b(>soin  de  sa  politique  ou  de  son  orgueil, 
tantôt  abondé  dans  son  premier  sens,  tantôt  fait  à  la  doctrine 
des  œuvres  des  concessions  inattendues,   ptni  calculées,  et 
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comme  avec  la  pensée  de  les  retirer  dans  l'occasion.  Pour 
Mélancjithon,  qui,  dès  le  commencement,  avait  voulu  faire 
des  dogmes  du  maître  des  règles  pour  sa  propre  conduite,  ce 
partage  impossible  Tavait  toujours  agité,  il  sentait  la  néces- 
sité de  ne  pas  séparer  la  foi  des  œuvres;  mais,  voulant,  à 
l'exemple  de  Luther,  une  part  absolue  pour  la  foi,  et  seule- 
ment une  part  relative  pour  les  teuvres,  il  n'arrivait  pas  à 
concilier  deux  choses  inégalement  nécessaires,  et  il  prévoyait 
que,  dans  la  pratique,  la  moins  nécessaire  serait  bientôt 
rejetée  comme  inutile. 

11  serait  malaisé  de  déterminer  clairement  en  quoi  il  dif- 
férait de  Luther.  C'était  moins  une  opinion  dogmatique  que 
des  scrupules  enveloppés  de  ténèbres  qu'il  ne  pouvait  ou 
n'osait  dissiper.  Mais  telle  était,  dans  le  parti,  l'autorité  de 
sa  conscience,  que  ces  scrupules  mêmes  formaient,  sur  ce 
point  de  doctrine,  comme  une  école  nouvelle,  quoiqu'il  n'y 
eût  véritablement  pas  de  dogme  nouveau. 

Cruciger.  ainsi  que  je  l'ai  dit,  enseignait  à  l'Académie  de 
Wittemberg  ces  scrupules  et  ces  incertitudes  de  Mélanchthon. 
Ses  leçons,  qui  avaient  été  recueillies  et  publiées,  émurent 
un  certain  Cordatus,  pasteur  de  Mmeck,  qui,  s'ennuyant 
d'un  si  petit  théâtre,  voulut  se  faire  voir  sur  celui  de  Wit- 
temberg. Il  avait  été  un  des  élèves  de  Mélanchthon.  C'était 
un  de  ces  hommes  sans  lumières,  qui  ont  une  sorte  de 
bonne  foi  sourde  et  intraitalîle,  et  qui  se  passionnent  jus- 
qu'au fanatisme  pour  le  peu  qu'ils  entrevoient.  Quoique  jeune 
et  marié,  il  avait  eu  des  attaques  d'apoplexie.  Son  jugement, 
naturellement  borné,  était  encore  offusqué  par  le  sang;  ses 
idées,  obscures  et  confuses,  semblaient  des  mouvements  de 
colère  mal  comprimés.  Il  écrivit  d'abord  à  Cruciger  une 
lettre  en  manière  de  défi,  à  laquelle  celui-ci  ne  lit  point  de 
réponse.  Une  seconde  lettre  suivit,  qui  fut  rendue  publi(jue. 
Cordatus  attaquait  les  di)clrines  de  Cruciger  sur  la  justifica- 
tion et  demandait  un  débat  jiublic.  Il  voulait,  disait-il,  dé- 
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fendre  la  foi  de  Lutlier,  le  docteur  des  docteurs,  contre  les 

interprétations  de  disciples  infidèles. 

Jonas,  alors  recteur  de  rAcadémie,  l'invita,  dans  une 
lettre  sévère,  à  se  contenter  d'explications  amicales  et  se- 
crètes. Gordatus  insista  pour  un  débat  public;  on  le  lui  re- 
fusa. Ne  pouvant  parler  du  haut  de  la  chaire,  il  se  soulagea 
par  des  écrits  violents  contre  Ouciger  et  Mélanchthon.  Il 
foula  aux  pieds  un  des  meilleurs  ouvrages  de  ce  dernier,  les 
Lieux  communs  de  théologie,  dont  il  venait  de  paraître  une 
édition  nouvelle.  Des  placards  étaient  affichés  aux  murs  de 
l'église  de  Wittemberg,  où  Cruciger  était  dénoncé  comme 
papiste  et  hérétique.  Lutlier  blâma  ces  excès;  mais  il  ne 
toucha  pas  à  celui  qui  les  avait  provoqués.  Sa  conduite  à 
l'égard  de  Gordatus  fut  la  même  qu'à  l'égard  d'Agricola  ;  il 
n'approuva  ni  ne  désavoua  rien.  Son  orgueil  était  fiatté  que 
des  élèves  formés  par  Mélanchthon  remontassent  à  lui  comme 
à  la  vraie  et  unique  source  de  la  doctrine,  et  le  titre  de  doc- 
teur des  docteurs  lui  cachait  le  danger  de  livrer  les  profes- 
seurs à  l'élève,  et  les  chefs  mêmes  de  son  Église  à  la  violence 
d'un  obscur  sectaire. 

Sur  ces  entrefaites,  l'électeur  emmena  ses  théologiens  à 
Smalcalde.  où  il  avait  à  délibérer  avec  les  autres  princes  évan- 
g('li(|ues  sur  la  proposition  du  nouveau  pa|)e,  Paul  III,  de 
convoquer  un  concile  à  Manloue.  Il  y  fut  décidé  qu'on  ne  se 
présenterait  au  concile  qu'avec  un  appareil  de  preuves  (|ui 
rendit  la  contradiction  impossible.  En  conséquence,  les  théo- 
logiens eurent  ordre  de  recueillir  tous  les  passages  des  Écri- 
tures, des  Pères,  des  conciles,  des  décrets  pontilicaux,  qui 
pouvaient  se  rapporter  à  la  Confession d'Augsbouig,  demeu- 
r('!e  le  corps  de  doctrine  du  parti.  Il  manquait  d'ailleurs  à 
cette  Confession  un  point  inqiortant.  on  n'y  avait  pas  donné 
d'avis  sur  la  papauté  :  de  [)eur  d'eu  dire  trop,  on  avait  omis 
cet  article.  Les  théologiens  devaient  se  mettre  d'accord  pour 
(Ml  ar rèicr  la  rf'daction. 
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IVs  le  (•omniencciiu'iii  des  tniirtMcncos,  Liillicr  ('t;iii,  tiiinli(' 
niviLide.  Il  n'en  conliniia  |):is  moins  de  [irrclier  dnns  rinter- 
vollo  des  crises  :  mais,  le  mal  empirant,  il  fallut  l'emporter 
lie  Smalcalde.  Mëlanchlhdn  fut  cliargë  d  appeler  un  médecin 
de  Wittemberg.  «  Il  a  fallu  faire  tant  de  hâte,  écrit-il  à  Sturz, 
docteur  en  médecine,  (|u'on  n'en  a  pu  conlier  qu'à  moi 
la  commission.  »  L'aveu  est  charmant;  on  l'employait  à 
tout. 

Au  premier  aspect,  i!  semblait  facile  de  rassembler  tous 
les  textes  à  l'appui  de  la  Confession.  Mais  un  choix  ne  pou- 
vait être  fait  sans  discussion,  et  la  discussion,  en  rouvrant  la 
carrière  aux  dissidences,  pouvait  rompre  la  ligue.  Les  poli- 
ti(|ues.  et  le  landgrave  de  Hesse  en  particulier,  firent  avorter 
ces  débats  dès  les  premières  paroles.  Mélancbthon  se  trompe 
en  accusant  cette  conduite  de  timidité.  C'était  habileté  et 
prudence  de  la  part  d'un  prince  beaucoup  plus  occupé  d'(;- 
iiianciper  l'.Allemagne  de  l'empire  que  d(^  mettre  sa  con- 
s('ien(re  en  paix  sur  des  articles  de  foi.  Toutefois,  pour  que 
les  théologiens  ne  restassent  pas  iuactifs,  on  leur  ordonna  de 
prc'parer  une  déclaration  de  foi  sur  le  pa|)e. 

Mélanchtlion  en  fut  chargé,  comme  de  tout  le  reste.  Il  fit 
un  écrit,  ((  plus  âpre  qu'il  n'est  dans  ses  habitudes,  »  écrit- 
il  à  Jonas,  (<  modéré,  »  selon  sa  lettre  à  Camérarius;  contra- 
diction qu'expliquent  ses  alternatives  d'animosité  passagère 
contre  les  catholiques  et  de  sollicitude  pour  le  maintien  de 
la  paix.  Dans  cet  écrit,  il  attaquait  linfaillibilité  du  pape,  et 
ne  reconnaissait  les  évoques  qu'autant  qu'ils  s'accommode- 
raient de  la  nouvelle  doctrine.  Il  demandait  que  les  biens 
ecclésiastiques  fussent  employés  à  I  entretien  des  ministres 
de  l'Évangile,  à  fonder  des  écoles,  à  nourrir  les  pauvres,  à 
faire  les  frais  d'une  justice  particulière  chargée  de  régler 
les  questions  si  diverses  et  si  délicates  que  soulevaient  les 
mariages,  et  dont  la  décision  avait  appartenu  ju.squ'alors  aux 
évèques.  Ce  dernii  r  point  était  une  dés  plu.n  grandes  affaires 
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des  réformateurs.  Ils  donnaient  sur  tons  les  mariages  mal 
contractés,  sur  les  divorces,  sur  les  cas  de  bigamie,  des  ju- 
gements généralement  équitables,  mais  pleins  de  périls, 
comme  toute  règle  qui  ne  se  forme  qu'au  fur  et  à  mesure 
des  exceptions. 

Mélanchtlion  supportait  avec  peine  le  séjour  de  Smalcalde. 
Outre  la  confusion  des  affaires,  et  ces  ajournements  qui 
blessaient  sa  sincérité  sans  alléger  ses  travaux,  il  se  plaignait 
de  l'incommodité  des  auberges,  où  il  n'avait  pour  toute 
boisson  que  u  des  vins  sulfureux  de  France.  »  Faisant  allu- 
sion aux  établissements  uK'tallurgiques  qi-^  abondaient  dans 
ce  pays,  il  ajoutait  :  «  Ces  forges  de  Vulcain  sont  pleines 
non-seulement  de  fumée,  mais  d'illusion'.  » 

L'assemblée  se  sépara  après  s'être  contentée,  en  ce  qui  re- 
gardait la  doctrine,  d'adbérer  de  nouveau  à  la  Confession 
d'Augsbourg,  avec  l'annexe  sur  le  pape  et  les  évoques.  Tous 
les  théologiens  y  souscrivirent,  sauf  Luther,  apparemment 
trop  malade  pour  signer  en  connaissance  de  cause.  Quant  aux 
princes,  ils  décidèrent  ([ue  la  proposition  de  Paul  111  serait 
rejetée,  et  remperour  supplié  d'obtenir  un  concile  libre,  gé- 
néral, dont  le  siège  fût  en  Allemagne.  Ce  n'était  pas  l'opi- 
nion de  Mélanchtlion.  H  voulait  (ju'on  acceptât  le  concile  du 
pa[ie,  qui  avait,  selon  lui,  le  droit  d(!  le  convoquer,  sinon 
d'y  faire  l'oflice  do  juge,  ce  qui  devait  êire  réservé  à  des 
arbitres  pris  dans  les  deux  partis.  Il  n'en  eut  pas  moins  à 
rédiger  toutes  les  pièces  relatives  à  ce  refus,  à  en  exposer  les 
causes  aux  adhérents,  et  à  le  notifiera  l'empereur  au  nom 
des  princes.  Ce  ne  fut  pas  sans  débats.  «  11  n'y  a  pas  place 
auprès  des  princes,  éciil-il  à  Tlu-odorus,  pour  nolri;  pliilo- 
sophie.  Je  leur  ai  pourlant  dlxii.  celle  fois  encore,  comme 
aux  vents  et  à  la  tempête,  parce  que  je  ne  pouvais  m'arra- 
cher  de  là  sans  scandale.  »  Dans  le  trouble  où  le  jetait  cet 

*   l^nn  fioUtni  funit,  sid  fuci,  etc.,  11*1528. 


MÉLANCIITHON.  39i 

étrange  rôlt\  il  regrettait  de  n'être  pas  à  la  place  de  Luther, 
retenu  chez  lui  par  une  lièvre  mortelle, 

A  peine  de  retour  à  Witiemberg,  où  il  avait  accompagné 
Luther  convalescent,  il  y  trouva,  outre  les  restes  de  la  que- 
relle de  Cordalus,  une  nouvelle  (juerellc  soulevée  par  Jac- 
ques Schenk,  de  Fribourg,  qui  l'accusait  au[)rès  de  l'élec- 
teur de  paroles  indiscrètes  sur  l'eucharistie. 

Luther  se  laissait  renvoyer  les  accusations,  comme  au 
juge  suprême,  et  accueillait  les  plaintes.  Il  lui  échappa, 
cette  fois,  les  mots  de  peste  violente,  de  médiateurs  érasmi- 
ques,  à  propos  de  Mélanchthon  et  de  Cruciger;  et,  s'il  ne 
rompit  avec  eux,  il  ne  voulut  pas  les  entendre,  quoique  sa 
femme,  qui  aimait  Mélanchthon.  l'en  priât  avec;  instance.  11 
n'arrêta  pas  les  poursuites  de  Jacques  Schenk,  et  laissa  les 
choses  en  venir  à  ce  point,  (]ue  Mélanchthon  reçut  jour  de 
lélecteur  pour  s'expliquer  sur  la  dénonciation  dont  il  était 
l'objet.  Il  put  se  croire  sérieusement  menacé  d'une  destitu- 
tion, et  dans  sa  douleur,  noblement  supportée,  il  se  compa- 
rait à  Eschine  écrivant  à  un  ami  (pi'il  se  réjouit  d'être  déli- 
vré de  l'administration  de  la  république,  comme  d'une 
chienne  enragée. 

On  ne  lui  avait  [uis  fait  savoir  sur  quoi  [lorterait  l'inter- 
rogatoire. On  en  délibérait  avec  mystère  dans  des  réunions 
où  n'était  admis  aucun  de  ses  amis.  Pour  lui,  il  avait  pré- 
paré sa  défense  pour  toutes  sortes  d'attaques,  s'étendant 
sur  le  grief  principal,  sur  sa  modération,  qui  rendait  tout 
suspect.  11  devait  expliquer  pourquoi  il  avait  exposé  certains 
dogmes  dans  la  langue  de  tout  le  monde,  coulé  sur  certains 
autres;  pourquoi,  dans  les  diètes,  ses  avis  avaient  été  modé- 
rés. Il  devait  dénoncer  cette  conspiration  d'ignorants  qui  le 
haï.saient  pour  sa  philosophie,  comme  il  appelle  ses  études 
et  ses  goûts  littéraires.  Il  se  réjouissait  d'avoir  à  plaider  une 
si  belle  cause,  aimant  mieux  un  débat  public  que  des  soup- 
çons dans  les  ténèbres. 
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Cet  le  attitude  fit  tomber  l'affaire.  Je  trouve,  à  l'année  sui- 
vante, 1558,  une  lettre  de  Mëlanciithon  à  ce  même  Jacques 
Schenk,  où  celui-ci  est  qualifié  de  prédicateur  de  la  cour. 
C'était  sans  doute  le  prix  de  ses  attaques  contre  Mélanch- 
ihon.  Dans  cette  lettre,  Mélanchthon  s'excuse  de  ce  qu'un 
livre  de  Schenk  n'est  pas  encore  imprimé.  «  L'imprimeur 
attestera,  dit-il,  qu'ayant  reçu  le  livre  avec  ordre  de  l'im- 
primer, je  l'ai  porté  à  Luther,  qui  ne  l'a  pas  encore  lu, 
quoique  je  l'en  aie  pressé.  «  11  prie  Schenk  de  ne  pas  mal 
penser  de  lui,  puisqu'il  a  fait  son  devoir,  et  il  ajoute  :  «  Ne 
crois  pas  que  je  me  plaise  aux  haines.  « 


Mt»l;inelillion  rerti-ur  île  l'Académie  de  'Wiiieniberg.  —  Divers  avis  a\ix  éiuHi.Tnis. 

(]ptte  année  (1558^,  il  fut  élu  recteur  de  l'Académie  de 
Miitcinberg.  Les  monuments  (jui  nous  restent  de  son  rec- 
toral se  réduisent  à  quelques  avis  aux  étudiants.  Ces  avis  ne 
sont  |)as  sans  intérêt  pour  l'hisloire  des  mœurs. 

J'en  trouve  un  daté  du  2  mai,  qui  prescrit  aux  étudiants 
d'assister  à  la  lecture  publique  des  statuts  et  des  règlements 
de  l'Académie,  en  prést-nce  des  maîtres  et  docteurs.  L'avis 
du  recteur  laisse  percer  quelques  [daintes  contre  la  con- 
duite relâchée  des  étudiants.  Cette  lecture  des  statuts  se 
faisait  dans  toutes  les  circonstances  de  quelque  solennité, 
soit  à  la  reprise  des  cours,  soit  lors  de  l'installatiim  ilu  nou- 
veau recteur,  soit  à  la  collation  des  grades  académiques. 
Comme  les  règlements  t'taienl  mêlés  de  conseils,  l'Académie 
tenait  la  main  à  ce  (|ue  tous  les  étudiants  en  entendissent  la 
lecture.  C'était  un  pieivier  hommage  à  la  (iisci[)line. 

Un  autre  a\is,  daté  du  8  juin,  invite  les  ('tudiants  et  les 
maîtres  à  venir,  sidoii  l'ii-^age,  ib-poser  sur  l'autel  les  légers 
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dons  qui  doivent  ètro  offerts  aux  ministres  de  TÉvangilo. 
C'était  une  (U'>  ressources  du  cierge  nouveau,  l'ancien 
n  avant  pas  été  dépossédé,  et  le  produit  seul  des  extinctions 
étant  attribué  aux  ministres  de  l'Évangile,  quand  toutefois 
les  princes  ne  se  l'adjugeaient  pas  pour  les  besoins  de  la 
guerre. 

Au  mois  de  juillet,  Jean  Schurff,  jeune  étudiant,  labo- 
rieux et  de  bonne  conduite,  s'était  noyé  dans  l'Elbe  en  s'y 
baignant.  Le  recteur  invite  ses  camarades  à  assister  à  ses 
funérailles,  et  leur  fait  défense  de  se  baigner  dans  l'Elbe, 
<(  lleuve  perlide,  dit-il,  où  Ion  voit  des  spectres  tjui  mena- 
cent les  nageurs.  »  Mélanchthon  aurait-il  songé  à  faire  peur 
de  ces  spectres  aux  étudiants,  s'il  n'y  eût  cru  quelque  peu 
tout  le  premier? 

Par  d'autres  avis  du  même  mois  et  des  mois  suivants,  il 
réprimande  les  étudiants  pour  des  espiègleries  de  collège. 
Une  fois,  il  est  informé  qu'ils  ont  fait  des  dégâts  dans  les 
bois,  coupé  des  branches,  étêté  des  sapins,  querellé  les 
gardes;  il  leur  fait  défense  de  recommencer.  Une  autre  fois, 
il  ont  troublé  la  navigation  sur  les  rives  du  lleuve,  et  quel- 
ques-uns s'y  sont  baignés,  malgré  la  défense  du  recteur  et 
ses  spectres.  Un  avis  du  second  semestre  d'été  les  exhorte  à 
être  décents  dans  leur  tenue,  leurs  gestes,  leur  costume.  Un 
autre  leur  défend,  sous  menace  de  peines,  de  troubler  les 
ouvriers  qui  travaillent  aux  fortifications.  <(  Les  écoliers,  dit 
le  bon  recteur,  doivent  du  respect  à  ceux  qui  réparent  les 
murs  à  l'abri  desquels  les  arts  de  la  paix  jouissent  de  la  sé- 
curité. » 

.\illeurs  il  les  prie,  soit  de  se  joindre  au  convoi  de  la 
lille  d'un  haut  personnage,  soit  de  se  rendre  au  temple 
pour  mêler  leurs  voix  en  choeur.  «  Cette  harmonie,  dit-il, 
plaît  à  Dieu.  » 

Il  n'eut  à  user  (ju'une  fois  du  pouvoir  disciplinaire,  et  il 
s'y  prêta  si  mal,  qu'il  fit  accuser  .sa  douceur  de  comiilicilé 
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avec  le  délinquant.  Un  certain  Simon  Lemnius,  étudiant  de 
l'Académie,  avait  fait  des  épigrammes  contre  l'électeur  et 
les  professeurs.  Un  premier  édit  du  recteur  l'appela  à  com- 
paraître devant  lui,  pour  rendre  compte  de  sa  conduite. 
Lemnius  n'y  obéit  pas.  Un  second  l'ajourna  à  la  semaine 
suivante,  avec  menace,  s'il  ne  se  présentait  pas,  d'être  jugé 
et  condamné,  quoique  absent.  Lemnius  ne  s'émut  pas  plus 
du  second  édit  que  du  premier.  Enfin,  par  un  troisième 
édit,  le  recteur  le  déclara  expulsé  de  l'Académie.  Ses  épi- 
grammes  n'en  furent  que  plus  lues,  et  il  ne  manqua  pas  de 
courtisans  pour  se  trouver  blessés  des  piqûres  faites  à  l'é- 
lecteur, et  pour  calomnier  la  lenteur  de  Mélanchthon  à 
instruire  et  à  juger  cette  affaire. 

On  n'allait  pas  jus(|u*à  l'accuser  d'avoir  travaillé  aux  épi- 
grammes  (le  Lemnius,  mais  d'avoir  molli  par  considération 
pour  son  gendre,  Sabinus,  soupçonné,  non  sans  motif,  d'a- 
voir suggéré  à  Lemnius  les  principaux  traits.  On  parlait 
d'une  enquête,  et  les  amis  de  iMelanclitbon  lui  conseillaient 
de  quitter  Wittemberg.  Il  resta,  se  défendant  à  sa  manière, 
en  opposant  la  patience  à  toutes  ces  inimitiés,  dont  le  fonds 
était  la  religion,  et  qui  prenaient  occasion  des  moindres  in- 
cidents. Pendant  (|u'on  s'agitait  pour  le  perdre,  il  donnait 
une  édition  de  la  Germanie  de  Tacite. 


XI 


Mélautlitlion  tombe  iiialaile.  —  I.cs  dièins.  —  i'(ilili(|uc  du  pape,  de  l  harlcs- 
Qiiint  cl  des  protestants,  au  sujet  du  concile  de    Ireiite. 


\'ers  le  mois  de  novembre,  Mclanchthon,  étant  danssa  qua- 
rante et  unième  année,  se  crut  près  de  sa  fin  et  fit  son  testa- 
ment. Ses  pressentiments  ne  l'avaient  [las  trompé.  Comme  il 


mi;la.n(.ii  riio.N  595 

se  rendnit  à  Ilaguc-nau,  à  une  assemblée  dos  princes,  il 
tomba  malade  à  Weiniar,  et  faillit  mourir.  Lulber,  qui  vint 
lui  donner  des  soins,  le  trouva  plus  malade  encore  d'esprit 
que  de  corps.  La  bigamie  du  landgrave  de  Hesse  l'avait  jeté 
dans  une  sorte  de  désespoir.  Il  n'avait  pu  voir  sans  une  dou- 
leur infinie  la  cause  de  la  réforme  déshonorée!  dans  la  per- 
sonne du  plus  consid(>ral)le  et  du  plus  habile  de  ses  défen- 
seurs. Quant  à  Luther,  il  en  avait  pris  son  parti.  Outre  sa 
propre  conduite,  qui  le  rendait  très-lolérant  sur  ce  point,  il 
lui  importait  peu  qi'e  le  landgrave  fût  bigame.-  pourvu  ([u'il 
demeurât  ferme  dans  la  foi.  Il  essaya  de  relever  .Mélanchthon. 
tâchant  de  lui  faire  comprendre  cette  morale  particulière  des 
hommes  d'action,  qui  compense  les  fautes  personnelles  par 
le  dévouement  à  la  cause  commune. 

A  peine  rétabli,  Mélanchthon  reçut  l'ordre  de  partir  pour 
Smalcalde,  où  s'était  ajournée  l'assemblée  de  Hagucnau.  De 
Smalcalde.  où  les  princes  ne  s'arrêtèrent  qu'un  moment, 
l'assemblée  fut  transférée  à  Spire,  puis  de  Spire  à  Worms, 
pour  être  prorogée  de  nouveau  à  Ralisbonne.  «  Nous  avons 
vécu  dans  les  synodes,  disait  Mélanchthon,  et  nous  y  mour- 
rons. » 

L'empereur  et  le  pape,  jusque-là  d'accord  pour  étouffer  les 
protestants,  s'étaient  peu  à  peu  séparés,  selon  les  intérêts 
de  leur  politique.  L'empereur  avait  demandé  de  bonne  foi 
un  concile,  et  en  avait  arraché  plutôt  (ju'obtenu  la  promesse. 
Le  pape,  qui  s'y  était  résigné  à  regret,  ne  voulait  ni  retirer 
ni  tenir  sa  parole.  11  eût  mieux  aimé  se  servir  de  l'empereur 
pour  opprimer  les  protestants  et  faire  trancher  riiér(''sie  par 
le  bras  séculier;  mais  il  n'était  pas  dans  les  plans  de  Char- 
les-Ouintde  se  faire  l'instrument  du  pape,  le  parti  protestant 
prenant  plus  de  force  de  jour  en  jour,  et  reudani  do  plus  en 
plus  chanceux  l'emploi  de  la  violence.  Oufnit  ï'ux  prolestants, 
ils  n'avaient  pas  eu  de  peine  à  s'accorder  :  on  est  toujours 
d'accord,  même  dans  le  parti  le  plus  divisé,  pour  demander 
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des  clioses  que  tout  le  monde  est  égalemenl  loin  d'obtenir. 

Au  reste,  jusqu'à  la  diète  de  Ratisbonne,  qui  s'ouvrit  en 
mors  1541,  les  protestants  désirèrent  sincèrement  un  concile, 
quoique  dans  d'autres  conditions  que  celui  que  proposait  le 
pape.  Le  pape  voulait  le  convoquer  en  Italie,  et  parlait  de  le 
présider.  Les  protestants  l'auraient  voulu  en  Allemagne,  et 
que  le  pape  n'y  fût  juge  ni  en  personne  ni  par  ses  représen- 
tants. Mais  l'idée  même  d'un  concile,  c'est-à-dire  d'une  as- 
semblée solennelle  où  il  leur  lut  enfin  permis  d'exposer  libre- 
ment la  nouvelle  doctrine,  était  populaire  dans  ce  parti.  Ils  y 
tenaient  d'autant  plus  qu'ils  y  savaient  le  pape  opposé,  mal- 
gré ses  promesses  réitérées  de  le  convoquer,  et  qu'ils  le 
voyaient  médiocrement  désiré  par  l'empereur,  pour  qui  c'é- 
tait un  moyen  plutôt  qu'un  but. 

Le  pape  ne  voulait  fixer  ni  l'époque  ni  la  l'orme  du  con- 
cile. L'empereur  l'en  pressait,  et  se  donnait  aux  yeux  des 
protestants  le  mérite  de  demander  avec  instance  ce  que  le 
pape  refusait.  Les  diètes  se  succédaient  presque  sans  inter- 
ruption, et  ne  duraient  guère  au  delà  des  discussions  prélimi- 
naires. L'empereur  s'y  louait  ou  s'y  faisait  louer  de  ses  nou- 
veaux offurls  pour  obtenir  le  concile;  après  quoi  venaient 
les  difficultés  ordinaires  sur  la  manière  de  délibérer.  L'em- 
pereur ne  se  hâtait  point  de  les  résoudre,  sa  politique  étant 
de  multiplier  les  diètes  pour  traîner  la  paix  jusqu'à  ce  qu'il 
fût  plus  libre  du  côté  de  la  France  ou  de  la  Turquie,  et  di.' 
les  rendre  ^léri les,  parce  qu'il  ne  s'y  pouvait  rien  arrêter 
qui  ne  fût  une  conquête  pour  le  parti  protestant. 

C'est  une  erreur  commune  aux  plus  grands  politiques 
de  croire  que  leurs  plans  ne  servent  qu'à  eux  seuls,  et 
qu'ils  restent  maîtres  de  régler  l'usage  des  droits  qu'ils  ont 
accordés.  Quand  Charles  pensait  se  jouer  avec  ces  diètes,  il 
en  était  dupe  à  son  insu.  Chaque  diète  rapprochait  les  pro- 
testants, et  le  même  moyen  qui  servait  à  l'empereur  pour 
prolonger  la  paix  leur  servait  pour  s'affermir  et  s'étendre. 
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Toutes  les  lenteurs  no  faisaient  que  rendre  inévitable,  soit  le 
concile  dont  le  pape  ne  voulait  pas,  et  dont  l'enipereurne 
voulait  que  pour  embarrasser  le  pape  et  tenir  les  rélormés  en 
suspens,  soit  une  diète  solennelle  et  définitive  d'où  il  pou- 
vait sortir  autre  chose  qu'une  paix  de  religion. 

Pendant  quelque  temps,  l'empereur  et  les  protestants  pa- 
rurent s'entendre  contre  le  pape,  parce  qu'ils  avaient  alors 
un  intérêt  commun  à  suivre  deux  desseins  fort  différents, 
qui  devaient  plus  tard  amener  la  guerre  entre  eux.  Tandis 
que  Charles-Quint  poursuivait  son  but,  qui  était  de  se  faire 
l'arbitre  de  la  religion  en  Allemagne,  et  les  protestants  le 
leur,  qui  était  de  se  faire  reconnaître  définitivement,  le  pape, 
qui  souffrait  également  de  leurs  prétentions,  et  qui  vit  qu'on 
n'allait  pas  à  moins  qu'à  se  passer  de  lui,  parla  de  nouveau 
du  concile,  mais  en  termes  plus  explicites.  Il  ne  trouva  pas 
de  créance.  Les  protestants,  qui  l'avaient  désiré  dn  bonne  foi, 
n'en  voulaient  plus.  Ils  contestaient  au  pape  le  droit  de  le 
convoquer,  celui  de  le  présider,  celui  d'y  être  juge.  L'idée 
d'un  concile  national,  tenu  en  Allemagne  et  par  les  églises 
d'Allemagne,  avait  prévalu,  et  l'empereur  avait  laissé  les  es- 
prits s'y  attacher,  sa  place  ne  pouvant  pas  être  moindre  que 
c*  lie  d'un  médiateur  suprême  dans  un  concile  de  l'empire. 
On  citait  beaucoup  d'exemples  de  conciles  nationaux,  où  le 
pape  n'était  pas  intervenu.  Les  catholiques  eux-mêmes  s'é- 
taient rangés  pour  la  plupart  au  parti  d'un  concile  national. 
Quoique  n'accordant  pas  qu'on  pût  s'y  passer  du  pape,  ils 
le  demandaient  par  désespoir  d'obtenir  ce  concile  général, 
auquel  on  s'habituait  à  ne  plus  croire.  Le  pape  comprit  le 
péril,  et,  au  lieu  des  instructions  ordinaires   à  ses  légats, 
lesquels  avaient  ordre  de  présenter,  dans  un  lointain  qu'ils 
reculaient  à  volonté,   le  remède  universel  d'un  concile, 
il  chargea  l'évêque  de  Moron  d'en  annoncer  la  convocation 
dans  l'année.  11  en  fixait  le  sii'ge  à  Trente,  non  sans  avoir 
insinué  Bologne  et  Manloue,  comme  plus  convenables  à  sa 
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vieillesse  et  à  sa  santé,  afin  de  faire  valoir  le  choix  de  Trente 

comme  une  faveur  pour  l'Allemagne. 

Une  bulle  proclama  bientôt  l'ouverture  du  concile;  mais, 
le  jour  où  il  fut  de  Tintérêt  de  Paul  111,  qui  s'était  rapproché 
de  la  France,  de  convoquer  le  concile,  Charles-Quint  cessa 
de  le  vouloir.  11  chercha  des  prétextes  que  lui  rendaient  fa- 
ciles les  dispositions  des  protestants,  lesquels  déclaraient 
n'accepter  ni  le  concile,  ni  le  lieu  indiqué,  parla  raison  que 
le  pape  n'avait  pas  le  droit  de  convocation.  Il  se  plaignait 
d'avoir  été  mis,  dans  la  bulle,  sur  le  même  lang  que  le  roi 
de  France,  et  déclara  qu'il  s'y  prendrait  autrement  pour 
pacifier  l'Allemagne.  Le  saint-père  n'en  envoya  pas  moins 
des  évêques  et  des  ambassadeurs  à  Trente,  ce  qui  força 
Charles-Quint  à  en  envoyer  de  son  côté,  avec  l'ordre  d'ob- 
server ceux  du  pape  et  de  ne  pas  engager  la  discussion. 

N'ayant  pu  empêcher  le  concile,  il  songea  à  s'en  servir 
auprès  des  protestants,  comme  il  avait  fait  delà  promesse 
de  l'obtenir.  11  avait  besoin  d'eux  contre  François  l",  alors 
ligué  avec  le  pape  par  un  traité  scellé  du  sang  protestant.  Il 
leur  fit  tour  à  tour  la  promesse  de  ne  point  laisser  délibérer 
le  concile,  ^'ils  le  contentaient,  et  la  menace  de  le  tenir  lui- 
même,  s'ils  résistaient,  et  de  le  laisser  procéder  contre 
eux.  Les  protestants,  qui  savaient  ses  embarras,  subordon- 
naient leur  concours  politique  à  l'arrangement  des  affaires 
de  religion,  et  l'amenaient  à  déclarer,  à  la  diète  de  Spire, 
qu'ils  eussent  à  se  préparer  pour  un  concile  national.  Ainsi 
ce  grand  politique,  par  la  raison  qu'il  n'écoutait  que  des 
pensées  d'agrandissement  personnel,  était,  en  définitive, 
moins  habile  que  les  protestants  dont  il  faisait  les  affaires 
contre  le  pape,  moins  habile  que  le  pape,  qui  battait  sa  po- 
litique personnelle  par  la  politique  antique  et  traditionnelle 
de  l'Eglise  romaine.  Quelques  mois  après  cette  même  diète 
de  Spire,  où  il  avait  annoncé  à  l'Allemagne  un  concile  na- 
tional, c'est-à-dire  sans  pape,  où  elle  réglerait  elle-même  sa 
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leligion,  il  faisait  sa  paix  avec  la  France,  et  convenait  avec 
le  pape  de  travailler  en  commun  à  la  défense  du  catholicisnio. 
L'empereur  se  liguait  a\ec  le  saint-siége  contre  l'empire. 

On  comprend  quelles  durent  être,  au  milieu  de  complica- 
tions si  nombreuses,  les  peines  d'esprit  de  Mélanchthon.  Où 
les  autres  venaient  avec  plusieurs  desseins  manifestes  ou 
cachés,  il  n'apportait  qu'une  pensée,  et  toujours  la  même, 
le  désir  d'une  discussion  solennelle  et  l'espoir  d'un  arran- 
gement définitif.  Ne  sachant  que  penser  de  tous  ces  change- 
ments dans  les  volontés,  dont  il  dit  (luehjuo  |)art  qu'il  y  au- 
rait une  longue  histoire  à  faire,  il  renonçait  à  les  pénétrer, 
et  se  laissait  traîner  de  diètes  en  diètes,  heureux  quand  la 
maladie  ou  quelque  accident  l'empè'^hait  d'y  prendre  part. 
11  s'était  fait  une  habitude  de  ne  plus  aspérer,  et  il  cherchait 
dans  les  présages,  comme  un  Romain  du  temps  de  Camille, 
l'issue  de  tant  de  complications.  Durant  la  diète  de  Smal- 
calde,  qui  se  tint  en  1540,  il  avait  vu  un  soir,  étant  à  Gotha, 
des  feux  éclater  dans  l'air  :  «  Que  présagent  ces  feux?  écrit- 
il.  Que  Dieu  éteigne  ces  flammes  qui  doivent  dévorer  l'Alle- 
magne, ou  qu'il  dissolve,  avec  le  feu  céleste,  toute  cette 
machine  du  monde,  et  qu'il  nous  délivre  tous  ensemble  pour 
l'éternité  des  misères  présentes  *  !  » 


XII 


Querelle  soulevée  par  le  livre  de  la  Réforme  de  Cologne.—  Cliagiins  domestiques 
de  Mélaiidilhon. 


La  réforme  avait  profité  des  débats  entre  le  pape  et  Charles- 
Quint  pour  avancer  ses  affaires  en  Allemagne.  Hermann.  ar- 
chevêque-électeur de  Cologne,  avait  demandé  i\Iélanchthon, 
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dés  l'année  1545,  pour  constituer  ^Égli^e  nouvelle  thins  ses 
Étals.  Luther  et  le  landgrave  de  Hesse  étaient  d'avis  de  ce 
voyage;  tous  deux  jugeaient,  sans  s'être  consultés,  que  les 
atténuations  mêmes  de  Mélanchthon  étaient  d'assez  hardies 
nouveautés  pour  une  ville  encore  catholique,  et  que  ce  serait 
un  grand  point  de  les  y  établir.  Mais  il  y  eut  des  difficultés 
du  côté  de  l'électeur,  qui.  sans  rien  empêcher,  ne  répondit 
pas  d'abord  à  la  demande  de  l'archevêque.  Mélanchthon 
souffrait  facilement  qu'on  le  retint;  il  prévoyait  des  que- 
relles à  son  retour,  et  il  n'aimait  pas  assez  l'éclat  de  ces 
sortes  de  missions,  pour  aller  au-devant  de  l'envie  qu'elles 
lui  attiraient.  L'électeur  ayant  changé  d'avis.  Mélanchthon 
se  laissa  mettre  en  toute  pour  Cologne  au  mois  d'avril 
Joiô. 

Il  y  trouva  les  plus  fortes  préventions  contre  la  réforme, 
des  adversaires  en  grand  nombre,  disposés  à  ne  rien  mé- 
nager, l'archevêque  presque  seul  de  sa  cause,  le  peuple  de 
Cologne  contre  son  prince,  et  tout  entier  aux  images.  On  fa- 
briquait en  ce  moment  même  une  robe  pour  la  Vierge,  es- 
timée cent  florins  d'or.  Le  chapitre  était  très-menaçant;  il 
avait  parlé  de  déposer  et  de  chasser  l'archevêque,  ce  qui 
avait  motivé  une  lettre  du  landgrave  de  Hesse,  déclarant  qu'il 
viendrait  avec  les  confédérés  le  défendre  en  cas  de  violence. 

llermann  voulait  constituer  son  Église  selon  la  forme  de 
celle  de  Nuremberg.  Mélanchthon  et  Bucer  se  partagèrent 
la  rédaction  du  formulaire.  Mélanchthon  traita  de  la  créa- 
tion, du  péché  originel,  do  la  justification  par  la  foi  et  les 
œuvres,  de  l'Église,  de  la  pénitence,  laissant  l'eucliarislie  à 
Bucer  dont  il  s'était  rapproché  dans  cette  question.  Ce  for- 
mulaire souleva  les  plus  vives  discussions.  Mélanchthon  s'y 
emporta  jusqu'à  dire  que  les  sycophantes  de  Cologne  ne  de- 
vaient pas  être  réfutés  avec  (]es  livres,  mais  châtiés  à  coups 
do  bâton.  Il  est  vrai  que  le  jour  où  il  (juilla  sa  modération 
on  le  loua  di'  sa  fermeté,  et  Bucer,  dans  une  lettre  à  Jonas, 
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vantont  les  services  (|u'il  rendait  à  la  doctrine  par  sa  n'soiu- 
tion  et  sa  science,  lui  donna  le  nom  de  proto-docteur  et  d'or- 
gane salutaire  de  Dieu,  autant  par  équité  que  pour  aftliger 
Luther,  à  qui  le  mot  devait  être  redit. 

Enfin  la  réforme  triompha  à  Cologne,  les  conversions  se 
faisant  vite  alors,  et  la  peur  du  landgrave  y  aidant.  Le  for- 
mulaire fut  adopté  par  le  plus  grand  nombre.  Le  collège  seul 
continua  de  résister.  Du  reste,  la  juridiction  ecclésiastique 
avait  été  conservée  aux  évoques  en  ("change  de  la  tolérance 
qu'ils  accorderaient  à  la  doctrine.  C'était  pour  Mélanchthon 
la  borne  exlrèmo  de  toute  réforme.  Quelque  temps  après 
son  retour  à  AVitlemberg,  l'archevêque  de  Cologne  lit  hom- 
mage à  l'électeur  de  Saxe  du  formulaire  de  sa  nouvelle 
Église,  sous  le  titre  de  Réforme  de  Cologne.  L'électeur  char- 
gea Amsdorff,  évèque  de  Naumbourg,  de  l'examiner  et  d'en 
donner  son  avis.  Cet  Amsdorff,  un  des  disciples  les  plus  pas- 
sionnés de  Luther,  avait  été  récompensé  de  son  zèle  par 
révêché  de  Naumbourg,  arraché  au  titulaire,  Jules  Pflug, 
malgré  sa  nomination  régulière  parle  collège.  Mélanchthon 
avait  eu  le  chagrin  d'aller,  par  ordre,  installer  le  nouvel 
évèque  à  la  place  de  Pflug,  ([ui  était  de  ses  amis,  et  en  avant 
des  catholiques,  comme  Mélanchthon  était  en  arrière  des  ré- 
formés. Ils  se  touchaient  parla,  comme  Sadolet  et  Mélanch- 
thon. Amsdorff  avait  su  ce  chagrin,  et  ne  pardonnait  à  Mé- 
lanchthon ni  son  amitié  pour  Pflug,  qui  était  un  blâme 
secret  contre  l'usurpateur  de  son  siège,  ni  surtout  la  cause 
de  cette  amitié,  ce  caractère  de  modération  par  où  Mélanch- 
thon paraissait  aux  hommes  ardents  de  connivence  avec  les 
catholiques. 

Amsdorff  critiqua  les  articles  sur  le  libre  arbitre  et  l'eu- 
charistie, dont  l'un  était  plus  particulièrement  l'ouvrage  de 
Mélanchthon,  et  Tau  ire  celui  de  Bucer.  Il  les  dénonça  à  Lu- 
ther, l'adjurant  d'en  faire  une  réfutation  solennelle  du  haut 
de  la  chaire  et  par  écrit.  «  Je  vois  là,  écrivit  Mélanrhthon  à 
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TliéodorusVitus,  la  trompette  d'une  nouvelle  guerre.  Si  notre 
Périclès  le  prend  sur  le  ton  de  rinvective,  je  m'en  vois.  »  En 
effet,  dès  le  il  août.  Luther  monta  en  chaire,  et  la  guerre 
fut  déclarée. 

Le  crime  de  Mélanchthon  était  cette  même  doctrine  de  la 
justification,  qu'il  ne  pouvait  plus  approfondir  sans  incliner 
de  plus  en  plus  vers  les  œuvres.  Il  avait  dit  que  ceux  qui 
font  des  actes  contre  la  conscience  perdent  la  grâce,  c'est-à- 
dire,  cessentd'être  justifiés,  et  redeviennent  impies  etpaïens  : 
d'où  il  résultait  que  si  les  œuvres  ne  justifient  pas,  elles 
peuvent  néanmoins  faire  perdre  le  caractère  de  justifié. 
Comment  donc  ne  donneraient-elles  pas  ce  qu'elles  pouvaient 
ôier?  Cette  conséquence  ramenait  à  la  doctrine  catholique, 
ce  qui  faisait  horreur  aux  exagérés,  lesquels  voulaient  que 
les  élus  qui  pèchent  contre  la  conscience  ne  cessassent  pas 
d'être  justes,  etconservassentje  Saint-Esprit.  Luther  n'allait 
pas  jusque-là,  pour  ne  pas  tomber  dans  la  doctrine  des 
anabaptistes;  mais  il  s'éloignait  de  plus  en  plus  des  œuvres, 
à  la  différence  de  Mélanchthon,  qui  retranchait  chaque  jour 
quelques-unes  des  subtilités  qui  l'empêchaient  de  s'en  rap- 
procher. 

Non  content  d'une  contradiction  publique,  Luther  alla 
trouver  Amsdorff  pour  se  concerter  sur  le  plan  de  campagne. 
On  disait  que  Mélanchthon  et  Cruciger  allaient  être  soumis 
à  un  interrogatoire  solennel.  On  parlait  d'un  livre  qui  les 
forcerait  de  quitter  Witteiiiberg.  Ce  fut  alors  que  Méianch- 
tbiin  songea,  comme  dit  Mossuet,  à  prendre  la  fuite.  «  Je 
suis,  écrit-il  à  Bucer,  un  oiseau  trani|uille,  et  je  m'en  irai 
trè.s-volontiers  de  cette  prison.  »  Tout  en  st;  tenant  prêt  à 
partir,  il  attendit  le  livre  dont  on  l'avait  menacé. 

Ce  livre  parut.  Il  roulait  principalement  sur  la  cène, 
dogme  d'une  jilus  grande  importance  pour  I>ulher  que  la 
justification,  parce  qu'il  en  était  sorti  toute  une  Église  régu- 
lièrement constituée,  celle  de  Strasbourg.  C'était  le  plus  im- 
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[leHieiix  qu'on  l'ùl  l'iiit  sur  I;i  niaticro.  l,uthor  lo  lit  suivre  (!(^ 
la  menace  d'une  formule,  à  lafjuelle  il  voulait  que  tout  Ir 
monde  souscrivît,  sous  peine  de  s'exiler  lui-même  de  Wit- 
temherg.  Mi'lnnditlion  lui  offrit  des  explications,  avec  le 
ferme  dessein,  s'il  ne  s'en  contentait  pas,  de  quitter  le  pays. 
«Vous  apprendrez  bientôt,  écrivait-il  à  Medmann,  que  j'ai 
été  renvoyé  d'ici  comme  Aristide  d'Athènes.  »  Lutliertint 
quelque  temps  suspendue  sa  réponse. 

Dans  l'intervalle,  Mélanchthon  reçut  Tordre  de  se  rendre 
à  la  diète  de  Spire.  Une  intrigue  de  cour,  ou  peut-être  un 
changement  dans  la  politique  de  l'électeur,  qui  crut  n'a- 
voir plus  besoin  dosa  modération,  fit  contremander son  dé- 
part. On  le  remplaça  par  un  certain  Naogeorgius',  qui  l'avait 
attaqué  sur  la  justification.  Mélanchthon  n'en  ressentit  l'in- 
jure que  pour  la  paix  qui  pouvait  en  souffrir.  Pour  lui,  il  se 
montrait  peu  jaloux  défigurer  dans  ces  stériles  conférences. 
Depuis  cette  première  dispute  publi(]ue,  où  il  avait  échangé 
quelques  discours  avec  Jean  de  Eck,  il  s'était  désabusé  de  sa 
chimère  d'une  assemblée  de  doctes  arrangeant  à  l'amiable 
les  affaires  de  l'Église.  «  Voici,  dit-il  à  Myconius,  la  dixième 
lettre  que  j'écris  aujourd'hui.  Jugez  par  là  de  quels  travaux 
je  suis  accablé.  Toutefois  j'aime  mieux  avoir  à  faire  toute 
cette  besogne  d'école  que  d'être  spectateur,  dans  une  diète, 
de  rixes  sophistiques.  Il  m'est  doux  de  n'y  pas  assister,  quel 
qu'ait  été  le  dessein  de  la  cour.  » 

Celte  diète  de  Spire  fut  plus  politique  que  religieuse.  On 
vota  des  discours  contre  les  Turcs,  et  on  déclara  François  I" 
ennemi  de  l'empire.  Pour  la  religion,  Charles-Quint  trouva 
moyen  de  l'ajourner.  Il  profita  d'un  jour  où  les  princes 
étaient  allés  au-devant  de  l'électeur  de  Saxe,  et  fit  fermer 
l'église  où  prêchaient  les  théologiens  du  landgrave.  Du  reste, 
il  adjugea  indirectement  aux  catholiques  ce  débat  étouffé,  en 
donnant  des  marques  solennelles  de  catholicité,  soit  à  un  la- 
vement de  pieds  qu'il  célébra  avec  son  frère  Ferdinand,  soit 
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à  une  procession  de  l'âne,  le  jour  des  Rameaux,  où  il  assista 
six  heures  durant,  accompagné  des  princes,  l'électeur  de 
Saxe  excepté.  11  y  eut  aussi  des  Espagnols  qui,  pour  de  Tar- 
gent,  dit-on,  quelques-uns  de  plein  gré,  protestèrent  contre 
le  dogme  de  la  justification  par  la  foi,  en  se  flagellant,  les 
premiers  jusqu'au  sang,  les  derniers  jusqu'à  en  mourir. 
C'était  la  doctrine  du  mérite  des  œuvres  mise  en  scène  avec 
un  appareil  dramatique  qui  n'y  aurait  pas  nui  dans  l'opinion 
populaire,  si  les  réformés,  auxquels  l'empereur  n'avait  laissé 
que  la  liberté  de  railler,  n'en  eussent  détruit  l'effet  par  les 
plaisanteries  qu'ils  en  faisaient  courir. 

Cependant  la  formule  dont  Luther  avait  menacé  ses  col- 
ègues,  et  en  particulier  Mélanchthon  et  Cruciger,  se  faisait 
encore  attendre.  Soit  que  les  explications  de  Mélanchthon 
l'eussent  satisfait,  soit  cet  admirable  instinct  de  chef  de  parti 
qu'il    conserva  jusqu'à  la  fin,  et  qui  triomphait  des  plus 
grands  emportements,  Luther  laissa  tomber  un  débat  qui 
affaiblissait  tout  le  monde.  D'ailleurs,  une  violente  con- 
troverse entre  lui  et  les  jurisconsultes  de  Wittemberg  l'avait 
détourné  du  livre  de  la  Réforme  de  Cologne.  11  s'agissait  d'un 
mariage  clandestin,  que  les  jurisconsultes  maintenaient,  et 
que  Luther  voulait  casser.  Luther  l'emporta;  mais  cette  lutte 
d'une  espèce  nouvelle  acheva  de  l'aigrir.  Les  jurisconsultes 
étaient  des  gens  fort  orgueilleux.  Avant  Luther  et  depuis 
plusieurs  siècles,  ils  avaient  tenu  le  premier  rang;  la  ré- 
forme le  leur  enleva,  pour  y  faire  monter  les  théologiens. 
De  là,  la  vivacité  de  toutes  leurs  querelles  avec  ces  derniers. 
Dans  ce  débat  particulier  avec  Luther,  celui-ci,  outre  les 
préventions  réciproques,  avait  été  excité  par  Catherine,  sa 
femme,  laquelle  avait  pu  se  croire  compétente  dans  une 
question  de  mariage. 

L'irritation  de  Luther  allait  augmentant.  Si  on  suivait 
avec  quelque  attention  les  grands  changements  qui  sur- 
viennent dans  le  caractère  des  hommes  supérieurs,  on  ver- 
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mit  que  ces  changements  dalenl  du  jour  on  la  mort  les  a 
marquos  pour  un  terme  prochain.  Dans  Luther  en  particu- 
lier, celte  force  des  premières  luttes  devenue  de  la  violence, 
l'injure  remplaçant  les  mâles  raisons,  la  tyrannie  et  les  ca- 
prices succédant  au  commandement  ferme  et  égal,  c'étaient, 
pour  qui  aurait  su  voir,  dos  signes  d'une  (in  procliaine.  Les 
moindres  choses  lui  faisaient  injure  ou  suscitaient  en  lui 
des  soupçons  qu'il  cachait  et  nourrissait  en  secret.  Il  parlait 
sans  cesse  de  quitter  l'école  et  lacadéiuie,  et  il  en  jetait  la 
menace  à  quiconque  ne  jurait  pas  sur  sa  parole.  Mélanchthon 
avait  donné  le  conseil  qu'on  s'ahstînt  de  le  provoquer,  car 
tout  ce  ({ui  sortait  de  lui  était  plein  d'amertuuie  et  ne  faisait 
qu'augmenter  les  discordes.  Beaucoup,  qui  ne  s'accommo- 
daient pas  de  cette  contrainte,  soit  par  esprit  d'indépen- 
dance, soit  par  scrupule  de  religion  sur  les  points  où  Luther 
ne  souffrait  plus  de  contradictions,  pensaient  à  s'éloigner  de 
^Vittemherg.  «  S'il  n'y  avait  ici,  écrit  Cruciger,  un  homme 
qui,  par  sa  vertu,  sa  modération  et  toutes  sortes  de  bons  of- 
fices, entretient  un  certain  accord  entre  tous,  et  les  main- 
tient dans  le  devoir,  la  position  ne  serait  plus  tenable.  n  Cet 
homme,  c'était  Mélanchthon. 

Au  milieu  de  ses  efforts  de  chaque  jour  pour  faire  taire 
tout  bruit  autour  de  cet  homme  qui  allait  mourir, 'il  eut  un 
vif  chagrin  de  famille.  11  lui  fallut  se  séparer  de  sa  fille 
Anna,  la  femme  de  Sahiuus.  Celte  union  n'avait  pas  été 
heureuse.  Après  quatre  ann(''es  de  vie  en  commun  dans  la 
maison  paternelle,  avec  le  mélange  ordinaire  des  bons  et  des 
mauvais  jours,  Sahinus  venait  d'être  appelé  en  Prusse  par 
le  duc  Albert.  C'était  un  homme  d'un  esprit  [leu  commun, 
mais  ambitieux  et  vain  et  de  mœurs  irrégulières  et  basses. 
quoi{ju'il  ne  faille  peut-être  pas  l'accuser  de  tous  lesmal- 
lieurs  de  son  mariage  avec  Anna,  il  lui  reprochait  un  ca- 
ractère morose,  probablement  cette  habitude  silencieuse  dont 
la  louait  Mélanchthon  :  il  voiilait  que  son  père  l'en  corrigeât. 

23. 
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Melanchtiion  réponJail  :  «  Elle  s'est  accommodée  de  votre 
caractère,  que  ne  vous  accommodez-vous  du  sien?  »  C'était 
avouer  qu'il  y  avait  quelque  imperfection  du  côté  de  sa 
lille.  Camérarius,  à  qui  Mélanclithon  confiait  ses  plaintes, 
était  loin  de  donner  tous  les  torts  à  Sabinus. 

Celui-ci  était  allé,  sans  sa  femme,  rejoindre  le  duc  Albert; 
il  écrivit  à  Mélanclithon  des  lettres  violentes,  où  il  demandait 
qu'on  la  fît  partir,  malgré  des  couches  imminentes,  avec  ses 
filles.  Melanchtiion  promit  de  les  lui  conduire  lui-même, 
sauf  la  plus  jeune  des  filles,  qu'il  suppliait  Sabinus  de  lais- 
ser auprès  de  sa  grand'mère,  «  qui,  dit-il,  n'a  pas  voulu 
s'en  séparer.  »  Sur  ce  dernier  point,  Sabinus  eut  le  mérite 
de  céder.  Les  tristes  époux  se  rejoignirent  à  Beltzig,  et  l'en- 
trevue fut  assez  amicale.  Mais,  à  peine  Mélancbthon  parti, 
Sabinus  renvoya  une  servante  qui  avait  élevé  sa  femme  dès 
le  berceau,  et  l'avait  soignée  dans  toutes  ses  maladies.  Je  lis 
une  lettre  où  Mélancbthon.  de  retour  à  ^Yittemberg,  s'oc- 
cupe de  la  remplacer,  et  cherche  une  Saxonne,  dans  la  pen- 
sée qu'elle  sera  plus  attachée  à  sa  fille  qu'une  <er\ante  de 
la  marche  de  Brandebourg. 

S'il  faut  en  croire  Camér.irius,  les  amis  des  deux  (qioux,  en 
abondant  dans  le  sens  de  celui  (ju'iU  favorisaient,  n'avaient 
pas  peu  contribué  à  envenimer  ces  querelles  domestiques. 
Après  la  réunion,  les  ra[)ports  rede\inrout  plus  faciles;  et, 
à  moins  que  Camérarius  n'ait  mis  quelque  amour-propre  à 
croire  que  la  paix  à  laquelle  il  avait  travaillé  était  réta- 
blie, il  parait  que  Sabinus,  plus  satisfait  du  côté  des  hon- 
neurs et  de  l'argent,  se  serait  adouci,  et  que  les  quatre  an- 
nées qui  s'écoulèrent  jusqu'à  la  mort  d'Anna  auraient  été 
sans  orages.  Cependant  je  vois  une  lettre  d.Anna  à  sa  mère 
où  elle  lui  parle  de  dettes  de  son  mari,  et  la  prie  de  n'en 
rien  dire  à  son  père.  Il  était  donc  resté  une  cause  de  diffi- 
cultés domestiques,  et  non  pas  la  moins  grave,  les  embarras 
d'argent. 


Il 
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Mon  de  Luilier.  —  Mélanchthon  devient  maigre  lui  le  chef  religieux  de  la  ré- 
forme en  Allemagne. 


La  mort  de  Lullier,  arrivée  le  ib  février  1546,  fit  cesser 
toutes  les  disputes  intérieures.  La  gêne  entre  Mélanchthon  et 
lui  était  si  notoire,  qu'il  ne  manqua  pas  de  calomniateurs 
qui  accusèrent  Mélanchthon  de  s'être  réjoui  de  sa  mort. 
J'aime  mieux  croire  les  témoignages  plus  nomhreux  qui  par- 
lent de  la  douleur  qu'il  en  ressentit.  Ils  avaient  vécu  pen- 
dant vingt-huit  ans  dans  une  liaison  que  les  différences  de 
caractère  avaient  rendue  difficile  et  orageuse,  mais  qu'avait 
soutenue,  contre  les  dangers  des  premiers  mouvements  et 
les  excitations  d'autrui,  une  estime  inaltérable,  et,  du  côté 
de  Mélanchthon,  beaucoup  d'humilité  véritable  et  dcdévoue- 
ment  à  la  cause  commune.  Si  leurs  dissentiments  ont  laissé 
plus  de  traces,  c'est  qu'ils  furent  la  proie  des  partis,  qui  les 
envenimèrent  de  leurs  propres  haines  en  s'y  associant.  Mais 
il  y  avait  eu  de  bons  jours,  des  jours  d'intimité,  et  en  grand 
nombre,  et  il  est  touchant  de  lire,  dans  un  discours  d'adieu 
adressé  par  le  vieux  George  Major  aux  élèves  et  aux  maîtres 
de  l'académie,  un  passage  où  il  remercie  Dieu  de  lui  avoir 
donné  de  vivre  dans  la  familiarité  de  ces  deux  gr.'imls 
hommes  et  de  les  avoir  souvent  entendus  converser  sur  la 
doctrine  et  les  grandes  affaires.  C'est  tians  ces  jours-là  que 
Luther,  parlant  de  ce  qui  arriverait  après  sa  mort,  et  des  ef- 
fets de  cet  orgueil  particulier  à  la  réforme,  dont  il  ne  se 
souvenait  pas  assez  qu'il  était  père,,  disait  à  Mélanchihon  : 
(»  Les  clameurs  des  ambitieux,  et  cet  aveugle  désir  de  gloire 
et  de  domination  dans  lÉglise,  troubleront  et  détruiront  plus 


408  ÉTUDES  SUR  LA  RENAISSANCE. 

Je  choses  en  un  mois  que  toi  et  moi  n'en  avons  élevé  en  dix 

ans  à  force  de  sueurs.  )> 

Ces  entretiens,  où  Luther  et  Mélanchthon  se  traitaient 
comme  une  génération  meilleure  qui  allait  emporter  dans 
la  tombe  toute  la  bonne  foi  et  toutes  les  vertus  de  la  nouvelle 
cause,  n'avaient  point  d'éclat  au  dehors.  Ceux  qui  étaient 
ad  mis  à  y  prendre  part  les  gardaient  dans  leur  cœur,  comme 
George  Major,  pour  s'en  souvenir  avec  émotion  sur  la  fin  de 
leurs  jours  et  en  nourrir  leurs  dernières  pensées.  11  est  juste 
que  Bossuet  ne  parle  que  des  dissentiments,  et  qu'il  offre  en 
holocauste  à  son  Église,  une  et  universelle  depuis  dix-sept 
cents  ans,  les  pleurs  de  Mélanchthon  ne  pouvant  ni  obéir  ni 
résister  à  Luther;  mais  il  appartient  aux  honmies  de  notre 
temps,  pour  lesquels  il  n'y  a  plus  ni  vainqueurs  ni  vaincus 
dans  deux  camps  également  chrétiens,  de  compter  les  jours 
de  concorde  où  deux  grands  esprits,  connaissant  mutuelle- 
ment leurs  faiblesses  et  le  parti  qu'on  en  tirait  au  dehors, 
oubliaient  leurs  différends  pour  se  confondre  dans  un  dé- 
vouement commun  à  une  cause  qu'ils  jugeaient  meilleure 
et  qu'ils  aimaient  mieux  qu'eux-mêmes. 

Mélanchthon  fut  le  premier,  à  Uittemberg,  qui  apprit  la 
mort  de  Luther.  La  nouvelle  lui  en  arriva  comme  il  allait 
monter  dans  sa  chaire.  Oppressé  par  la  douleur,  il  ne  put  que 
s'écrier  :  «  Notre  père,  notre  père  e^t  mort  *.  »  L'oiaison  fu- 
nèbre qu'il  prononça  quelques  jours  après  est  pleine  de  ses 
véritables  sentiments.  Lne  admiration  profonde,  point  de 
doute  sur  le  caractère  divin  de  la  mission  de  Luther,  dont  il 
explique  les  rudesses  mêmes  et  les  inégaliléspar  les  prophé- 
ties; beaucoup  de  soumission  ;  quelques  remarques  indulgen- 
tes, mais  justes,  sur  sa  vivacité  et  sa  dureté;  une  appréciation 
sûre  et  élevée  de  ses  qualités  de  caraclèie  et  d'esprit,  de  sa 
force,  de  son  savoir,  de  ses  travaux,  des  points  fondamentaux 
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de  sa  réforme  ;  rien  sur  lui-même,  et  pour  parler  du  talent 
littéraire,  une  firoportion,  un  goût,  une  richesse  et  un 
naturel  de  diction,  qu'on  ne  devait  attendre  ni  de  son 
temps  ni  d'un  auteur  écrivant  dans  une  langue  morte; 
telle  est  cette  oraison  funèbre  où  Méianchthon  se  plaçait 
au-dessus  de  toutes  les  insinuations  et  de  toutes  les  ca- 
lomnies, et  gardait  la  vérité  de  son  caractère  avec  Luther 
mort,  comme  il  avait  fait  avec  Luther  vivant. 

La  mort  de  Luther  privait  la  réforme  de  son  chef,  l'Église 
nouvelle  de  son  gouvernement.  Méianchthon  aurait  pu  s'en 
réjouir,  en  effet,  comme  l'en  accusaient  ses  ennemis,  s'il 
s'était  cru  de  force  à  remplacer  Luther;  mais  il  aimait  mieux 
être  le  premier  sujet  de  ce  Périclès,  comme  il  l'appelait,  que 
d'être  son  successeur.  Leurs  rôles  avaient  été  distincts,  quoi- 
que chacun  d'eux  eût  occupé  le  premier  dans  son  rang.  Lu- 
ther marchait  en  tête,  retenant  ou  poussant  toutes  choses, 
avec  l'autorité  qu'on  lui  supposait  d'en  haut.  Méianchthon 
enfermait  les  dogmes  nouveaux  dans  les  limites  de  la  mé- 
thode. L'un  fondait  et  l'autre  enseignait.  Mais,  le  premier 
mort,  l'autre  était  insuffisant  pour  le  remplacer,  et  ce 
n'est  pas  un  des  moindres  nu'riles  de  Méianchthon  de  l'a- 
voir compris,  et  de  n'avoir  pas  voulu  prendre  lecomniande- 
ment  qui  s'offrait  à  lui  comme  au  premier  après  Luther. 

11  avait  voulu  longtemps  un  grand  déhat,  à  la  manière  des 
conciles  de  l'ancienne  Église,  entre  hommes  de  savoir,  d'au- 
torité et  de  bonne  foi.  Ce  débat  terminé,  il  se  fût  reposé 
dans  sa  religion  épurée,  et,  après  avoir  mis  sa  conscience  en 
paix,  il  aurait  continué  ses  travaux  littéraires.  11  n'avait  au- 
cune passion  ni  pour  le  commandement,  comme  Luther,  ni 
pour  la  dispute,  comme  lesscolastiques,  et  il  manquait  de  la 
grandeur  comme  des  petitesses  de  l'ambition.  S'il  ne  s'empara 
pas  du  gouvernement  après  Luther,  il  n'em.pêcha  personne 
de  le  prendre,  et  il  ne  fit  que  continuer  à  défendre  les  scru- 
pules de  sa  conscience  contre  les  attaques  ouvertes  qui  suc- 
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ri'dèrent  aux  sourds  mécontentements  et  aux  demi-désaveux 

de  Luther. 

Ces  attaques  étaient  inévitables.  Le  parti  sentait  le  besoin 
d'un  chef.  11  fallait  un  homme  qui  eût  l'autorité  et  les  lu- 
mières de  Mélanchthon,  et  en  même  temps  la  passion  et  cet 
orgueil  bilieux  dont  parle  Bayle,  qui  fait  les  chefs  actifs  et 
dévoués.  C'est  ce  besoin  d'un  chef  qui  lit  accueillir  successi- 
vement par  les  impatients  du  parti  toutes  sortes  de  brouil- 
lons, dont  aucun  n'avait  la  taille,  quoique  tous  eussent  la 
prétention  d'un  premier  rôle.  Mélanclithon  les  gênait,  à 
cause  de  sa  grande  renommée,  de  la  Confession  et  de  VAfo- 
logic,  si  évidemment  marquées  de  son  esprit,  et  parce  qu'il 
avait  été  le  premier  et  le  plus  illustre  coopérateur  de  Luther. 
De  là  tant  de  calomnies  qui  le  poursuivirent  jusqu'à  la  mort, 
et  auxquelles  il  répondait  mollement  ou  s'abstenait  de  ré- 
pondre, n'étant  point  sujet  à  cette  nécessité  d'un  chef  de 
parti  qui  lui  commande  de  ne  laisser  jamais  à  ses  adversai- 
res l'avantage  de  la  violence  ni  du  dernier  mot. 

L'histoire  en  serait  monotone,  et  je  ne  dois  pas  la  raconter 
dans  tous  ses  détails.  Quoiqu'il  n'y  ait  rien  déplus  beau  que 
le  spectacle  d'un  esprit  supérieur  qui  ne  veut  que  recon- 
naître et  posséder  la  vérité,  sans  en  rechercher  les  profils  ni 
en  redouter  les  [)érils,  ce  n'est  pas  là  le  héros  des  imagina- 
tions populaires,  ni  le  rôle  le  plus  intéressant  dans  le  drame 
de  l'histoire.  Nous  aimons  mieux  ceux  qui  ont  éprouvé  nos 
passions,  bonnes  et  mauvaises,  et  les  ont  agrandies  en  niet- 
lant  à  leur  service  de  grandes  facultés  etde  grandes  lumières. 
Nous  préférons  à  celui  qui  songe  toute  sa  vie  à  garder  sa 
conscience  intacte,  comme  un  gage  de  salut  futur,  celui  qui 
la  mêle  à  nos  eireurs,  et  la  risque  au  milieu  de  nos  emporte- 
ments et  de  nos  incertitudes.  Nous  voulons  des  héros  faits  à 
notre  image,  et  (pii  nous  donnent  quelque  avantage  sur  eux, 
en  retour  de  l'admiration  qu'ils  nous  inspirent.  Nos  saints 
de  prédilection  sont  ceux  qui  ont  eu  beaucoup  à  expier. 
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(  harles-Quinl  dtclarc  la  guerre  au  corps  gormaniqiie.  —  Mélanchllion  se  relire 
dans  le  duché  d'Aiihall.  —  L'empereur  t'ait  rédiger  un  forinulaire  sous  le  litre 
à'Intèrim.  —  Caractère  de  ce  livre.  —  Mélanchllion  en  fait  la  critique  —  Il 
est  menacé  dans  sa  liberté.  —  Mort  de  sa  tille  .\nna.  —  La  question  des  céré- 
monies —  Doctrine  de  Mélanchllion.  —  la  querelle  des  choses  indifférentes. 
—  lllyric.  —  Osiandre.  —  Jlélanchlhon,  appelé  ù  Ileidelberg  pour  y  constituer 
IWcadémie,  apprend  la  mort  de  sa  femme. 


La  ileroière  diète  ([ni  précéda  la  guerre  de  religion  fut 
relie  de  Ratisbonne.  Mélanehtiion  avait  dû  recevoir  des  in- 
structions [lour  s'y  rendre;  mais  l'électeur  changea  d'avis, 
sollicité,  dit-on,  par  Luther,  qui  léguait  en  mourant  ses  dé- 
fiance.-^  à  ce  prince.  On  craignait  que  les  sentiments  de  Mé- 
lanchthon  sur  la  ('ènene  donnassent  quelque  avantage  aux 
catholiques.  Au  reste,  le  rtjle  d'intermédiaire  était  fini. 
L'empereur  avait  résolu  la  guerre.  Depuis  que  sa  politique 
l'avait  rapproché  du  pape,  et  qu'il  avait  aciielé  les  subsides 
du  saint-siége  par  l'approbation  donnée  aux  décrets  du  con- 
cile de  Trente,  les  protestants  ne  voulaient  plus  le  reconnaî- 
tre comme  chef  du  corps  germanique.  Ils  ne  rappelaient 
que  Charles  de  Gand  ou  le  prétendu  empereur.  Ceux  de 
leurs  princes  qui  passaient  pour  lui  être  le  plus  contraires, 
n'avaient  pas  voulu  se  rendre  à  la  diète,  craignant,  disaient- 
ils,  les  desseins  violents,  et  que  la  guerre  ne  les  surprît 
éloignés  de  leurs  Etats.  Charles  Quint  entra  en  campagne 
dans  l'automne  de  1546. 

On  voulut  d'abord  l'arn^ler  par  des  négociations.  L't'lec- 
teur  de  Saxe  prit  l'avis  de  ses  théologiens.  L'opinion  de 
Mélanchthon  ne  pouvait  être  douteuse;  il  conseilla  la  rup- 
ture de  la  ligue  protestante,  etque  les  princes  s'engageassent 
à  ne  troubler  aucun  évêque  dans  son  gouvernement,  et  à  ne 
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lui  imposer  aucune  change  nouvelle.  11  était  trop  tard.  Déjà 
Charles-Quint  élait  maître  sur  le  Danuhe  et  sur  le  Rhin.  Les 
villes  de  la  Bavière  et  de  la  Souabe,  Strasbourg,  Francfort- 
sur-le-Mein,  Augsbourg,  avaient  fait  leur  soumission.  L'ar- 
chevêque de  Cologne,  Hermann,  l'ami  de  Mélanchthon, 
abandonnait  ses  Étals  h  un  successeur  catholique. 

Charles  Quint  fut  un  moment  arrêté  par  les  troubles  de 
Gênes,  par  le  soulèvement  de  la  Bohême  et  de  la  Moravie,  et 
par  la  nouvelle  qu'un  traité  allait  être  conclu  entre  Fran- 
çois P' et  les  luthériens.  Mais,  François  étant  mort  au  milieu 
de  ses  projets,  l'empereur  se  remit  en  campagne,  et,  dès  le 
mois  d'avril  15i7,  il  était  maître  sur  l'Elbe  comme  sur  le 
Danube  et  sur  le  Rhin.  L'électeur  de  Saxe,  Jean  Frédéric, 
fut  battu  et  pris  devant  Muhiberg.  Sibylle  de  Clèves,  sa 
femme,  après  avoir  défendu  en  homme  M'ittemberg,  se 
rendit  à  l'empereur  pour  prix  d'une  commutation  de  la  peine 
de  mort,  à  laquelle  avait  été  condamné  l'électeur,  en  une 
prison  perpétuelle.  Charles-Quint  donna  les  États  du  prince 
déchu  à  Maurice,  d'une  autre  branche  de  la  famille  de  Saxe, 
qui  s'était  fait  son  allié  pour  dépouiller  Frédéric.  Quant  au 
landgrave  de  Hesse,  voyant  la  Saxe  conquise,  il  se  rendit 
sans  combattre.  L'empereur  le  condamna,  comme  l'électeur, 
à  une  détention  perpétuelle.  Après  quelques  mois  à  peine, 
il  ne  restait  plus  rien  de  la  ligue  protestante. 

Pendant  celte  guerre,  Mélanchthon  s'était  retiré  à  Zerbst, 
petite  ville  du  duché  d'Anhalt.  Il  ressentait  dans  son  cœur 
tous  les  maux  qui  désolaient  l'Allemagne.  Willemberg  était 
occupé  par  une  garnison  impériale.  La  guerre  avait  dispersé 
cette  douce  confrérie,  comme  il  appelait  l'Académie;  la  plu- 
part des  professeurs  s'étaient  exilés  :  ce  qui  restait  de  cet 
enseignement  naguère  si  florissant,  avait  été  transporté  à 
léna.  Mélar.chtbon  n'y  suivit  pas  les  professeurs  :  il  revint 
à  Wittemberg,  pleurer  en  secret  son  i»rince  légitime  et  prier 
Dieu  poiii'  sa  délivrance. 
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Celte  victoire,  à  laquelle  le  pape  avait  contribué  par  ses 
deniers,  le  brouilla  de  nouveau  avec  l'omporeur.  Celui-ci, 
quoiqu'il  eût  en  réalité  vaincu  pour  l'empire,  avait  néan- 
moins fait  la  guerre  pour  la  religion;  après  avoir  tiré  de 
sa  victoire  tout  le  profil  qu'il  on  avait  espéré  en  argent  et  en 
soumission,  il  voulait,  ou  bonorer  la  vraie  cause,  ou  cacher 
le  prétexte  de  la  guerre,  en  continuant  l'œuvre  de  la  pacifi- 
cation religieuse.  C'est  dans  ce  but  qu'il  pressait  le  pape  de 
continuer  le  concile  de  Trente;  mais  le  saint-père  tempori- 
sait, la  pacification  ne  pouvant  avoir  lieu  sans  deux  cboses 
qui  lui  répugnaient  également  :  une  controverse  avec  les 
protestants,  et  l'arbitrage  impérial.  En  conséquence,  il  avait 
fait  décider  par  ses  légats,  sur  un  faux  bruit  de  peste  habile- 
ment exploité,  que  le  concile  serait  transféré  à  Bologne. 
C'était  un  moyen,  ou  de  l'avoir  sous  la  main,  si  tous  les 
membres  consentaient  à  h  translation,  ou  de  le  dissoudre, 
s'il  y  avait  dissentiment.  Le  premier  vœu  du  pape  était  qu'il 
n'y  eût  pas  de  concile,  dût-il  même  y  être  le  maître;  le 
second  était  qui!  se  tint  le  plus  loin  possible  de  l'Allemagne 
et  de  l'empereur.  Il  le  transférait  à  Bologne,  faute  d'oser  le 
dissoudre. 

Mais  la  politique  de  Charles  était  que  le  concile  restât 
assemblé,  afin  de  ne  pas  s'affaiblir  aux  yeux  des  protestants 
qu'il  avait  fait  consentir,  le  fer  sous  la  gorge,  à  le  reconnaî- 
tre, et  qu'il  continuât  de  siéger  à  Trente,  pour  qu'il  fût  plus 
proche  de  ses  armes.  Aussi  avait-il  ordonné  aux  prélats  im- 
périaux de  ne  pas  suivre  les  légats  à  Bologne,  ce  qui  mit  un 
schisme  dans  un  concile  institué  pour  établir  l'unité.  Après 
de  vives  récriminations  de  part  et  d'autre,  le  pape  ne  cédant 
point,  Charles-Quint  s'empara  de  la  puissance  spirituelle, 
et  fit  rédiger  un  formulaire  de  pacification.  Ce  formulaire 
devait  régler  l'état  des  Églises  d'Allemagne  jusqu'à  la  reprise 
du  concile,  qu'il  ajournait  à  la  mort  du  pape,  jugée  immi- 
nente à  cause  de  son  grand  âge.  En  attendant,  ses  prélats 


414  ETUDKS  SUR   LA    RENAISSANCE, 

parliculiers  avaient  ordre  de  rester  à  Trente,  pour  qu'il  n'y 
eût  pas  dissolution,  et  que  les  protestants  ne  se  crussent 
pas  dégagés  du  serment  envers  un  concile  qui  aurait  cessé 
d'exister. 

Le  formulaire  de  l'empereur  était  l'œuvre  commune  de 
Jules  Pflug,  que  la  guerre  avait  rétabli  sur  son  siège  épis- 
copal  ;  de  Helding,  suffragant  de  rarchevêque  de  Mayence, 
et  de  ce  même  Agricola,  dont  on  se  rappelle  les  débats  avec 
Mélanclitbon.  Les  deux  premiers,  catholiques,  appartenaient 
à  ce  parti  de  modérés  qui  était  si  près  de  s'entendre  avec  les 
protestants  de  l'école  de  Mélanchthon.  Leur  livre  étant  des- 
tiné à  régler  les  choses  jusqu'à  la  décision  suprême  du  con- 
cile, reçut  le  titre  û'intérim,  que  chacun  prit  au  mot,  les 
uns  sincèrement,  les  autres,  en  plus  grand  nombre,  pour 
en  faire  la  matière  de  plaisanteries.  C'était  un  résumé  de 
tous  les  articles  soulevés  par  la  réforme,  et  qui  avaient  été 
plutôt  proposés  qu'acceptés.  11  ne  satisfit  personne,  ni  les 
protestants  qui  n'y  voyaient  plus  que  des  ombres  de  leurs 
dogmes,  ni  les  catholiques,  quoiqu'on  leur  y  eût  laissé  de 
quoi  reprendre  le  tout. 

Autour  du  vieux  pape,  les  catholiques  honnêtes  s'indignè- 
rent, disant  que  l'envoi  d'un  tel  écrit  insultait  le  saint- 
siége,  et  comparant  Charles-Quint  à  Henri  VIII.  Mais  le 
saint-père  ne  s'en  alarma  point.  Il  prévit  que  ce  moyen 
terme  ne  ferait,  comme  il  arrive,  qu'éloigner  davantage  ceux 
qu'il  voulait  rapprocher,  et  il  .se  garda  l)ien  de  désavouer 
avec  éclat  V Intérim,  pour  n'y  pas  réconcilier  les  protestants. 
Il  répondit  vaguement  à  la  prière  qui  lui  avait  été  faite  de 
roxamincr,  et  rexauiinn  avec  une  lenteur  calculée,  pour  lui 
laisser  le  temps  de  faire  son  effet. 

L'empereur  demeura  quelque  temps  en  Allemagne  pour 
faire  recevoir  son  livre.  Il  ne  rencontra  dans  presque  toutes 
les  villes  qu'une  obéissance  imparfaite  et  menaçante.  L'an- 
cien électeur  de  Saxe,  Jean-Frédéric,  quoique  prisonnier,  et 
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quoiqueGranvello,  iiu  rapport  (le  Sloidanus',  lui  eût  promis 
la  liberté  pour  prix  de  son  oilhésion  à  Vlntrrim,  déclara  quo 
Oieu  ni  sa  conscience  ne  lui  permettaient  d"y  souscrire.  Il  y 
eut  une  petite  ville  qui  supplia  l'empereur  de  se  contenter 
que  les  biens  et  les  vies  de  ses  citoyens  fussent  à  lui,  mais 
de  leur  laisser  leur  conscience,  ajoutant  qu'il  n'était  pas 
de  sa  justice  de  leur  faire  accepter  par  force  une  confession 
de  foi  qu'il  ne  suivait  pas  lui-même'-.  En  effet,  les  doc- 
trines imposées  à  l'Allemagne  par  Charles-Quint  auraient 
été  condamnées  au  feu  dans  ses  Ktats  d'Kspagne. 

Bien  que  Charles  eût  défendu,  sous  les  peines  les  plus 
sévères,  d'écrire,  d'enseigner  et  de  prêcher  contre  V Intérim, 
à  peine  eut-il  quitté  TAllemagne,  que  le  livre  im|)érinl  fut 
assailli  d'une  multitude  de  réponses,  tant  protestantes- que 
catholiques.  Vainement  Agricola,  à  qui  Mélanchthon  avait 
paru  au  commencement  un  n'-formateur  trop  tiède,  se  mit 
à  prêcher  que  ïlntérim  ramenait  l'âge  d'or.  On  ne  le  crut 
pas,  et  on  continua  les  attaques.  Mélanchthon  lui-même, 
quoiqu'il  en  eîit  approuvé  certains  articles,  en  fil  des  criti- 
(|ues  qui  faillirent  lui  coîiter  la  liberté.  L'empereur,  du 
moins,  le  fit  menacer;  il  y  eut  un  projet  d'édit  par  le- 
quel on  devait  appréhender  Mélanchthon,  lui  faire  son  |)ro- 
cès  et  le  mettre  à  mort.  Le  roi  des  Romains,  Ferdinand,  fit 
engager  Maurice  à  l'éloigner,  l'avertissant  qu'il  pourrait 
bien  arriver  que  l'empereur  lui  écrivît  de  le  livrer.  Maurice 
répondit  qu'il  avait  promis  à  Mélanclithon  protection  et  sû- 
reté, qu'il  avait  besoin  de  lui  pour  conserver  l'Église  et  la 
discipline  dans  ses  États;  toutefois  il  le  tint  quelque  temps 
caché  dans  un  monastère  sur  la  Mulde. 

Rentré  à  Wiiiemberg.  Mélanchthon  apprit  la  mort  de  sa 
fille  Anna,  femme  de  Sabinus.  L'habitude  de  gémir,  de  pré- 
voir les  malheurs,  d'en  souffrir  d'avance,  l'ancienneté  de 

'  De  statu  religionis  et  reipublicx,  etc.,  livre  XM. 
-  Fra  Piiolo,  livre  III. 
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ses  blessures,  avaient  affciibli  sa  sensibilité.  Il  est  toncbant 
néanmoins  de  le  voir  consoler  Sabinus  et  lui  offrir  une  aniitic' 
sans  arrière-pensée.  «  Vos  enfants,  lui  écrit-il,  seront  les 
miens.  L'amour  que  j'ai  eu  pour  ma  fille,  je  le  reporterai 
sur  sesenfanls.  Envoyez-moi,  ajoute-t-il,  ou  toutes  vos  (illes, 
ou  quelques-unes.  Billes  seront  élevées,  avec  l'aide  de  Dieu, 
doucement  et  fidèlementcomme  leur  sœur,  à  la  connaissance 
de  Dieu  et  aux  devoirs  de  leur  sexe.  Dois-je  les  venir  cher- 
cber  moi-même,  ou  y  envoyer  un  ami  fidèle?  Je  désire  sur- 
tout que  vous  permettiez  à  Martbe  de  venir  près  do  sa  sœur. 
Les  périls  de  la  guerre  ne  m'effrayent  pas  tellement  que  je 
ne  souhaite  de  vivre  au  milieu  de  tous  les  miens  ^  » 

Les  dernières  victoires  de  Charles-Quint,  en  opprimant 
tout  le  parti  réformé,  avaient  empêché  ce  parti  de  s'aperce- 
voir qu'il  lui  man(juait  un  chef  spirituel,  depuis  la  mort  de 
Luther.  L'éloignement  de  ce  prince,  en  réveillant  avec  la 
liberté  les  dissentiments  qui  en  sont  l'effet,  fit  sentir  le  be- 
soin d'un  chef;  car  les  partis  ont  cet  instinct  contradictoire 
qu'en  même  temps  (|u'ils  demandent  l'extrême  liberté  pour 
chacun,  ils  veulent  un  chef  pour  commander  à  tous.  H  n'y 
avait  qu'un  homme  assez  considérable  pour  remplir  ce  rôle; 
c'était  Mélanchtbon.  Mais  il  n'y  était  appelé  ni  par  ceux  qui 
pensaient  que  la  réforme  était  allée  assez  loin,  ni  à  plus  forte 
raison  par  ceux  qui  la  voulaient  radicale.  Disons  même  qu'à 
cette  époque  il  n'y  avait  plus  aucun  rôle  qui  lui  convînt,  et 
que  son  temps  était  fini  comme  réformateur.  Mais  ses  écrits, 
son  autorité,  son  école,  subsistaient  ;  il  continuait  à  ensei- 
gner, et  il  n'était  guère  plus  possible  de  marcher  sans  lui 
qu'avec  lui.  Encore  qu'il  ne  disputât  la  place  à  personne,  et 
qu'attaqué  de  tous  côtés  il  ne  voulût  ni  se  défendre  ni  se 
laisser  défendre,  il  faisait  obstacle  malgré  lui  par  sa  mo- 
dération même,  par  ce  d(''sir  do  dissimuler  les  divisions  de 

'   Lettres,  col.  184. 
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la  nouvelle  Eglise  eu  no  donnant  point  l'éclat  d'un  schisme 
à  ses  griefs  personnels.  C'est  sur  lui  ijue  les  liommos  ardents 
du  parti  allaient  se  venger  des  humiliations  de  l'inïmm. 

Parmi  les  ohligations  prescrites  par  ce  livre,  l'empereur 
avait  insisté  sur  le  rétalilissement  des  cérémonies.  Mélanch- 
thon,  qui  ne  les  avait  jamais  rejetées,  s'était  soumis  à  cet 
article  et  avait  engagé  publiquement  quelques  églises  à  s'y 
soumettre.  11  voulait  qu'on  laissât  subsister  les  fêles,  l'ordre 
des  leçons,  la  confession  et  Fabsolulion  avant  de  recevoir  le 
sacrement,  l'ordination  publique  pour  le  ministère  évangé- 
lique.  les  prières  pour  les  noces  et  les  discours  pour  les  en- 
terrements, les  chants,  enfin  le  surplis,  si  détesté  par  le  parti 
extrême.  Il  conseillait  de  ne  coi.iballre  (\ue  sur  les  choses 
importantes,  d'où  l'évidence  pût  résulter  pour  tous  les  hom- 
nios  de  sens,  même  parmi  ses  adversaires;  mais  qu'on  ne 
ris(|uàt  pas,  pour  des  points  indifférents,  de  rappeler  la 
guerre  et  de  faire  déserter  les  églises.  «  Point  d'audace 
avant  le  combat,  écrivait-il  à  ceux  de  Strasbourg,  qui  l'ac- 
cusaient de  rendre  du  cœur  aux  catholiques  par  sa  faiblesse; 
point  de  ce  courage  pour  les  choses  inutiles,  ordinairement 
suivi  d'hésitation  ou  de  rétractation  dans  le  combat.  De  la 
facilité  sur  ces  choses  ;  mais  du  courage,  et  tout  le  courage 
possible,  en  cas  d'appel  devant  le  magistrat  pour  abjurer  la 
doctrine  ou  en  reconnaître  une  autre.  Sur  ce  point,  il  faut 
savoir  préférer  sa  foi  à  sa  vie  et  à  la  paix,  moins  nécessaire 
que  la  connaissance  de  la  vérité.  N'imitez  pas  ce  martyr  de 
Bàle,  ajoutait-il,  qui  se  fit  brûler  pour  avoir  mangé  de  la 
viande  le  vendredi,  ni  saint  Laurent,  qui  subit  le  même  sup- 
plice pour  ne  pas  payer  l'impôt  à  l'empereur  Dèce.  Le  vrai 
culte  de  Dieu,  c'est  la  foi,  la  prière,  l'amour,  l'espérance, 
la  patience,  la  chasteté,  !a  justice  envers  le  prochain, 
el  les  autres  vertus.  Sons  tout  cela,  la  liberli'  dans  le  vêle- 
ment et  dans  l'usage  de  la  viande,  et  d'autres  libertés  du 
même  genre,  ne  sont  qu'une  nouvelle  police  plus  agréa- 
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ble   aux   hommes,    parce   qu'elle   les    oblige   à  moins  *.  » 

C'est  là  cette  fameuse  ([uerelle  des  choses  indifférentes 
(àJioccçosa)  qui  remua  toute  l'Allemagne  et  hâta  la  mort  de 
Mélanchthon.  Le  premier  qui  la  souleva  fut  Illyric,  théo- 
logien médiocre,  qui  n"a  laissé  ni  un  livre  estimé,  ni  même 
une  erreur  éclatante,  mais  doué  d'assez  d'audace  et  de  ta- 
lent pour  défendre  une  cause  qui  pouvait  se  passer  de  haute 
théologie.  Venu  à  Wittembergen  1541,  il  y  avait  été  accueilli 
par  Mélanchthon  avec  cette  bonté  célèbre  dont  presque  tous 
les  érudits  d'Allemagne  et  tous  les  hommes  de  quelque  espé- 
rance avaient  reçu  des  marques.  Il  s'y  était  appliqué  à  l'é- 
tude de  rhébreu,  avait  reçu  le  titre  de  maître  es  arts,  et 
s'était  marié.  Vers  le  tempF  de  Vlntérim,  si  propice  aux  en- 
treprises nouvelles,  soit  audace,  soit  instigation  du  dehors, 
ce  que  son  caractère  enveloppé  ne  permit  pas  de  découvrir, 
il  s'était  mis  à  écrire,  sous  de  faux  noms,  des  libelles  où  il 
attaquait  tous  les  esprits  et  toutes  les  opinions  pacifiques.  Il 
avait  une  manière  particulière  de  capter  la  confiance  :  affec- 
tant un  grand  zèle,  prodiguant  les  gémissements,  il  parlait 
d'un  commerce  familier  avec  Dieu,  qui  se  communiquait  à 
lui  dans  ses  extases-,  lletiré  à  Magdebourg,  la  seule  ville 
qui  se  fût  ouvertement  révoltée  contre  Vlntérim,  il  y  ré- 
pandit des  écrits  et  des  caricatures  contre  l'électeur,  Mé- 
lanchthon, le  prince  d'Anhalt,  Major,  et  d'autres  chefs  du 
pays  modéré,  qu'il  appelait  intérimistes  et  adiaphoristes.  Il 
criait  que  l'on  corrompait  la  doctrine  en  rétablissant  les  cé- 
rémonies abolies,  qu'il  fallait  plutôt  déserter  les  églises  et 
menacer  les  princes  de  séditions,  que  de  rien  rabattre  des 
principes. 

C'était  la  thèse  populaire.  Aussi  Illyric  eut-il  bientôt 
groupé  autour  de  lui  tous  ceux  qui  avaient  sur  le  cœur  la 

'  Lettres,  liv.  I,  col.  8-2. 
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défaite  de  l'ÂlIeiuagne,  et  qui  voulaient  la  venger  de  ces 
images  où  on  la  représentait  oncliaînée  aux  pieds  de  TEspa- 
pogne  et  de  Tltolie.  Il  était  poussé  à  la  fois  par  les  passions 
qu'il  avait  excitées,  par  le  bruit  qu'il  avait  fait  et  par  une 
jalousie  ardente  contre  Mélanclulion.  Dans  ce  premier  rôle, 
qu'il  avait  conquis  ^vec  toutes  sortes  d'alliés,  il  était  inquiet 
comme  un  usurpateur  qui  se  sent  inférieur  à  celui  qu'il  a 
dépossédé.  Outre  l'ingratitude  pour  les  services  qu'il  avait 
reçus,  il  faisait  à  Mélanclithon  une  guerre  déloyale.  H  lui 
prêtait  des  mots  qui  pouvaient  mettre  sa  vie  en  péril,  comme 
celui-ci  :  t  Qu'il  fallait  ne  passe  séparer  de  l'Église,  dussent 
tous  les  anciens  abus  être  rétablis.  »  Il  se  vantait  d'avoir 
surpris  dans  ses  entretiens  des  aveux  de  retour  au  catlioli- 
cisme.  Il  parlait  de  rêves  que  Mélanchthon  lui  aurait  racon- 
tés, et  il  s'aveuglait  sur  son  manque  de  foi  en  l'étalant.  Il 
n'est  pas  étonnant  qu'un  parti  qui  avait  pour  clief  un  le! 
homme  se  recrutât  de  tous  ceux  que  gênait  le  présent,  dans 
ce  qu'il  avait  de  bon  comme  de  mauvais. 

A  la  faction  d'illyric  vint  s'en  ajouter  une  autre,  dont 
Osiandre  était  le  chef;  mais  l'ambition  d'Osiandre  était  plus 
vaste,  lllyric  ne  voulait  que  les  conséquences  extrêmes  du 
luthéranisme  ;  Osiandre  aspirait  à  être  chef  de  doctrine  et  à 
innover  dans  le  dogme.  Il  avait  commencé  par  donner  des 
leçons  d'hébreu  dans  lecouventdesAugustins,à  Nuremberg. 
Remarqué  dès  ce  temps-là  pour  la  vivacité  de  son  esprit  et 
l'étendue  de  son  savoir,  mais  redouté  pour  sa  rudesse  et  son 
orgueil,  il  fit  admirer  l'éloquence  de  ses  attaques  contrôles 
superstitions  des  moines.  Depuis  lors,  il  avait  toujours  fait 
partie,  à  titre  de  théologien  de  Nuremberg,  de  toutes  les 
députations  que  cette  ville  avait  envoyées  aux  diètes. 

Il  avait  une  grande  connaissance  des  langues,  et  du  savoir 
sur  toutes  choses;  mais  il  gâtait  ces  dons  excellents  par 
beaucoup  d'opiniâtreté,  par  un  orgueil  souffrant  cl  env  ieux. 
par  des  opinions  extraordinaires  qu'il  couvait  longtemps 
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en  lui.  et  qu'il  ne  laissait  pénétrer  de  personne.  L'occasion 
venue,  il  les  divulguait  au  hasard,  sans  retenue  ni  mesure, 
et  son  audace  étonnait  d'autant  plus  qu'elle  avait  été  plus 
longtemps  contrainte.  Mélanclitlion  l'accusait  avec  raison 
d'avoir  assisté  à  toute?  les  délibérations  d'Augsbourg,  sans 
adhérer  ni  contredire,  sans  aider  en  rien  ceux  qui  tenaient 
la  plume,  s'enveloppant  d'un  silence  orgueilleux  et  défiant, 
et  paraissant  borner  son  ambition  à  ce  qu'on  s'inquiétât  de 
sa  réserve.  Il  avait  été  vingt  ans  sans  s'ouvrir.  Enfin  il 
éclata,  et  laissa  voir  la  prétention  de  réformer  Luther  lui- 
même. 

A  Nuremberg,  le  régime  de  Vlntcrim  le  gênait,  et  d'ail- 
leurs le  parti  modéré  l'emportait.  Il  (juilta  cette  ville  et  vint 
dans  le  Brandebourg,  auprès  d"lll\  rie  et  des  autres,  appor- 
tant une  nouvelle  interprétation  de  la  justification,  qu'il  at- 
tribuait, non  plus  aux  mérites  du  Christ,  mais  à  la  justice  de 
Dieu.  Ce  fut  la  grande  nouveauté  qu'il  introduisit  dans  la 
réforme;  mais  cette  nouveauté  ne  touchait  (|ue  les  théolo- 
giens, et  il  fallait  l'aire  la  part  de  la  mullitude.  Mélanchthon 
et  l'Église  saxonne  lui  en  fournirent  la  matière.  Il  les  atta- 
qua par  des  écrits  et  des  prêches  dont  la  violence  émut  tout 
le  Brandebourg,  d'ailleurs  plus  porté  aux  excès  d'opinion, 
la  réforme  y  étant  plus  récente  et  sans  discipline.  «  Il  souftle 
sur  moi  de  la  Baltique  des  vents  furieux,  écrit  Mélanchthon 
à  Camérarius.  Jenlends  parler  de  menaces.  Ce  harangueur 
du  peuple  dit  qu'il  me  coupera  une  veine  d'où  le  sang  jail- 
lira sur  toute  rAlleinagne'.  »  Ceux  de  la  Confession  d'Augs- 
bourg exigeaient  de  tout  aspirant  au  titre  de  professeur  de 
th{'ologie  le  serment,  qu'il  confessait  la  doctrine  présentée  à 
Charles-Quint  à  la  diète  d'Augsbourg;  f|u'avec  l'aide  de  Dieu 
il  y  persévt'rerait,  et  (ju'en  cas  de  controverses  nouvelles  sur 
des  [)oints  où  dos  jugements  clairs  n'auraient  pas  encore  été 
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portés,  il  en  clélibérorait  avec  les  vieillards  de  rEgli.>>e  de 
AViilemberg  et  des  villes  alliées.  Osiandre  rejetait  ce  serment 
comme  une  tyrannie.  Il  parlait  de  bien  d'autres  dissenti- 
ments encore,  et  sur  un  ton  menaçant.  atta([uant  doublement 
la  nouvelle  Église  parce  qu'il  disait  et  par  ce  qu'il  affectait 
de  taire. 

Pourquoi  un  liomme  si  éminent.  de  tant  de  savoir  et  d'é- 
lo(|uence,  (jui,  à  la  diète  de  Marpurg  (1529),  avait  émer- 
veillé et  charmé  Luther  et  tous  les  autres  théologiens,  à  qui 
ne  manquait  ni  la  fermeté  ni  la  patience,  qualités  qui  sont 
parmi  les  premières  d'un  chef  de  parti,  neut-il  que  l'éclat 
d'un  brouillon?  D'abord,  ses  premières  années  s'étaient 
passées  sous  Luther.  Or  il  n'y  avait  guère  de  chance  à  dis- 
puter à  Luther  le  premier  rang,  et,  en  fait  d'audace  extra- 
vagante, Carlostadt  et  Zwingle  n'avaient  rien  à  laisser  ten- 
ter. Luther  mort,  il  fallait  suivre  avec  la  gloire  toujours 
modeste  d'un  disciple,  ou  se  distinguer  par  des  folies.  C'est 
la  seule  alternative  des  hommes  de  talent  quand  les  révolu- 
tions sont  consommées  :  ceux  qui  ne  se  contentent  pas  de  la 
gloire  de  les  assurer,  ne  trouvant  plus  rien  de  solide  à  faire 
triompher,  et  ne  pouvant  pas  obéir,  renchérissent  sur  le 
schisme  et  innovent  en  séditions. 

Tel  fut  le  sort  d'Osiandre.  Du  reste,  sa  justilication  sans 
le  Christ  et  sans  les  œuvres  ne  lui  survécut  que  peu  d'années. 
Elle  causa  quelques  troubles  à  Nuremberg  en  lo5o;  mais 
ces  troubles  étaient  peu  profonds,  et  ce  fut  assez  de  la  dou- 
ceur de  Mélanchthon  pour  les  apaiser. 

Dans  l'intervalle,  la  guerre  avait  éclaté  entre  Charles- 
Quint  et  Maurice,  lequel  eut  cette  gloire  singulière,  qu'après 
avoir  aidé  l'empereur  à  vaincre  l'Allemagne  protestante,  il 
aida  l'Allemagne  protestante  à  vaincre  l'emiiereur.  On  sait 
que  Charles-Quint,  poursuivi  jusque  dans  Inspruck,  s'é- 
chappa, non  sans  peine,  par  des  passages  inconnus  des  mon- 
tagnes du  Tyrol.  La  convention  de  Passaw  rendit  la  liberté 
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à  Jean-Frédéric  et  au  landgrave  de  Hesse,  el  mit  les  protes- 
tants sur  le  même  pied  que  les  catholiques. 

L'Allemagne  étant  de  nouveau  maîtresse,  et  le  parti  pro- 
lestant ayant  vaincu  par  ses  exagérés,  Illyric  et  les  siens  re- 
vinrent à  la  charge  contre  Mélanchtlion.  Ils  délibérèrent  dans 
leurs  conventicules  de  proscrire  quelques-uns  de  ses  livres. 
Enfin,  à  la  diète  de  Worms,  qui  se  tint  en  1557,  ils  deman- 
dèrent.qu'avant  d'engager  le  débat  avec  les  catholiques,  il 
en  fut  ouvert  un  entre  eux  et- les  élises  de  la  Confession 
d'Augsbourg,  représentées  par  Mélancbthon.  Les  deux  partis 
échangèrent  en  effet  quelques  discours  sur  les  questions 
qu'on  débattait  depuis  trente  ans.  k  Ce  premier  engagement, 
dit  Mélancbthon,  fut  brillant  et  agréable*.  «  11  caressait  en- 
core ce  rêve  d'un  grand  débat  solennel  et  définitif,  et  il  re- 
commençait à  croire  à  l'efficacité  de  la  discussion.  C'était 
l'erreur  d'un  homme  qui  y  était  sincère  et  qui  y  réussissait. 

Pendant  une  suspension  de  cette  diète,  Mélancbthon  fut 
a[)pelé  à  Ileidelberg  pour  y  constituer  l'Académie.  C'est  là 
que  Camérarius  vint  lui  apprendre  la  mort  de  sa  femme. 
Leurs  amis  communs  l'avaient  chargé  de  ce  soin.  On  avait 
espéré  que  le  coup  serait  moins  rude,  si  Mélanchthon  tenait 
cette  nouvelle  d'une  bouche  si  chère.  L'arrivée  de  Caméra- 
rius lui  causa  une  joie  si  vive,  que  celui-ci  n'osa  pas  d'abord 
la  troubler,  et  qu'il  le  laissa  s'engager  en  toute  sécurité  dans 
un  de  ces  entretiens  qu'il  réservait  pour  ses  amis,  et  qui  ne 
roulaient  pas  sur  les  matières  tbéologiques.  Le  lendemain, 
Camérarius,  craignant  qu'il  n'apprît  d'un  autre  son  mal- 
heur, et  qu'il  lui  en  voulût  de  ce  silence,  se  décida  à  lui  en 
parler.  A  cette  nouvelle,  Mélanchthon  ne  s'échappa  point 
en  démonstrations  violentes  :  il  dit  adieu  à  sa  femme,  l'ap- 
pelant par  son  nom,  el  ajoutant  qu'il  ne  serait  pas  long- 
teMi[)S  à  la  suivre.  Puis,  s'enfermant  avec  son  ami,  il  lui  tint 
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sur  rêtat  des  affaires  et  sur  l'avenir  de  l'Allemagne  des  dis- 
cours pleins  de  tristesse,  et  mêlés  de  prédictions  que  l'évé- 
uoinent  ne  démentit  pas. 


XV 


Dernières  années  de  Mélaiichthon.  —  Désordres  causés  par  les  partisans  d'Illy- 
ric.  —  Étal  de  trouble  de  la  ville  de  Willeniberg.  —  Helàcheuient  de  la  disci- 
pline académique.  —  Mœurs  dos  étudiants.  —  Impatience  d'arriver  aux  pro- 
fessions lucratives.  —  Esprit  des  parents.  —  Découragement  croissant  da 
Hélanchthun. 


Mélanchthon  ne  devait  pas  être  séparé  longtemps  de  sa 
femme.  Croyant  sa  fin  prochaine,  il  commençait  à  s'affecter 
moins  des  malheurs  publics  et  des  siens,  il  sentait  que 
les  douleurs  longues  et  immodérées  ne  conviennent  plus  à 
l'homme  que  la  mort  va  bientôt  délivrer.  Ses  dernières  an- 
nées se  passèrent  dans  ce  calme  sans  indifférence,  où  il  était 
arrivé  après  tant  de  peines  d'esprit,  soit  par  la  raison,  soit 
par  l'épuisement.  D'ailleurs,  tous  ses  amis  de  son  âge  étaient 
morts:  il  avait  vu  disparaître  successivement  Luther,  Cru- 
ciger,  Jonas,  Menius.  Poméranus,  l'électeur  Jean-Frédéric, 
qui  ne  jouit  pas  longtemps  de  la  liberté,  Bucer,  qui  était 
allé  finir  en  Angleterre  une  vie  laborieuse  et  conduite  avec 
habileté.  Ces  hommes  éminents  formaient  la  première  géné- 
ration de  la  réforme;  ils  en  avaient  eu  toutes  les  illusions 
et  toute  la  bonne  foi.  Ceux  qui  venaient  ensuite  y  mêlaient 
beaucoup  d'intérêts  divers  et  confus,  outre  cet  orgueil 
propre  aux  héritiers  immédiats  d'une  révolution,  lesquels 
se  piquent  d'interpréter  ce  qu'ils  n'ont  pas  fait,  et  se  tour- 
nent quelquefois  contre  la  gloire  de  leurs  pères  pour  relever 
la  leur. 

Les  adversaires  eux-mêmes  étaient  diangés.  Dans  ces  pre- 
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mières  luttes  du  vieux  catholicisme  et  de  la  réforme,  on 
avait  disputé  des  deux  côtés,  sinon  avec  la  même  bonne  foi, 
du  moins  avec  plus  de  bonne  foi  que  de  politique.  On  cher- 
chait à  mettre  hors  du  débat  quelques  vérités  évidentes  pour 
les  intelligences  les  plus  simples.  Ce  fut  toujours  le  but 
hautement  déclaré    de  Mélanchthon ,   et  les    scolastiques. 
peut-être  moins  sincères  d'abord,  parce  qu'ils  étaient  moins 
savants  et  moins  habiles,  n'avaient  pas  paru  s'en  proposer 
un  autre.  Mais  depuis  que  la  guerre,  précédée  ou  suivie  des 
intrigues,  avait  exalté,  comme  il  arrive,  la  lâcheté  et  l'au- 
dace, la  politique  avait  chassé  la  bonne  foi.  Les  catholiques 
s'étaiqnt  habitués  à  compter  sur  l'empereur,  et  se  mettaient 
moins  en  peine  d'éclaircir  des  difhcultés  qui  devaient  être 
tranchées  par  son  épée.  Le  rôle  de  Mélanchthon  était  fini.  11 
n'y  avait  presque  plus  de  disciples  pour  a[)précier  ce  langage 
honnête,  sans  équivoque,  sincère  là  même  où  la  pensée  était 
encore  incertaine;  il  n'y  avait  plus  d'adversaires  pour  ren- 
dre les  armes,  au  moins  sur  quelques  points,  à  cette  polé- 
mique si   loyale  qui  arracha  aux  consciences  plus  d'une 
concession  retirée  ensuite  par  les  intérêts. 

Les  amis  d'IUyric  lui  avaient  rendu  le  séjour  de  Wittem- 
berg  assez  difficile  pour  qu'une  fois  encore  il  parlât  d'en 
sortir,  et  de  chercher  pour  sa  mort  un  exil  plus  hospitalier. 
Camérarius  parle  des  désordres  de  ce  parti  avec  une  tristesse 
que  son  obscurité,  habituellement  impénétrable,  n'a  pu 
nous  dérober  entièrement.  La  religion  n'était  guère  que  le 
prétexte  dont  se  couvraient  les  jalousies  et  les  haines  pri- 
vées, et  les  noms  d'adiaphoristes,  de  rnajoristes',  dési- 
gnaient ceux  qu'on  n'osait  appeler  du  nom  trop  éhonté 
d'ennemis.  C'est  un  trait  commun  à  toutes  les  révolutions, 
que  ces  haines  personnelles  qui,  au  moyen  de  noms  géné- 
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raux,  parviennent  à  se  donner  pour  ('(Mn|>li('e=:  toiito  une 
ville  et  quelquefois  toute  une  nation. 

Witteniberg  souffrait  tie  tous  les  maux  que  peuvent  cau- 
ser la  plume  et  la  parole,  quand  elles  ont  |ionr  prétexte  l'in- 
térêt public,  et  pour  motif  l'intérêt  particulier.  La  rage  de 
la  dispute  avait  gagné  tout  le  monde  :  les  disciples  interpel- 
laient les  maîtres;  les  écoliers  offraient  le  débat  public  aux 
professeurs.  Quelques-uns  Tacceptèrent,  contre  le  gré  de  Mc- 
lancbtbon;  il  sentait  qu'à  se  commettre  ainsi  on  abaissait 
la  dignité  de  l'enseignement.  Pour  les  écrits,  deux  clinses 
les  multipliaient  à  l'infini  :  l'amour  du  bruit  qui  fait  tant 
d'écrivains;  un  sujet  où  la  moindre  équivoiiue  donnait  aisé- 
ment matière  à  des  volumes.  Camérarius  n'y  voyait  qu'un 
remède,  la  censure,  et  il  la  demande  bonnètement.  On  en 
avait,  dès  ce  temps-là,  tout  au  moins  un  commencement. 
Un  décret  de  l'académie  interdisait  toute  publication  non 
revêtue  de  l'approbation  des  quatre  doyens  des  facultés 
et  du  recteur.  Melancbthon  lui-même  paraît  avoir  été  chargé, 
auprès  de  l'académie,  des  fonctions  de  rapporteur  dans 
les  affaires  de  ce  genre.  La  censure  n'était  donc  pas  à  trou- 
ver. Si  elle  ne  réprimait  rien,  c'est  peut-être  que  l'inutilité 
de  la  censure  n'est  guère  moins  ancienne  que  son  existence. 
Il  n'est  pas  étonnant  que  cette  confusion  eût  relâché  la 
discipline  académique.  La  plupart  des  jeunes  gens  avaient 
une  religion  fort  tiède;  ils  aimaient  mieux  disputer  qu'as- 
sister avec  recueillement  aux  lectures,  à  la  prière,  aux  rites 
du  nouvel  Évangile.  La  doctrine  de  la  justification  dans  les 
œuvres  avait  produit  ses  fruits.  «  Pourquoi  nous  mettre  un 
frein,  disaient  les  étudiants,  puisque  vous  nous  enseignez 
que  le  soin  que  nous  prenons  de  gouverner  nos  actes  exté- 
rii'iirs  n'est  pas  la  justice  i)ar  IfKiuelle  nous  sommes  sau- 
v('s'?  »  En  d'autres  termes  ;  «  A  (juni  bon  nous  gêner,  puis- 
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que  celte  gène  ne  doii  [tas  nous  être  comptée?  )>  On  les 
combattait  par  des  subtilités.  .Mélanchilion  lui-même,  le 
plus  souvent  d'une  clarté  si  admirable,  ne  répondait  rien  de 
concluant.  Il  n'osait  faire  un  pas  de  plus  vers  les  oeuvres,  de 
peur  d'affaiblir  la  doctrine  de  la  justification  par  la  foi,  et 
la  morale  s'obscurcissait  dans  des  subtilités  impuissantes 
contre  les  passions. 

Au  reste,  la  tiédeur  dans  les  exercices  de  piété  était  le 
moindre  de  ces  relâchements.  On  reprochait  aux  élèves  sur- 
tout la  gloutonnerie,  reproche  très-ancien  en  Allemagne. 
Seulement  la  table  était  alors  plus  turbulente  qu'aujour- 
d'hui. Les  orgies  se  prolongeaient  jusqu'à  minuit,  énormité 
pour  le  temps  ;  après  quoi  les  jeunes  gens  se  répandaient  sur 
la  place  et  parcouraient  lesruesdeAYittemberg,  criant  et  chan- 
tant à  tue- tête,  éveillant  tout  le  monde,  el  faisant  croiie  aux 
magistrats  (|ue  l'ennemi  était  dans  la  ville. Un  décret  de  l'aca- 
déiu'ie  leur  ordonne  d'être  rentrés  chez  eux  à  huit  heures. 
Si  quelqu'un  est  appelé  au  dehors  par  des  affaires,  qu'il  les 
fasse  en  silence,  et  s'éclaire  dans  les  rues  avec  une  lanterne, 
pour  qu'on  le  reconnaisse.  Quiconque  sera  surpris  armé  et 
sans  lanterne,  sera  mis  en  prison.  Un  aulr(î  décret  les  me- 
nace d'une  [irison  particulière,  plus  dure  (|ue  la  prison  sco- 
lar^lique.  Le  premier  décret  n'avait  pas  réussi.  Ou  continuait 
à  sortir  armé,  et  on  liaitait  le  <:uv[. 

Plusieurs  étudiants  avaient  |)our  domestiques  ces  Scapins 
el  ces  Mascarilles  dont  la  comédie  a  fait  un  type,  mais  qui 
ont  été  d'abord  des  personnages  réels,  héritiers  des  Daves  de 
l'Kjme.  Il  ne  paraît  pas  d'ailleurs  que  la  comédie  les  ait  ca- 
lumniés.  Ils  étaient  larrons  jusqu'à  rompre  les  colïi-es  et 
crocheter  les  portes,  de  complicité  avec  leurs  maîtres,  (|ui 
prenaient  leur  part  de  ces  rapines;  ils  soufflaient  les  dis- 
cordes, excitaient  les  rixes,  poussaient  les.  moins  braves  à  se 
battre  et  fournissaient  les  armes;  ils  enlrainaient  dans  les 
orgies  les  ieunes  gens  sobres,  et  troublaient  de  leurs  chants. 
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lie  leur  ivresse,  do  leurs  espiègleries,  les  noces  et  toutes  les 
réunions  publiques  '. 

Dans  les  faubourgs,  des  maraudeurs  prenaient  d'assaut 
les  jardins  et  les  vignes,  et  ils  avaient  des  cbambres  où  ils 
se  cat'baient  pour  manger  leurs  vols.  Un  décret  leur  défend 
de  coucher  hors  de  la  ville.  On  leur  fait  un  tableau  des  bles- 
sures qui  les  attendent,  de  la  mort  qu'ils  risquent  peut-être, 
outre  les  châtiments  que  leur  réserve  l'académie.  Un  autre 
décret  parle  de  femmes  perdues  qui  attiraient  les  jeunes  gens 
dans  les  bois  proches  de  la  ville  ou  dans  les  bouges  des  fau- 
bourgs, et  qui  pénétraient  dans  l'intérieur  de  la  ville  sous  des 
habits  d'homme. 

Enlin  ils  se  faisaient  accuser  de  modes  outrées  dans  leur 
costume,  et  particulièrement  dans  la  forme  de  leurs  cha- 
peaux. Les  uns  portaient  des  turbans  à  la  manière  turque, 
ce  qu'on  leur  reproche  comme  une  imitation,  qui  présage 
des  mœurs  et  un  empire  barbares.  Les  autres  se  cou- 
vraient de  chapeaux  à  larges  bords,  dont  on  leur  disait  vai- 
nement, du  iiaut  des  chaires  académiques,  (ju'ils  gênent  la 
vue,  qu'ils  sont  enlevés  par  les  coups  de  vent,  que  leur 
poids  alourdit  la  tête  et  opprime  l'esprit.  Ceux-ci  imitaient 
la  coiffure  militaire  des  cavaliers,  ceux-là  le  bonnet  de 
\oyage,  bigarrure  qui  étonnait  beaucoup  les  étrangers  et 
leur  donnait  une  mauvaise  opinion  de  la  force  du  gouver- 
nement académi(|ue. 

Mais  un  mal  plus  grave,  et  contre  lecjuel  Mélanchthon  lutta 
avec  plus  de  zèle  que  de  succès,  c'était  l'impatience  des 
jeunrs  gens  d'arriver  de  plein  saul  aux  professions  lucra- 
tives sans  passer  par  les  études  scolastiques.  L'académie  de 
Wittemberg  suivait,  à  quelques  changements  près,  la  même 
conduite  que  notre  université',  quoique  dès  ce  temps-là  il  se 
trouvât,  comme  aujourd  hui.  nombre  d'inventeurs  et  de  [tar- 
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lisans  des  méthodes  expéditives.  On  n"arrivoit  aux  sciences 
spéciales  et  d'application,  à  la  théologie,  au  droit,  à  la  mé- 
decine, qu'après  avoir  été  arrêté  longtemps  sur  ce  qu'on  ap- 
pelait la  grammaire  et  la  dialectique,  c'est-à-dire,  les  études 
de  langue  et  la  philosophie.  A  l'issue  de  ces  premières  études, 
on  recevait  le  grade  de  bachelier.  De  là  il  fallait  passer  par 
la  physique,  les  mathématiques,  les  éthi<|ues,  et  recevoir  le 
grade  qui  y  était  attaché,  avant  d'entrer  dans  l'enseignement 
d'application.  Or,  ces  lenteurs,  si  sagement  calculées  sur  les 
progrès  des  facultés  de  l'enfant,  de  l'adolescent  et  du  jeune 
homme,  avaient,  comme  aujourd'hui,  de  nombreux  contra- 
dicteurs. On  attaquait  l'usage  de  décerner  des  grades  comme 
une  routine  et  un  empêchement.  Les  parents  avaient  hâte 
d'échapper  aux  dépenses  de  l'éducation  littéraire,  et  pous- 
saient leurs  enfants  aux  professions  lucratives,  quoique  la 
rétribution  académique  fût  modique;  les  plus  riches  no 
payant  que  quatre  florins  d'or  et  demi  par  année,  les  pau- 
vres deux  florins,  et  quelquefois  rien.  Pour  les  écoliers, 
outre  le  peu  d'application  do  cet  âge,  qu'aucune  méthode  ne 
corrigera,  ils  étaient  impatients  d'aller  où  les  attiraient 
l'influence,  le  bruit,  la  vie,  c'est-à-dire,  à  la  médecine, 
au  droit,  surtout  à  la  théologie,  par  laquelle  on  arrivait  à 
la  faveur  des  princes.  «  Il  nous  naît,  dit  Cruciger.  des  théo- 
logiens comme  des  champignons*.  »  On  apportait  à  ces 
('tildes  un  chapeau  à  larges  bords  et  un  souverain  mépris 
pour  les  lettres.  Cruciger  juge  le  mal  si  grand,  qu'il  demande 
lintervention  des  magistrats  et  des  princes  pour  empêcher 
ces  professions  sans  instruction  première,  et  cette  nuée  de 
théologiens,  de  jurisconsultes  et  de  médecins  improvisés. 

De  toutes  ces  difficultés,  quelques-unes  ne  sont  pas  par- 
ticulières au  temps  où  vivait  .Mélanchthon  ;  les  plus  graves, 
nées  de  l'esprit  d'émancipation  qui  fait  le  fond  de  la  ré- 

'   Discourt  riroiioiir.es  à  V Académie  de  Witiemherf).  t.  1. 
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forme,  étaient  depuis  longtemps  au-dessus  de  ses  forces 
et  de  ses  espérances.  Qu'on  y  ajoute  les  embarras  que  don- 
naient aux  cliefs  de  l'académie  l'insuffisance  ou  le  défaut  de 
zèle  de  certains  professeurs,  la  témérité  de  ([uelques-uns, 
lesquels  déchiraient  dans  les  querelles  la  robe  académique, 
les  inégalités  des  princes  envers  les  lettres,  tour  à  tour  pro- 
tégées avec  faste  ou  abandonnées  comme  une  dépense  de  luxe 
dans  les  temps  de  guerre;  Tanarcliie  des  familles  que  parta- 
geaient tant  de  contradictions  et  de  schismes  dans  la  même 
doctrine;  les  embarras  matériels  et  de  police:  les  disettes, 
alors  si  fréquentes  ;  la  peur  des  Turcs,  et  celle  plus  récente 
des  Russes,  qu'enfantait  sourdement  le  Nord;  enfin  l'idée,  fa- 
milière alors  à  tous  les  esprits  éminents,  d'une  prochaine  dis- 
solution du  monde;  et  Ton  comprendra  qu'un  homme  qui 
avait  donné  toute  sa  jeunesse  et  tout  son  âge  mûr  à  la  ré- 
forme, entrant  dans  la  vieillesse  avec  des  forces  épuisées,  et 
plus  de  considération  que  de  pouvoir,  vît  venir  avec  quelque 
douceur  la  mort  qui  devait  l'enlever  à  l'envie,  au  doute  et  à 
l'impuissance.  Parmi  les  biens  immédiats  des  révolutions, 
lesquels  sont  en  petit  nombre,  le  plus  grand  peut-être,  c'est 
qu'après  avoir  payé  sa  dette,  on  désire  de  mourir  avant  le 
découragement  extrême  et  l'incrédulité. 


i'O  E  T  L"  D  E  S   S  L'  W    L  A    R  K  N  A 1 S  SA  N  G  E. 


A  VI 

Mort  de  Mélanclitlion. 

L'année  1560  trouva  Mélanchthon  occupé  de  sa  fin,  et  déjà 
touché  de  cette  tristesse  douce  que  donne  à  l'homme  le  mieux 
préparé  l'approche  solennelle  de  la  mort.  Depuis  quelques 
mois,  il  priait  Dieu  tous  les  jours,  à  son  lever,  de  lui  adou- 
cir ce  passage.  Mélanchthon  avait  alors  soixante-trois  ans. 
C'était  une  année  climatérique,  où,  dans  ce  temps-là,  cha- 
cun se  recueillait,  s'attendant  également  à  recommencer  sa 
vie  ou  à  la  voir  finir.  Mélanchthon  en  parlait  souvent  avec 
une  piété  mêlée  de  superstition,  disant  que,  selon  la  prédic- 
tion d'un  célèbre  mathématicien  et  médecin,  Jean  Virgund, 
les  astres  lui  comptaient  les  années  jusqu'à  soixante- 
trois,  mais  que,  passé  ce  nomljre,  ils  ne  parlaient  plus.  11 
laissait  voir  par  d'autres  paroles  (ju'il  ne  se  croyait  pas  loin 
de  sa  mort.  Quand  on  lui  parlait  d'intrigues  ourdies  contre 
lui  par  ses  ennemis  :  o.  Je  ne  les  embarrasserai  pas  long- 
temps, disait-il.  do  rnon  opposition  *.  » 

Il  traversa  pourtant  sans  maladie  l'année  climatérique; 
mais  c'était  une  opinion  générale  que  les  dangers  en  étaient 
souvent  différés  à  la  suivante.  On  l'avait  remarqué  de  Lu- 
ther, mort  trois  mois  après  l'éfioque  fatale,  et  les  amis  de 
Mélanchthon  n'étaient  roinl  la.-surés  par  son  air  de  santé. 
Lui-même  n'en  continua  pas  moins  de  prédire  sa  fin,  et  de 
s'y  accoutumer.  Son  corps  s'amaigrissait,  et,  quoiqu'il  con- 
servât la  même  capacité  de  travail,  ses  amis  remarquaient 
({u'il  perdait  de  sa  facilité.  Ce  fut  à  son  retour  de  Leipsick, 

'   Oraliones,  epiluphia  et  scripta  qux  édita  sunt  de  morte  Philippi  Me- 
lanchthonis,  Willembcrg,  15151 
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OÙ  l'oleotPiir  lie  ^axe  Pavait  envoyé  juvsidor  des  examens, 
que  Mélanclithon  seniit  les  premières  atteintes  du  mal  (jiii 
devait  l'enlever.  Il  éprouva  de  vives  douleurs  dans  la  nuit  du 
7  avril.  Peucer,  son  gendre  et  son  médecin,  effrayé  des 
syni[itùmes,  fitéerire  à  Camérarius,  avec  lequel  Mélanclithon 
était  lié  depuis  quarante  ans  d'une  étroite  amitié,  qu'il  se 
liàlàt  de  venir  à  tout  événement. 

Le  malin,  dès  le  point  du  jour,  Mélanclithon  voulut  re- 
prendre ses  travaux  ordinaires,  pensant  trouver  encore  ses 
forces;  mais,  déjà  frappé  de  cette  faiblesse  qui  est  le  com- 
mencement de  la  mort,  il  écrivit  d'une  main  tremblante  à 
un  de  ses  amis  qu'apparemment  Dieu  voulait  l'enlever  au 
synode  que  les  partisans  d  illyric  allaient  provoquer.  Puis 
s'interrompant  pour  parler  avec  son  gendre  de  sa  maladie  : 
((  Si  Dieu  lèvent  ainsi,  dit-il,  je  mourrai  volontiers  :  puisse- 
l-il  faire  que  mon  départ  soit  joyeux!  »  Il  était  fort  intjuiet 
d'une  éclipse  qui  avait  eu  lieu  dans  l'équinoxe,  et  d'une  con- 
jonction de  Mars  et  de  Saturne.  Il  y  avait  vu  d'ailleurs  un 
présage  de  stérilité,  et  avait  conseillé  à  l'académie  de  se 
pourvoir  de  blé  pour  une  disette,  ce  qui  fut  fait. 

Vers  buil  beures,  il  parla  d'aller  faire  sa  leçon  de  dialecti- 
que à  l'académie.  Comme  on  essayait  de  l'en  détourner  : 
«Je  ne  lirai  qu'une  petite  demi-heure,  «  dit-il,  et  il  sortit, 
appuyé  sur  les  bras  de  deux  élèves.  Arrivé  dans  la  salle 
des  cours  publics,    il   la  trouva  vide;   on  l'avait  trompé 
d'heure,  dans  l'espoir  que,  ne  trouvant  personne,  il  s'en  re- 
viendrait. 11  hésita  d'abord  s'il  ne  prendrait  pas  l'heure  d'un 
de  ses  collègues,  alors  absent;  mais  l'auditoire  manquant, 
il  .se  fit  reconduire  chez  lui.  Là,  se  sentant  mieux,  et  neuf 
heures  ayant  sonné,  il  témoigna  le  désir  de  retourner  à  l'a- 
cadémie. On  avait  pensé  d'abord  à  faire  afficher  que  le  cours 
n'aurait  pas  lieu;   mais,   sur  la  léfiexion  (jue  cette  contra- 
riété pourrait  le  fatiguer  plus  fjue  sa  leçon,  on  le  laissa 
monter  dans  sa  chaire.  Il  parvint  à  parler  environ  un  quart 
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d'heure  sur  un  texte  de  Grégoire  de  Nazianze,  dissimulant 
sa  faiblesse,  et  affectant  d'élever  la  voix.  Cet  effort  parut 
toutefois  le  ranimer;  il  continua  tout  le  jour  et  une  partie 
du  lendemain  à  dicter  une  histoire  universelle  qu'il  avait 
déjà  menée  jusqu'à  Charlemagne;  et  le  sénat  de  l'académie 
ayant  été  convoqué  pour  délibérer  sur  quelques  rixes  entre 
des  jeunes  gens,  il  s'y  rendit,  et  prononça  de  graves  paroles, 
conseillant  des  mesures  mêlées  de  sévérité  et  de  douceur. 

De  retour  chez  lui,  il  se  remit  à  ses  travaux.  Il  faisait  im- 
primer alors  un  discours  funèbre  sur  la  mort  de  Philippe, 
duc  de  Sletlin  et  de  Poméranie.  Ses  amis  craignaient  d'y 
voir  un  présage,  et  lui-même  allant  au-devant  de  leurs  pen- 
sées :  «  Je  ne  traite  plus,  leur  dit-il.  que  des  sujets  funè- 
bres. L'excellent  prince  à  qui  j'ai  rendu  cet  hommage  a  été 
un  Philippe.  Quoi  d'étrange  que  moi,  un  Philippe  de  la 
foule,  je  le  suive?  » 

Le  12  avril,  jour  de  la  Passion,  après  une  nuit  sans 
sommeil,  il  se  leva,  dès  quatre  heures  du  matin,  et  deux 
heures  après,  il  alla  faire  sa  leçon,  selon  la  coutume  des  pro- 
fesseurs de  célébrer  dès  le  matin  la  mémoire  de  si  grandes 
choses;  effort  de  zèle  qu'il  ne  faisait  pas  sans  beaucoup  de 
fatigue,  môme  en  santé.  Ce  fut  la  dernière  fois  qu'il  parla 
en  public.  11  rentra  chez  lui  pour  n'en  plus  sortir  que  mort, 
luttant  contre  les  progrès  du  mal,  tantôt  assis,  tantôt  debout 
et  se  promenant  dans  sa  bibliothèque.  11  y  eut  un  moment 
où,  descendant  l'escalier  qui  y  conduisait,  les  forces  lui  man- 
quèrent, et  il  s'assit  sur  une  marche,  la  tête  appuyée  sur  le 
coude.  C'est  dans  cette  posture  que  Camérariusie  trouva. 

Le  jour  de  Pâques,  qu(ii(|u'il  pût  à  peine  se  tenir  debout, 
il  voulut,  dès  six  heures,  aller  à  l'académie  faire  sa  leçon 
accoutumée  sur  la  solennité  du  jour.  Déjà,  malgré  la  résis- 
tance de  Camérarius,  il  avait  revêtu  sa  robe,  disant  qu'il  se 
contenterait  de  faire  aux  élèves  quelques  courtes  réflexions, 
lorsque  son  lils,  survenant,  lui  annonce  que  l'auditoire  est 
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cleseri.  «  Est-ce  donc  toi,  dit  Mélanchtiion  avec  impatience, 
(|iii  as  donné  ordre  aux  élèves  de  se  retirer?  »  Ce  que  celui- 
ci  ayant  nié.  Mélanchtiion  se  calma  :  «  Pour  qui  ferais-je  ma 
leçon,  dit-il,  s'il  n'y  a  personne'?  »  Et  quittant  sa  robe  il  .^e 
mit  à  écrire  des  lettres. 

Des  affaires  pressantes  forçaient  Camérarius  de  partir.  On 
n'avait  pas  perdu  toute  espérance;  la  tète  était  encore  intacte. 
Un  goûter  d'adieu  fut  préparé,  où  devaient  assister  quelques 
amis.  Il  voulut  les  traiter  avec  du  gibier  que  lui  avait  en- 
voyé le  prince  d'Anbalt,  et  du  vin  du  Rhin,  qui  lui  venait 
d'un  autre  don.  Avant  de  se  mettre  à  table,  Camérarius  et 
lui  étant  dans  la  bibliothèque,  lui  assis  sur  un  escabeau,  et 
plusieurs  personnes  debout  vers  la  porte,  il  dil  à  son  ami, 
comme  dans  un  dernier  adieu  :  «  Mon  cher  Joachim,  nous 
sommes  liés  depuis  quarante  ans  d'une  amitié  vraie  et  réci- 
proque, dont  ni  l'un  ni  l'autre  de  nous  n'a  cherché  à  tirer 
profit,  et  nous  avons  été  de  bons  pédagogues,  chacun  à 
notre  place.  J'ai  la  confiance  que  nos  travaux  ont  été  utiles 
à  plusieurs.  Que  si  Dieu  a  voulu  mettre  fin  à  mes  jours, 
nous  continuerons  de  nous  aimer  saintement  dans  l'autre 
vie.  »  EnsTiiteils  descendirent  pour  le  goûter.  Mélanchthon, 
après  quelques  discours  touchants  sur  la  mort  édifiante 
d'une  fille  de  Camérarius,  y  fut  pris  d'une  telle  faiblesse,  que 
celui-ci,  effrayé,  remit  son  départ  au  lendemain. 

Le  moment  de  la  séparation  arrivé,  Mélanchthon  lui  dit 
d'une  voix  triste  :  «  Que  Jésus-Christ,  Fils  de  Dieu,  qui  est 
assis  à  la  droite  de  son  Père  et  qui  dispense  ses  dons  aux 
hommes,  le  conserve,  toi,  les  tiens  et  nous  tous!  »  Et  il 
ajouta  des  compliments  pour  la  femme  de  son  ami.  Caméra- 
rius monta  à  cheval  et  partit  pour  I.eipsick. 

Le  même  jour,  Mélanchthon  parla  de  la  folie  de  ceuxqui 
nient  que  Jésus-Christ  ait  craint  la  mort,  c  II  la  craignait 
d'autant  plus,  ajouta-l-il,  qu'il  connaissait  mieux  que  nous 
ce  que  c'est  que  mourir.  »  Il  revint  sur  cette  mort  de  la 
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fille  de  Camérarius,  et  sur  la  maladie  qui  l'avait  enlevée,  et 
qu'il  comparait  à  la  sienne,  sauf  sa  faiblesse  qu'il  trouvait 
si  grande  et  qu'il  attribuait  à  une  cause  obscure.  Et  peu  au- 
paravant, étant  couche  :  «  Si  ce  n'est  pas  la  mort,  dit-il, 
c'est  du  moins  un  bien  grand  châtiment.  »  A  la  muraille  où 
touchait  son  lit,  était  suspendue  une  carte  d'Europe;  il  la 
regarda  d'un  œil  fixe,  et  se  retournant  vers  ceux  qui  le  soi- 
gnaient, il  leur  die  avec  un  sourire  :  «  Virdung  a  lu  dans  les 
astres  que  je  ferais  naufrage  dans  la  Baltique.  Il  a  raison,  je 
ne  suis  pas  bien  loin  de  cette  mer.  j>  Et,  en  effet,  la  partie 
lie  la  carte  où  elle  était  figurée  était  la  plus  proche  de 
son  lit. 

Le  lendemain,  ne  pouvant  souffrir  aucune  position  à  cause 
de  son  extrême  faiblesse,  il  se  fit  placer  sur  une  litière  de 
voyage.  «  Ceci  s'appelle  un  lit  de  voyage,  dit-il;  n'est-ce  pas 
dans  ce  lit  que  je  vais  partir?  )>  Vers  neuf  heures,  il  appela 
Peucer  :  a  Que  vous  semble,  dit-il,  de  mon  mal,  et  quelle 
espérance  avez-vous?  ^e  me  dissimulez  rien.  —  A  Dieu  ap- 
partient votre  vie,  répondit  Peucer,  et  la  longueur  de  vos 
jours.  Nous  les  lui  recommandons;  mais,  puisque  vous  vou- 
iez que  je  vous  dise  la  vérité,  si  je  considère  les  causes  phy- 
siques, votre  étal  est  loin  d'être  sans  péril,  car  votre  fai- 
blesse est  grande  et  s'accroît  de  moment  en  moment.  —  Je 
pense  comme  vous,  dit  Mélanchlhon,  et  je  ne  m'abuse  pas 
sur  cette  faiblesse.  »  Et  il  pria  qu'on  cliorchàt  dans  ses  pa- 
piers un  projet  de  testament  qu'il  avait  préparé,  et  dont  le 
préambule  était  une  profession  de  foi  sur  la  religion.  Comme 
on  no  trouvait  pas  cet  écrit,  probablement  dérobé  par  une 
de  ces  infidélités  dont  se  plaignent  tous  les  hommes  publics 
de  ce  lemps-là,  il  en  dicta  un  autre  où  il  donnait  son  senti- 
ment sur  les  dissidences  des  protestants. 

Le  19  avril,  qui  fut  son  dernier  jour  sur  cette  terre,  après 
avoir  tenu  plusieurs  discours  à  son  gendre  sur  les  malheurs 
de  l'Église,  il  parut  dormir  quelques  instants  d'un  sommeil 
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assez  doux.  Puis,  se  réveillant  on  sursaut,  il  pria  Peucer  de 
lui  couper  les  cheveux,  service  (ju'il  était  accoutumé  de 
recevoir  de  son  gendre,  et  il  se  fit  changer  de  linge,  comme 
s'il  eût  été  averti  tout  à  coup  du  départ  et  qu'il  voulût  se 
tenir  prêt.  Peu  après,  il  fut  visité  par  des  amis  et  des  hôtes 
d "une  ville  voisine.  Il  s'entretint  avec  eux  environ  une  demi- 
heure,  avec  quehjue  gaieté  d'abord;  puis,  ses  pensées  deve- 
nant sombres,  il  leur  parla  tristement  des  disputes  qui  dé- 
chiraient rfiglise;  et  il  ajouta  :  <(  Si  je  meurs,  c'est  un 
bienfait  singulier  de  Dieu  (|ui  m'enlève  à  tous  les  maux  dont 
nous  sommes  menacés.  » 

Vers  midi,  le  pasteur  et  les  professeurs  de  >Vitlt>mberg 
entrèrent  dans  sa  chambre.  Ne  pouvant  d(''ja  plus  ])arler,  il 
demanda  qu'on  lui  lût  divers  passages  des  livres  sacrés  qu'il 
aimait  particulièrement.  Celte  lecture  Unie,  il  dit  à  haute 
voix  :  «  J'ai  toujours  dans  lesprit  et  en  vue  ce  mot  de  Jean 
sur  le  Fils  de  Dieu  ;  «  Le  monde  ne  l'a  pas  reçu;  mais,  à  ceux 
qui  l'ont  reçu,  il  a  donné  le  privilège  de  devenir  enfants  de 
Dieu.  '^  Après  quoi  il  remua  les  lèvres  environ  un  quart 
d'heure,  comme  s'il  eût  continué  intérieurement  ses  pieuses 
réflexions. 

L'heure  approchait  où  la  plupart  des  professeurs  allaient 
faire  leur  cours.  Personne  ne  se  sentant  le  courage  de  quitter, 
à  ce  moment  suprême,  l'ami  qui  allait  leur  échapper,  on 
rédigea  à  la  bâte,  au  nom  de  tous,  un  avis  conçu  en  ces 
termes  :  «  Très  chers  auditeurs,  vous  n'ignorez  pas  dans 
quelle  sollicitude,  quel  chagrin  et  quelle  crainte  nous  jette 
la  maladie  de  notre  vénéré  précepteur  et  père,  maître  Phi- 
lippe, et  sans  doute  vous  vous  en  affectez  avec  nous.  Vous 
souffrirez  donc  (|ue  les  leçons  de  cette  après-midi  n'aient  pas 
lieu.  Nous  voulons  vous  prouver  par  là  que  telle  est  la  force 
du  mal,  que,  si  Dieu  n'aide  la  nature,  notre  maître  ne 
pourra  résister  plus  longtemps.  Nous  \ous  exhortons  à  vous 
unir  à  nous  pour  prier  Dieu  qu'il  jette  un  regard  de  pitié 
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sur  cette  misérable  Égiise  et  sur  la  jeunesse,  et  que,  pour 
châtier  notre  ingratitude,  il  ne  nous  enlève  pas,  dans  des 
lempssi difficiles,  le  fidèle  directeur  donos  études.  Employez 
à  des  prières  ce  temps  de  loisir,  et  implorez  Dieu  pour 
l'Église  et  pour  la  santé  de  notre  précepteur.  » 

Mais  déjà  Mélanclillion  luttait  avec  la  mort.  H  ne  parlait 
plus  que  pour  répondre,  ayant  les  lèvres  toujours  en  mou- 
vement, comme  s'il  se  fût  hâté  de  recueillir  dans  sa  mémoire 
toutes  les  promesses  de  l'autre  vie.  Son  gendre  lui  demanda 
s'il  voulait  quelque  chose  :  «  Rien,  dit-il,  que  le  ciel.  »  Et 
peu  d'instants  après,  s'étant  évanoui,  comme  on  eut  rappelé 
ses  sens  au  moyen  d'un  cordial,  il  parut  se  ranimer  et  dit  : 
'(  Pourquoi  troublez-vous  mon  repos?  laissez-moi  en  paix 
jusqu'à  la  lin  de  ma  vie,  qui  n'est  pas  loin.  «  Cependant 
tout  le  monde  s'était  agenouillé,  et  le  pasteur  lisait,  parmi 
les  passages  des  saintes  Écritures,  ceux  qu'il  s'était  plu 
toute  sa  vie  à  méditer.  Après  cette  lecture,  on  recommença 
les  prières;  et  Yitus,  un  de  ses  collègues,   docteur  en  mé- 
decine et  professeur    de  langue   grecque,    lui  ayant  de- 
mandé s'il  comprenait  tout  ce  qui  venait  de  lui  être  lu,   il 
répondit  en   allemand  :  «  Oui.  h  Quelques  minutes  après, 
vers  six  heures  du  soir,  pendant  qu'on  récitait  le  Symbole 
des  apôtres  et  l'Oraison  dominicale,  il  expira  d'une  fin  si 
douce  que,  de  tous  ces  yeux  qui  étaient  attachés  sur  lui, 
aucun  ne  put  surprendre  l'instant  du  passage  suprême. 

il  avait  vécu  soixante-trois  ans  et  autant  de  jours,  et  ('tait 
mort  à  la  même  heure  qu'il  était  venu  au  monde. 

La  nouvelle  de  sa  mort  amena  toute  la  ville  devant  sa 
maison  :  étudiants,  étrangers,  habitants  de  toutes  les  classes, 
demandaient  à  le  \oir  avant  (ju'il  lût  mis  dans  le  cercueil. 
Le  corps  resta  exposé  dans  la  bibliothèque,  depuis  le  '2(1  avril 
au  matin  jusqu'au  kndemain  dans  l'après-midi.  Les  plu- 
mes, et  jusqu'aux  débris  de  papier  qui  étaient  répandus  sur 
le  plancher,  furent  enlevés.  Sur  le  passage  du  convoi,  des 
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sanglots  éclatèrent,  parmi  les  femmes  siirioui,  de  (lui  Mé- 
lanclnhon  s'était  lait  aimor,  pour  cette  ilouceiir  et  cette 
grâce  qui  lui  étaient  particulières.  Camérarius,  arrivé  le 
matin,  n'eut  pas  la  force  d'entrer  dans  cette  triste  maison, 
au  milieu  des  derniers  pn'paratifs  :  il  attendit  fine  le  cer- 
cueil fût  fer  mé.el  il  le  suivit  jusqu'à  l'i-glise  de  la  citndidie 
où  le  corps  fut  déposé  à  côté  de  celui  de  Luther.  La  moi  t 
avait  réuni  le  disciple  au  maître,  après  une  séparation  de 
quatorze  ans. 


XVII 


Mélaiiflillion  réformateur  dans  les  lettres.  —  Caractère  des  corroflions  (|u'il 
fait  à  ses  livres.  —  Ses  contradirtions.  —  Sa  méthode.  —  11  l'emprunte  aux 
anciens.  —  La  Confession  if  Auyshoury  ■jLU\\om\.  de  vue  littéraire.  —  Influence 
de  sa  méthode  en  Europe;.  — 11  met  la  renaissance  au  service  de  la  réforme. 

—  Est-ce  un  titre  d"lionneur?  —  La  réforme  dans  de  justes  limites. —  Le  pré- 
cepteur commun  de  iUlemaçine.  —  Sa  méthode  dans  renseignement  des  lettres 

—  La  scolastitiue,  la  dialectitiue  la  jurisprudence,  la  médecine  de  son  temps. 
Oans  quelle  mesure  il  les  réfoi-nie.  —  Ses  doctrines  littéraires.  —  Caractère 
de  ses  avis  aux  étudiants.  —  Comment  ses  collègues  se  distribuent  son  héri- 
tage. —  Opinion  générale  sur  Mélanthlhoii 


Mélanchthon  avait  bien  gagné  l'éternel  repos  :  il  avait 
rempli,  avec  une  gloire  que  lui  seul  ne  connut  pas,  la  dou- 
ble tâche  de  réformateur  dans  la  religion  et  de  réformateur 
dans  les  lettres.  Nul  ne  mit  à  leur  service  un  esprit  pourvu 
de  plus  de  ressources.  Nul  ne  souffrit  plus  pour  ces  deux 
causes,  si  étroitement  liées  au  commencement  :  la  réforme 
pénétrant  partout  où  la  renaissance  avait  ouvert  les  intelli- 
gences, et  le  même  progrès  éclairant  les  esprits  et  émanci- 
pant les  consciences. 

Mélanchthon  n'estima  jamais  de  son  immense  savoir  que 
ce  qui  pouvait  en  être  compris  du  plus  grand  nombre.  Quel- 
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quefoi?.  pensant  à  la  gloire  des  anciens  écrits,  il  laissa 
échapper  l'aveu  qu'il  eût  pu  faire  des  livres  plus  polis  et 
plus  agréables  aux  lecteurs  M\Iais  il  ne  se  croyait  pas  le 
droit  de  se  contenter,  et  sacrifiait  volontiers  ceux  de  ses 
dons  naturels  que  le  travail  et  la  patience  eussent  perfec- 
tionnés, au  besoin  de  faire  paraître  ses  livres  à  temps  et  de 
les  approprier  à  l'intelligence  des  lecteurs.  A  une  époque  où 
les  livres  étaient  des  actions,  et  les  lettrés  des  chefs  de  parti, 
il  n'était  guère  loisible  de  songer  à  la  gloire  des  écrits  du- 
rables Pour  Mélanchthon,  il  ne  pensa  jamais  à  jouir  de  son 
esprit;  il  ne  fut  et  ne  voulut  être  que  pédagogue  :  assez 
semblable  à  Fénelon  par  ce  nouveau  trait,  qu'il  n'eut  pas 
l'orgueil  du  génie,  et  qu'il  ne  trouva  rien  de  plus  beau  que 
de  faire  des  livres  d'éducation. 

On  a  vu  Mélancblhon  se  défendre,  non  par  peur  de  la  res- 
ponsabilité, mais  pour  être  vrai,  d'avoir  rien  inventé  en  fait 
de  dogmes.  Il  y  revient  souvent  dans  ses  écrits.  «  Je  n'ai  bien 
appliqué,  dit-il  quelque  part,  toutes  les  forces  de  mon  esprit 
et  tous  les  efforts  de  ma  volonté  qu'à  expliquer  avec  clarté 
et  précision  de  si  grandes  matières,  et  à  donner  à  la  jeunesse 
des  opinions  droites  et  modérées.  Autant  que  je  me  connais, 
j'affirme  avec  vérité  et  en  toute  conscience  que  je  n'ai  jamais 
eu  en  vue  que  de  servir  le  public  -.  »  Les  seules  corrections 
qu'il  fît  à  ses  livres,  étaient  pour  y  mettre  plus  de  celte  net- 
teté qui  découvre  les  choses  aux  lecteurs  les  plus  inattentifs, 
et  non  pour  attirer  les  yeux  sur  l'écrivain.  Sa  conscience 
délicate  et  simple  l'aidait  beaucuu])  dans  ce  dessein  :  il  ne 
pouvait  enseigner  que  ce  (|u'il  croyait,  et  il  ne  pouvait 
croire  que  ce  ([u'il  concevait  nettement.  Bossuet  l'a  surpris 
se  contredisant,  atténuant  ou  omettant  selon  le  besoin. 
Le  reproche  est  vrai;  mais  c'est  à  nous  de  dire  que  ce  ne  fut 
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jamais  pour  se  tirer  d'un  embarras  ou  d'un  danger  person- 
ne!. Mélanclithon  se  dévouait  à  la  concorde,  qui  fut  toujours 
d'un  plus  grand  prix  à  ses  yeux  que  certaines  conséquences 
dun  principe  absolu.  Les  contradictions  de  Lutber  peuvent 
cboquer,  parce  (jue  c'est  le  plus  souvent  son  orgueil  qui  ilonne 
un  démenti  à  sa  bonne  foi,  et  qu'on  voit  un  législateur 
s'excepter  des  lois  qu'il  a  faites;  mais  comment  blâmer  Mé- 
lancblhon,  lorsque,  dans  un  intérêt  commun  et  pressant,  il 
ne  souffre  pas  que  ce  qu'il  a  pu  écrire  soil  un  empêchement 
pour  la  paix,  et  que,  à  la  différence  de  Luther,  l'homme 
pacifique  ne  craint  pas  de  démentir  l'écrivain'.'  Comment 
n'aimer  pas  cette  habitude  de  ne  tenir  à  ses  idées  qu'autant 
qu'elles  peuvent  servir  au  bien  d'autrui?  Et  celui-là  n'était- il 
pas  le  vrai  disciple  du  Christ ,  qui  s'offrait  toujours  pour 
premier  otage  de  la  paix  qu'il  apportait  aux  partis,  et  qui 
ne  songeait  à  les  accorder  qu'à  ses  dépens? 

Un  esprit  si  pratique  devait  emprunter  sa  méthode  aux  an- 
ciens. Là,  en  effet,  sont  les  plus  beaux  modèles  de  littérature 
appropriée.  Les  livres  des  anciens  sont  comme  leur  politi- 
que :  celle-ci  se  faisait  sur  le  Forum  ou  l'Agora,  en  plein 
jour,  par  la  communication  et  la  discussion.  Les  livres  se 
faisaient  comme  la  politique,  en  vue  et  avec  le  contrôle  de 
tous.  L'art  des  anciens  n'est  que  la  connaissance  des  routes 
les  plus  sûres  et  les  plus  directes  pour  arriver  à  Tintelligence 
d'autrui,  et  pour  accommoder  le  génie  aux  esprits  lesplusor- 
dinaires,  sans  le  faire  descendre.  C'est  aux  anciens  queMé- 
lanchthon  prit  ses  plans,  sa  netteté  dans  l'exposition,  l'art 
de  grouper  les  preuves,  de  proportionner  un  sujet;  la  clarté, 
cette  lumière  qui  n'éclaire  pas  tout  le  monde  au  même  degré, 
mais  qui  ne  laisse  personne  dans  l'obscurité;  le  naturel  de 
l'expression,  qui  n'est  que  le  langage  le  plus  général  et  le 
plus  approprié  :  c'est  à  ces  qualités  qu'il  dut  cette  puissance 
que  tout  le  monde  contesta  et  que  tout  le  monde  subit. 

La  Confession  cVAugshourg,  son  plus  beau  livre  comme 
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llléologien,  est  un  ouvrage  antique  par  la  méthode.  Ce  livre 
lui  a  survécu  et  demeure  encore.  Vainement  Luther  l'affai- 
blit, dabord  par  son   refus  de  concours,  tandis  que  Mé- 
lanchlhon  l'écrivait,   ensuite  par  ses  désaveux,  quand   il 
parut-,  vainement  les  sacramentaires  et  l'Église  de  Strasbourg, 
par  l'éclat  de  leurs  réserves;  tous  les  exagérés,  par  la  peur 
de  ne  pas  demander  assez;  tous  les  beaux-esprits,  par  le 
désir  de  se  distinguer  en  se  séparant  des  autres,  s'agitèrent 
pour  le  discréditer  :  le  livre  résista.  11  résista  par  sa  méthode 
même,  qui  en  avait  exclu  toutes  les  exagérations  particu- 
lières de  chacun  des  chefs,  et  n'y  avait  fait  entrer  de  leurs 
sentiments  que  ce  qui  pouvait  être  consenti  par  tous  et  com- 
pris du  public.  Plus  dune  fois,  au  début  de  certaines  diètes, 
on  parut  s'entendre  pour  rejeter  ce  code,  qu'on  s'étonnait 
d'autant  plus  de  subir,  que  l'auteur  lui-même  ne  cherchait 
pas  la  domination.  Les  discussions  s'ouvraient,  soit  sur  cer- 
tains points  qui  n'y  avaient  pas  été  résolus,  soit  sur  d'autres 
qui  y  sont  compris,  mais  que  l'on   prétendait  poser  dans 
d'autres  termes,  comme  pour  secouer  au  moins  le  joug  de  la 
rédaction  consacrée  :  bientôt  les  excès  de  l'interprétation  de 
chacun  ramenaient  tous  les  disputeurs,  comme  à  leur  insu, 
au  livre  de  Mélanchlhon;  en  sorte  que  celui  de  tous  les  ré- 
formateurs qui  paraissait  avoir  fait  le  plus  de  sacrifices, 
revenait  par  le  fait  de  moins  loin  que  tous  les  autres.  A  force 
de  se  dérober,  Mélanchthon  avait  fini  par  se  faire  suivre  de 
tout  le  monde. 

Les  plus  éclairés  de  ses  contemporains  appréciaient  très- 
bien  sa  position.  Ils  le  regardaient  comme  envoyé  de  Dieu, 
non  moins  manifestement  que  Luther,  pour  éclaircir  la  doc- 
trine et  l'assurer.  Dans  l'imagination  populaire.  Luther  dé- 
couvrait des  terres  nouvelles  et  les  conquérait;  Mélanchthon 
y  mettait  l'organisation  et  l'administration.  Ces  deux  hommes 
étaient  si  nécessaires  l'un  à  l'autre,  que  Luther,  qui  fut  tou- 
jours le  premier  à  s'en  fatiguer  et  à  vouloir  rompre,  ne  gagna 
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rien  à  se  brouiller  avec  Mclanelithon.  Séparé  du  plusiilustro 
(le  ses  disciples,  du  seul  qui  pût  l'enlendre  sans  être  ébloui, 
le  maître,  au  lieu  de  faire  des  conquêtes,  n'eut  que  des  aven- 
tures sans  cause  et  sans  effet.  La  parole  de  Lutlier  toute  seule 
soulevait  des  tempêtes  dans  la  foule  ;  en  passant  par  la  boucbe 
tIe.Mélanchthon,  elle  s'insinuait  doucement  dans  les  esprits, 
et  y  prenait  racine. 

Liniluence  que  sa  métliode  lui  donna  en  Allemagne,  il 
l'eut  en  France,  en  Angleterre  ;  il  l'eut  en  Italie,  en  Espagne, 
sur  tous  les  esprits  éclairés  que  l'inquisition  ou  la  prépon- 
déranc'3  du  catholicisme  n'empèclièrent  pas  de  s'unir  de 
vœux  à  l'Allemagne  protestante.  Cet  art  de  trouver,  au  milieu 
de  tant  d'opinions  extrêmes,  une  sorte  d'esprit  moyen  où 
pussent  se  rencontrer  toutes  les  intelligences,  les  unes  comme 
à  leur  point  d'arrivée,  les  autres  comme  à  leur  point  de  dé- 
part, lui  donna  une  véritable  importance  diplomatique  en 
Europe.  Tant  que  les  princes  ne  songèrent  pas  à  tirer  parti 
pour  leur  politique  des  questions  religieuses,  ou,  plus  tard, 
quand  ils  s'aperçurent  que  les  embarras  surpassaient  le  pro- 
fit, ils  pensèrent  à  se  servir  de  Mélanchtbnn.  On  s'exagéra 
même  les  succès  de  sa  parole,  chacun  jugeant  par  soi  de  l'ef- 
fet que  devaient  produire  sur  les  autres  cette  modération  et 
cetteclarté.  Mais  lui  même  ne  se  laissa  pas  enivrer,  et  ne  reçut 
jamais  qu'avec  hésitation  cette  médiation  universelle,  soit 
qu'il  comprît  que  le  débat  ne  resterait  pas  longtemps  spé- 
culatif, ou  qu'il  se  souvînt  trop  du  prix  que  lui  avaient 
coûté  ses  succès  à  Âugsbourg. 

Si  je  ne  craignais  les  opinions  trop  absolues  dans  une 
étude  sur  l'homme  qui  se  fit  une  gloire  immortelle  en  les 
évitant,  et  les  airs  de  paradoxe  en  parlant  d'un  esprit  qui 
les  redouta  comme  des  fautes  contre  la  conscience,  je  dirais 
que  Mélanchthon  fut  la  méthode  vivante  de  la  réforme.  Et, 
comme  il  prit  tous  ses  moyens  dans  les  anciens,  j'ajouterais, 
pour  compléter  ma  pensée,  que  ce  fut  la  renaissance  qui 
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fournit  à  la  réforme  sa  métliodo.  Les  preuves  en  sont  mani- 
festes, non-seulement  pour  ceux  qui  peuvent  reconnaître 
sous  Id  diversité  des  matières,  en  l'absence  de  toute  imi- 
tation visible,  l'identité  de  métbode,  mais  encore  pour  ceux 
qui  ne  veulent  se  rendre  qu'à  des  marques  extérieures  et 
matérielles.  Tous  les  bons  écrits  tbéologiques  du  temps,  et, 
parmi  les  meilleur-,  ceux  d'Érasme  et  de  Mélanclithon,  sont 
pénétrés  de  l'esprit  ancien.  La  plus  belle  qualité  de  ces 
écrits  est  l'emploi  même  de  ses  ressources  les  plus  naturelles, 
do  ses  moyens  les  plus  simples,  appliqués  à  d'autres  matières 
et  à  une  autre  cause  :  le  défaut  en  est  une  certaine  supersti- 
tion qui  allait  jusqu'au  plagiat.  Ainsi,  dans  les  diètes,  figu- 
rées à  l'instar  des  assemblées  a  itiques,  l'orateur  s'interrompt 
comme  Démostliènes,  pour  faire  lire  par  un  secrétaire,  imiti; 
du  greffier  athénien,  les  articles  qui  font  l'objet  de  la  dis- 
cussion. L'art  des  orateurs  est  souvent  confondu  avec  les  ex- 
p('dients  des  rhéteurs,  et  le  grand  goût  des  hommes  de  génie 
avec  le  goiit  puéril  des  écoles.  Au  lieu  de  s'en  tenir  à  ce  qui, 
dans  l'esprit  ancien,  est  conforme  à  l'esprit  humain,  on  cal- 
quait jusqu'à  ces  circonstances  de  détail  (]ui  varient  selon 
le  temps  et  la  forme  des  sociétiis,  et,  dans  un  pays  chrétien, 
on  voulait  avoir  à  la  fois  l'éloquence  et  la  tribune  antiques. 
.Mais  l'effet  gi'néral  n'en  était  pas  moins  excellent,  et  la 
superstition  même  de  l'imitation  aidait  la  raison  humaine 
à  retrouver  ses  voies  par  des  images  de  ces  temps  admi- 
rables. 

Ce  serait  jiousser  trop  loin  l'éloge  que  d'attribuer  à  Mé- 
lanchthon  tout  seul  l'honneur  d'avoir  appelé  la  renaissance 
au  secours  de  la  réforme.  Luther,  de  son  regard  supérieur, 
avait  bien  vu  le  service  qu'on  pouvait  tirer  des  lettres  an- 
ciennes, et,  avant  de  connaître  Mélanchthon,  il  les  avait 
assez  étudiées  pour  être,  même  (mi  ce  point,  plus  exercé 
qu'aucun  de  ses  adversaires.  Mais  il  ne  sentait  pas  le  besoin 
de  s'y  perfectionner,  et  s'enfonçait  de  [)lus  en  [dus  dans  la 


.MKI.VM.lITlIoN.  'l'ô 

théologie,  si  favorable  à  la  subtilité  tl'.'  son  esprit  et  à  la  bar- 
iliesse  de  son  imagination.  Erasme,  et  c'est  sa  gloire,  avait 
toujours  mêlé  les  études  littéraires  aux  études  ihéologiques, 
éditant  de  la  même  main  les  Pères  du  christianisme  et  les 
autours  profanes  ;  mais  son  goût,  moins  fin  que  celui  de  Mé- 
lanchthon,  le  portait  plutôt  vers  la  négligence  abondante  des 
Pères  que  vers  la  perfection  des  anciens.  Ses  écrits  Ibcologi- 
ques,  outre  leur  indécision,  tantôt  calculée,  tantôt  sincère, 
ne  sont  piquants  que  parleurs  railleries  sur  la  grossièreté 
illettrée  des  moines.  H  y  manque  la  proportion,  le  plan,  et 
cet  art  merveilleux  des  anciens,  si  c'est  un  art  que  de  se 
conformer  à  l'esprit  humain,  de  se  rendre  accessible  à  tout 
le  monde,  quoique  à  des  degrés  divers,  et  à  chacun  dans  la 
mesure  de  son  intelligence  et  de  son  savoir.  Or  c'est  cet  art 
que  retrouva  Melanchlhon,  et  qui,  joint  à  sa  sincérité  en 
toutes  circonstances,  et  à  sa  décision  dans  les  choses  essen- 
tielles, en  fit  le  premier  théologien  de  la  réforme  pour  la 
propagation  et  l'enseignement  de  la  doctrine. 

Je  crains  qu'aux  yeux  de  certaines  personnes  dont  la  foi 
peut  être  inquiète,  ou  l'orlhodoxie  intolérante,  ce  ne  soit 
pour  la  renaissance  un  médiocre  honneur  d'avoir  aidé 
la  réforme.  Mais  j'avertirai  ces  personnes  de  prendre  garde 
d'être  plus  catholiques  que  chrétiennes.  Dans  le  temps  que 
la  réforme  suscitait  les  anabaptistes  de  Munster,  ou  qu'elle 
partageait  la  France  en  deux  pays  ennemis,  cette  prévention 
était  juste  ;  mais  depuis  que  les  armes  sont  rentrées  dans  le 
fourreau,  qu'aucun  pays  n'est  divisé  par  la  religion,  que 
dans  les  deux  partis  les  hommes  éclairés  se  sont  réconciliés 
sur  le  terrain  du  christianisme,  il  ne  faut  pas  craindre  de 
faire  honneur  à  l'esprit  ancien  de  nous  avoir  ramenés  des 
derniers  excès  de  la  scolastique,  à  l'intelligence  savante  et 
profonde  du  christianisme.  Il  ne  faut  pas  craindre  de  glori- 
li(;r  Mélanchlhon  en  particulier  pour  y  avoir  tant  contribué 
parsa  plumecomme  par  toutes  les  vertusdu  chrétien  pratique. 
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Je  dirai  môme  ;iuxcatlioli(|ues,  pour  peu  qu'ilsconsentent 
à  ne  l'être  pas  plus  que  Bossuet,  que  c'est  la  réforme  qui  a  l'ait 
le  catholicisme  gallican  ,  le  catholicisme  profond  ,  savant  et 
philosophique  de  ce  grand  homme .  Aimeraient-ils  donc  mieux 
le  temps  oià  des  professeurs  de  scolastique,  à  Paris,  s'éver- 
tuaient à  montrer  à  leurs  élèves  en  quoi  papam  vidi  dif- 
fère de  vidi  papam;  où,  aux  termes  de  je  ne  sais  quel  article, 
soutenir  quego  currit  est  de  mauvais  latin,  sentait  l'hé- 
résie ;  où  un  professeur  de  théologie,  expliquant  un  passage 
des  livres  sacrés  dans  lequel  il  est  question  d'un  roi  de  Salem 
qui  offre  du  pain  et  du  vin,  croyant  que  Salem  voulait  dire 
sel,  s'étendit  sur  la  nature  et  la  force  de  ce  condiment?  C'était 
le  temps  où  les  évoques  faisaient  la  guerre  aux  lettres  comme 
à  des  semences  d'hérésie.  La  réforme  força  ces  catholiques 
qui  avaient  oublié  leurs  livres,  et  étouffé  sous  un  amas  de 
vaine  sophisterie  les  dogmes  de  l'Évangile,  de  revenir  aux 
sources  mêmes  de  leur  foi,  et  de  l'apprendre  pour  mieux  la 
défendre.  Les  premiers  écrits  de  Luther,  et  plus  tard  les  lu- 
mineux écrits  de  Mélanchthon,  firent  rougir  Jean  de  Eck  et 
les  autres  de  n'être  que  diffus,  et  les  forcèrent  à  être  élo- 
quents. L'homme  ne  peut  rien  conquérir  ni  conserver  que 
par  le  combat.  Quand  il  fallut  apprendre  l'hébreu  pour  tenir 
tête  aux  élèves  de  Reuchlin,  et  réfuter  les  écrits  de  Luther  et 
de  Mélanchthon  par  leur  propre  méthode,  il  y  eut  un  plus 
grand  nombre  de  vrais  catholi(iues  qu'au  temps  où  la  sco- 
lastique régnait  paisiblement  sur  tout  le  continent  européen. 
Les  plus  illustres  catholi(|uos  sont  contemporains  des  réfor- 
mateurs. Pendant  que  Luther  et  Mélanchthon  remplissaient 
l'Europe  occidentale  de  leurs  écrits,  le  catholique  Thomas 
Morus  disputait  comme  un  Père  de  l'Église  romaine  et  mou- 
rait comme  un  martyr  de  l'Église  primitive.  Plus  tard,  ne 
sont-ce  pas  les  protestants  de  Hollande  qui  suscitèrent  la  po- 
lémique de  Bossuet?  Les  croyances  disputées  sont  les  seules 
qui  soient  profondes,  outre  que  les  mêmes  combats  qui  re- 


MKL.WCirrilON.  445 

nouvellt^nt  les  esprits,  renouvellent  lescnractères.  Aux  ('po- 
ques  dont  je  viens  de  parler,  les  grandes  vertus  se  trouvaient 
du  même  côté  que  les  grands  talents. 

Au  reste,  il  est  temps  que  je  quitte  ce  terrain,  où  je  me 
sens  mal  assuré,  ne  pouvant  rien  affirmer  avee  autorité,  ni 
exprimer  de  doutes  utilement  et  avec  convenance,  et  j'ai 
hâte  de  montrer  dans  Mélanclithon  le  réformateur  littéraire. 
Là  du  moins  les  contradictions  sont  moins  à  craindre,  et  ont 
peu  de  conséquence.  Je  n'y  rencontrerai  ni  les  protestants, 
pour  interpréter  sa  modération  par  sa  faiblesse  de  caractère 
plutôt  que  par  l'excellence  de  son  esprit  ;  ni  les  catholiques, 
pour  l'accuser  de  n'avoir  pas  été  modéré  jusqu'à  passer 
de  leur  côté.  Les  services  qu'il  a  rendus  à  ce  qui,  sous  le 
nom  de  philosophie,  embrassait  alors  toute  la  science  hu- 
maine, ne  peuvent  être  ni  contestés  ni  interprétés  à  mal, 
puisque,  grâce  à  Dieu,  il  n'y  a  pas  un  parti  de  l'ignorance  et 
de  la  vie  sauvage.  Quiconque  aime  les  lettres  pour  elles- 
mêmes,  et  en  a  goûté  la  douceur  dans  le  commerce  des 
grands  écrivains  de  l'antiquité,  honorera  sans  n-sorve 
l'homme  que  sa  patrie  a  nommé  le  précepteur  commun  de 
VAUemagne. 

Le  titre  de  précepteur  est  le  plus  mijdeste  des  titres,  ou  bien 
un  des  plus  grands,  selon  leihéàtre  où  se  donnent  les  leçons. 
Quand  l'école  se  compose  d'un  grand  peuple,  il  n'y  en  a  pas 
de  plus  beau  ni  de  plus  à  envier.  Je  ne  trouve,  dans  l'histoire 
de  ce  temps-là,  que  Méianchthon  qui  en  ait  été  honoré.  C'est 
là  en  effet  sa  gloire  très-particulière,  qu'à  côté  de  ceux  qui 
exhumaient  les  monuments  de  l'antiquité  et  étaient  sou- 
vent éblouis  eux-mêmes  par  le  flambeau  qu'ils  rallumaient, 
Méianchthon  faisait  arriver  juscju'aux  petits  enfants  quel- 
ques lueurs  de  la  sagesse  antique. 

Il  fut  pour  les  lettres  ce  qu'il  avait  été  pour  la  réforme  ;  il 
n'imagina  rien,  il  appropria  ce  qui  avait  été  fait.  Pourquoi 
lui  donnerais-je  une  gloire  à  laquelle  il  s'est  refusé?  La 
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gi\in.!e  pensée  de  la  réforme  cuiniiio  de  la  renaissance,  c'est 
le  retour  aux  sources  mêmes.  Or,  Luther  pour  la  réforme, 
pour  la  renaissance  l'Italie  tout  entière,  et  en  Allemagne, 
l.rasme  et  Ueuclilin,  avaient  rouvert  les  livres.  Mais  pendant 
que  l.uiher  s'enivrait  de  la  nouveauté  de  ses  interpréta- 
tions, et  qu'Érasme  écrivait  d'agréables  livres  pour  les  lettrés 
de  l'Europe,  Mélanchthon  mettait  en  catéchisme  la  théolo- 
gie nouvelle,  et  faisait  des  grammaires  pour  apprendre  aux 
enfants  à  lire  les  anciens. 

Dans  les  lettres  comme  dans  la  religion,  il  ne  recherchait 
que  la  gloire  d'approprier  les  choses  à  l'entendement  de  la 
jeunesse.  Mais  tandis  qu'il  ne  croyait  et  qu'il  ne  voulait  être 
que  pédagogue,  se  défendant  de  tout  autre  titre  avec  la  mo- 
destie chrétienne,  il  réformait  toutes  les  parties  de  l'ensei- 
gnement public.  11  faisait,  pour  la  philosophie  proprement 
dite,  pour  l'enseignement  des  langues,  pour  la  jurispru- 
dence, pour  la  médecine,  pour  les  sciences  physiques,  ce 
que  Luther  avait  fait  pour  la  théologie  :  il  les  séparait  de 
cette  fausse  science  qui,  dans  l'ignorance  où  l'on  était  de  la 
véritable,  était  née  du  souvenir  vague  et  obscur  qui  en  était 
demeuré,  et  avait  fini  par  s'y  substituer  et  en  usurper  le 
nom. 

Avant  lui,  la  scolastitiue  était  partout.  J'entends  par  là  ce 
mélange  grossier  de  toutes  les  sciences  les  plus  distinctes  et 
ce  raffinement  inouï  qui  retenait  dans  la  spéculation  stérile 
celles  que,  plus  tavil,  la  méthode  devait  niiMer  à  la  vie  pra- 
tii[ue.  La  pliiliiso[)hie,  par  exemple,  éiait  i-unfondue  avec  la 
religion,  ou  plutôt  c'était  un  amalgame  de  la  tradition  cor- 
rompue d'Aristûte  avec  la  tradition  non  nujins  corrompue 
du  christianisme.  De  là  l'indignation  de  Luther,  et,  dans  le 
commencement,  celle  de  Mélanchilion  contre  Aristote, 
comme  s'il  eîJt  été  complice  de  celte  confusion.  Ltde  là,  par 
contre-coup,  l'attachement  ties  scolastiques,  dont  cette  con- 
fusion favorisait  l'ignorance  et  la  sophisterie,  pour  ce  même 


MKI.ANCHTUON,  447 

Aristote,  qui  leur  était  presque  plus  Dieu  que  Jésus-Christ. 
Le  moyen  ;"ige  avait  désappris  les  livres,  mais  il  avait  retenu 
les  grands  noms;  et  son  respect  pour  Aristote  était  d'autant 
plus  superstitieux  que,  ne  pouvant  le  connaître  par  ses 
écrits,  il  l'avait  fait  à  son  image.  Toutes  les  vanités  et  toutes 
les  ignorances  étaient  intt'ressées  à  la  perpétuité  de  son 
règne. 

L'espèce  de  science  qui  s'enseignait  généralement  dans 
les  écoles  sous  le  nom  de  dialectique,  consistait  en  commen- 
taires des  diverses  parties  do  VOrganitm  d'Aristote,  défigu- 
rées et  mutilées  dans  des  traductions  latines.  Les  professeurs 
de  dialectique,  ne  sachant  point  les  langues  originales,  et 
n'étant  point  exercés  à  écrire,  ajoutaient  leur  propre  obscu- 
rité à  toutes  celles  de  la  matière,  et  se  contentaient  déton- 
ner leurs  auditeurs  par  des  artifices  où  toutes  les  forces  du 
raisonnement  étaient  employées  à  surprendre  et  à  égarer  la 
raison.  Le  prédécesseur  de  Melauchllion  à  Wittemberg,  un 
certain  Tartaretus,  passait,  dit  Vitus  Winshemius,  pour  un 
dieu  *,  tant  il  avait  poussé  loin  l'art  d'embarrasser  les  ques- 
tions et  de  les  résoudre  par  des  moyens  sur[>renants.  On  qua- 
lifiait les  plus  babiles  en  ce  genre  ù" irréfragables,  de  très-il- 
luminés, d'angéliques,  de  séraphiques;  les  éloges  étant, 
comme  il  arrive,  d'autant  plus  exagérés  que  la  science  était 
moins  solide.  Mais  l'admiration  suscitait  des  critiques  non 
moins  passionnées,  et  les  disputes,  sur  ce  misérable  terrain 
d'équivoques  et  d'arguties,  finirent  plus  d'une  fois  par  des 
coups. 

En  arrivant  à  ^Vittemberg,  Mélanchthon  y  trouva  c(>tte 
dialectique  florissante.  Les  réalistes  et  les  nominaux  conti- 
nuaient d'y  disputer,  quoique  Luther  les  eût  fort  surpris  eu 
apportant  une  bien  autre  matière  de  disputes  que  celle  qui 


*  Discours  prononre  à  l'Académie  de  Witlembery  après  la  mort  de  Mé- 
lanchthon. 
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les  tenait  divisés.  Mélanchthon  se  plaça  entre  eux  comme  ar- 
bitre, condamna  les  deux  partis,  et  leur  demanda  de  réunir 
leurs  forces  pour  rechercher  en  commun  la  vérité  dans  ces 
livres  qu'ils  citaient  et  qu'ils  n'avaient  pas  lus.  En  même 
temps  il  leur  mit  dans  les  mains  une  grammaire  latine  et 
une  grammaire  grecciue,  et  il  rétablit  la  paix  entre  tous  ces 
docteurs  en  en  faisant  des  écoliers. 

Quant  à  la  dialectique,  il  alla  en  chercher  la  définition 
dans  Cicéron,  qui   lui  fournit  le  programme  même  de  ses 
leçons.  «  La  dialectique,  dit  Cicéron,  c'est  cette  science  qui 
enseigne  à  distribuer  un  tout  en  ses  diverses  parties,  à  dé- 
couvrir par  la  définition  ce  qui  est  caché,  à  éclaircir  par  l'in- 
terprétation ce  (jui  est  obscur,  à  voir  les  équivoques  et  à  les 
résoudre  par  d'habiles  distinctions,  à  posséder  enfin  une 
règle  certaine  pour  juger  le  vrai  ou  le  faux,  et  pour  savoir 
si  une  conséquence  est  bien  ou  mal  déduite  de  son  prin- 
cipe'. »   Mélanclithon  étudia  les  formes  du  raisonnement 
dans  le  plus  serré  et  le   plus  vif  des   logiciens,  Démos- 
thénes.  Puis,  faisant  un  choix  de  tous  les  préceptes  de  l'art 
antique,  et  renouvelant  le  raisonnement  lui-même,  il  appli- 
qua cet  instrument  réparé  à  des  questions  qui  touchaient  à 
la  conduite  même  de  l'homme  et  aux  plus  grands  intérêts 
de  son  temps.  Il  lit  succéder,  dans  son  auditoire,  à  une  cu- 
riosité stérile,  l'attention  et  la  réfiexion  ;   il  intéressa  aux 
vérités  essentielles  ceux  que  son   prédécesseur  Tartaretus 
amusait  par  des  jeux  de  paroles.  Bientôt  le  dieu  dont  parle 
Vitus  fut  trait(''  par  les  nouveaux  lettrés  comme  les  saints 
l'étaient  par  les  réformateurs,  et  il  courut  plus  d'une  épi- 
gramme  grec(|ue  ou   latine,  où  l'on  jouait  sur  la  ressem- 
blance de  son  nom  avec  le  nom  du  Tartare,  dont  il  av  it, 
disait-on,  répandu  les  ténèbres  sur  les  pensées  d'Aristole. 
Cet  art,  dont  Cicéron  raconte  que  le  grand  jurisconsulte 

'    liruliii,  XI. I. 
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Scévola  s'en  aida  pour  débrouiller  la  jurisprudence,  n'esl 
que  la  méthode  même  de  tout  esprit  bien  fait  ;  et  la  chose 
existait  avant  le  nom.  C'est  l'arme  défensive  de  l'homme  vi- 
vant en  société.  Ktendez-la  aux  actions,  c'est  la  morale.  11  n'y 
a  de  sûreté  dans  la  conduite,  il  n'y  a  de  solidité  dans  le  ju- 
gement que  par  la  dialectique.  Le  moyen  âge  n'en  ayant  pas 
la  réalité,  en  avait  adoré  l'ombre.  Il  languit  dans  une  sorte 
d'ébahissement  devant  les  merveilleux  tours  de  cet  art  équi- 
voque, qui  n'avait  ni  son  fondement  naturel,  qui  est  l'étude 
des  langues,  ni  sa  matière,  qui  est  la  vie  pratiquée!  conten- 
tieuse.  Mélanchlhon  les  lui  rendit;  il  rétablit  lempire  de 
la  vraie  dialectique  dans  toutes  les  branches  des  connais- 
sances humaines,  dans  les  lettres  et  les  sciences  morales  où 
elle  garda  son  nom,  comme  dans  les  sciences  physiques  où 
elle  devait  prendre  le  nom  d'analyse. 

Avant  lui,  la  jurisprudence  était  une  science  obscure  et 
captieuse,  formée,  comme  la  pliilosophie  aristotélique,  de 
quelques  traditions  confuses  des  monuments.  On  en  avait 
fait  l'art  de  résoudre  des  questions  de  ce  genre  :  Quand  La- 
zare fut  ressuscité,  son  testament  demeura-t-il  valable?  Et 
cette  autre  :  Un  àne.  voulant  boire,  s'approche  d'un  fleuve; 
mais,  trouvant  l'eau  du  bord  ou  trop  bourbeuse  ou  en  trop 
petite  quantité,  il  monte  dans  une  barque  qu'on  avait  amar- 
rée là,  afin  de  boire  plus  près  du  courant.  La  barque  se  dé- 
tache, est  emportée  sur  des  écueils  où  elle  se  brise  et  où  l'âne 
se  noie.  Procès  entre  le  meunier  qui  accuse  la  barque  d'avoir 
fait  périr  son  àne,  et  le  pêcheur,  qui  accuse  l'âne  du  naufrage 
desa barque.  Quia  raison,  qui  a  tort,  du  pêcheur  ou  dumeu- 
nier  '  ?  Voilà  pour  la  théorie.  Quant  à  la  pratique,  les  lois  et 
les  jugements  étaient  la  proie  de  quelques  agents  d'affaires, 
qui  profitaient  de  l'incertitude  des  traditions  et  de  l'ignorance 
des  juges,  pour  embrouiller  les  causes  et  semer  les  procès. 

'   Oratio  Mdanclithonii  de  legibus. 
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Mélanchthon  n'était  pas  jurisconsulte  ;  mais  il  avait  étudié 
les  lois  romaines,  et  y  avait  retrouvé  cette  sagesse  écrite  dont 
on  dit  qu'elles  sont  le  recueil.  Il  y  renvoya  les  jurisconsultes; 
et,  après  avoir  montré  les  sources  et  rétabli  la  théorie,  il  de- 
manda que  les  lois  et  les  jugements  fussent  arrachés  des 
iiuiins  des  sycophantes  et  remis  aux  hommes  de  savoir  et  de 
probité.  Les  catholiques  soutenaient  cette  jurisprudence  à  la 
fois  puérile  et  meurtrière,  d'abord  comme  une  des  pièces  du 
vieil  édifice,  ensuite  sons  le  prétexte  qu'un  État  chrétien  ne 
devait  pas  être  régi  dans  le  civil  par  des  lois  païennes.  Mé- 
lanchthon les  combattit  par  des  raisons  profondes,  faisant, 
dès  ce  temps-là,  entre  le  citoyen  dans  ses  rapports  avec  l'É- 
tat, et  l'homme  dans  ses  rapports  avec  Dieu,  cette  distinction 
protectrice  qui  a  valu  à  notre  législation  d'être  qualifiée 
d'athée,  apparemment  parce  qu'elle  a  cessé  de  se  croire 
dieu. 

Celte  nîême  méthode,  il  la  conseilla  dans  l'étude  de  la 
médecine,  de  la  physique,  de  l'astronomie,  des  mathémati- 
ques, de  la  géographie,  matières  sur  lesquelles  il  était  allé 
ïin'i  au  delà  du  savoir  de  son  temps.  Si  la  diversité  de  ses 
travaux,  et  surtnut  l'aïqjlicatidn  de  chaque  jour  que  lui  de- 
manda la  théolugic,  ne  lui  lai.^èrent  pas  le  temps  d'inventer 
dans  ces  diverses  sciences,  il  y  mit  du  moins  la  méthoiK', 
c'est-à-dire  la  parole  qui  féconde  le  chaos.  Les  hommes 
exercés  en  chacune  de  ces  sciences  trouveraient  sans  doute 
bien  des  erreurs  dans  ce  qu'il  en  a  écrit;  les  astronomes, 
par  exenq)le,  pourraient  sourire  de  son  penchant  pour  l'as - 
trologie  judiciaire ,  mais  tous  lui  reconnaîtraient  le  mérite 
d'avoir  compris  la  dignité  de  leur  science  et  de  leur  avoir 
montré  le  vrai  chemin. 

Quant  à  ses  théories  littéraires,  les  lettres  peu\ent  les  ac- 
cepter sans  restriction.  C'est  la  tradition  et  le  grand  goiil. 
.l'oppose  ce  grand  goût  à  cette  recherche  puérile  d'une  sorte 
de  perfection  dans  l'art  d'écrire,   indépendante  de   l'objet 
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pour  le(iupl  on  écrit,  du  caractère  et  des  mœurs  de  récrivain. 
C'est  ce  petit  goût  qui,  dans  les  pensées,  s'attache  plus  à 
celles  qui  ne  sont  (ju'ingénieuses,  qu'à  celles  qui  sont  vraies 
et  qui  servent  à  la  conduite  de  la  vie,  et,  dans  les  mots,  plus 
à  la  grammaire  (|u"au  génie  des  langues.  Mélanthllion  conçut 
les  lettres  comme  la  religion  :  les  unes  dnivent  gouverner 
les  actions  dans  la  vie  civile,  cummo  l'autre  doit  gouverner 
la  conscience  dans  les  choses  de  foi.  Il  ne  voulut  rien  d'acadé- 
mique, rien  (jui  lïil  donné  à  l'esprit  tout  seul.  Pour  lui,  les 
poètes,  les  orateurs,  les  historiens,  étaient  d'admirables  pi'é- 
cepteursqui  nous  apprennent  par  des  voies  agréables  à  dis- 
tinguer le  bien  du  mal,  le  vrai  du  faux,  à  être  tolérants,  ré- 
servés, pacifiques,  à  nous  défendre  et.  s'il  le  faut,  à  nous 
sacrifier.  Dans  ses  charmants  avis  aux  étudiants,  il  ne  man- 
quait guère  d'indiquer  les  rapports  de  ses  leçons  avec  la  vie 
pratique.  11  y  a  toujours  deux  choses  dans  son  cours  :  la 
matière  du  cours  et  le  but.  La  matière,  c'est  un  auteur  ou 
quelque  partie  d'un  auteur  ancien;  le  but,  c'est  une  ap- 
plication déterminée,  soit  h  la  vie  pratique  en  général,  soit, 
en  certaines  circonstances,  à  des  événements  contempo- 
rains qui  pouvaient  exiger  des  étudiants  une  conduite  par- 
ticulière. Mélanchtiion  n'aurait  pas  imaginé  de  faire  un 
cours,  pour  n'y  montrer  que  son  esprit,  ou  [)our  n'y  faire 
que  les  affaires  de  son  ambition. 

.\u  sujet  de  ces  avis  développés,  que  le  professeur  adres- 
sait en  son  nom  aux  étudiants,  en  prose  et  quel(|uefois  en 
vers,  que  l'on  me  permette  de  les  préférer  à  ces  programmes 
placardés  aux  murs  de  la  Sorbonne,  où  il  n'y  a  ni  vers  ni 
prose,  mais  des  titres,  des  noms,  et  les  jours  et  heures  des 
cours.  Ces  communications  entre  le  professeur  et  les  élèves 
étaient  toujours  utiles,  et,  dans  certains  cas,  touchantes. 
Mélanchtiion  n'eût  pas  manqué  à  une  leçon  sans  en  faire 
savoir  le  motif  :  parlant  de  sa  santé,  de  ses  fatigues,  si  l'em- 
pêchemenl  venait  de  là;  et,  en  aucun  cas,  ne  se  faisant  seul 
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juge  du  motif  ou  de  l'obstacle  qui  le  forçait  à  remettre  son 

cours  au  lendemain. 

Je  ne  regrette  guère  moins  cet  autre  usage  de  recomman- 
der aux  élèves,  sous  la  même  forme,  les  bons  livres  qui  se 
publiaient.  Un   de  ces  avis,  signé  de   Mélancblhon,  porte  : 
«  L'ouvrage  se  vend  —  il  s'agitd'un  traité  do  saint  Augustin, 
—  chez  l'imprimeur  Joseph.  J'invite  les  étudiants  à  l'ache- 
ter et  à  le  lire,  par  amour  pour  l'antiquité,  dont  l'étude 
convient  à   des  gens  d'esprit  ^  f>   D'autres  fois  je  le   vois 
engageant  les  étudiants  à  suivre  les  leçons  de  tel  profes- 
seur dont  l'enseignement  a  pu  les  effrayer  par  l'aridité  des 
matières.  Il  leur  recommande  ce  professeur,  il  leur  donne 
une  idée  sommaire  du  cours  et  du  profit  qu'ils  pourront  y 
trouver.  Ainsi,  à  propos  d'un  traité  d'arithmétique  que  doit 
expliquer  Jean  Fischer  :  «  Il  y  a,  dit-il,  beaucoup  de  mérite 
et  d'utilité  à  posséder  cette  science,  qui  est  d'un  si  grand 
usage  dans  la  vie,  et  qui  ouvre  la  voie  à  la  connaissance  des 
mouvements  célestes.  Celui  même  qui  ne  sait  que  médiocre- 
ment l'arithmétique  est  en  possession  d'un  art  qui  peut  le 
rendre  propre  à  diverses  fonctions  et  lui  être  d'un  grand 
secours.    Il  ne  faut  donc  pas  le  négliger;  il  e^t  de  sa  na- 
ture le  premier  des  arts,  la  connaissance  des  nombres  étant 
la  première  lumière  de  l'esprit"-.  » 

Outre  ces  avis  directs,  Mélanchthon  s'adressait  souvent  aux 
étudiants  et  au  public,  dans  des  préfaces  qu'il  mettait  en  tête 
des  auteurs  anciens,  écrites,  soit  par  lui,  soit  par  ses  amis. 
La  vraie  critique  n'a  rien  changé  aux  jugements  que  Mé- 
lanchthon y  porte  sur  les  auteurs.  Le  dix-septième  siècle 
les  a  adoptés;  le  dix-huitième  siècle  s'y  est  rangé,  mal- 
gré la  légèreté  de  ses  opinions  et  de  son  savoir,  en  ce  qui 
regarde  les  anciens;  et,   de  nos  jours,  la  seule  nouveauté 
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solide  à  laiiuellf  ou  puisse  prétendre,  c'est  d'}  revenir. 
Ces  communications  si  naïves  entre  le  maître  et  les  élèves, 
celte  vie  ouverte  à  tous  et  sans  murailles,  ceilo  intelligence 
où  chacun  allait  puiser,  cette  plume  universelle,  font  de  Mé- 
lanclithon  un  génie  très-original  par  tout  ce  qu'il  fit  pour 
ne  point  s'appartenir.  11  servit  tout  le  monde  jusqu'à  la  fin, 
et  il  fut  d'autant  plus  grand,  qu'à  l'âge  où  les  hommes 
supérieurs  commencent  à  s'imposer,  il  continua  toujours 
à  s-^"  donner.  Il  fut  puissant  à  force  de  refuser  le  pouvoir. 
Comme  recteur  ou  comme  professeur,  il  gouverna  l'académie 
qui  gouvernait  elle-même  la  ville,  et  la  vue  de  cette  ligure 
douce  et  souffrante,  que  lui  prêtent  les  gravures  du  temps, 
animée  par  le  courage  du  devoir,  suffit  plus  d'une  fois  pour 
dissiper  des  séditions. 

Qu'on  imagine  maintenant  ce  qui  put  se  former  d'élèves 
et  de  maîtres  distingués,  pendant  un  enseignement  de  qua- 
rante années,  à  la  voix  si  persuasive  et  par  les  écrits  si  na- 
turels et  si  pratiques  de  ce  grand  homme;  qu'on  songe  à  ces 
Académies  qu'il  fut  chargé  d'organiser  sur  le  modèle  de 
celle  de  Wittemberg;  à  tant  de  professeurs  choisis  par  lui, 
sur  la  demande  de  toutes  les  villes  de  l'Allemagne,  les- 
quels y  répandirent  sa  méthode;  qu'on  ajoute  à  ce  nombre 
l'immense  multitude  d'étudiants  qui,  à  divers  degrés,  furent 
touchés  par  cet  esprit  supérieur,  et  on  s'expliquera  ce  titre 
'glorieux  de  précepteur  commun  de  l Allemagne  qin  lui  fut 
décerné  par  son  siècle,  et  que  les  siècles  suivants  ne  lui  ont 
pasôlé. 

Il  fut  aussi,  à  certains  égards,  le  précepteur  de  la  France, 
quoiqu'il  n'y  ait  pas  enseigna  de  sa  personne.  Calvin,  par 
qui  se  formaient  nos  meilleurs  esprits  de  ce  temps-là,  s'était 
formé  par  la  méthode  deMélanchthon.  Nos  étudiants  appre- 
naient le  latin  dans  ses  grammaires.  J'ai  sous  les  yeux  un 
exemplaire  de  ses  Institutions  de  rhétorique,  «  bien  autre- 
ment traitées  ({u'auparavant.  n  dit  le  libraiie  François  Re- 
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gnault,  el  qui  porte  la  Jale  de  1529.  Dès  1520,  celte  rhé- 
torique était   populaire  dans  nos   écoles*.    Ses  écrits  de 
théologie,  très-lus  et  très-admirés,   formaient  le  goût  de 
ceux  mêmes  dont  ils  ne    changeaient   pas  la  foi.  Je  n'y 
trouve  rien  d'essentiel  qui  ne  fasse  partie  du  fonds  inème  de 
l'esprit  français,  ni  aucune  qualité   de  composition  et  de 
style  qui  ne  soit  ohligatoire   pour  nos  écrivains.   Si  Tin- 
fluence  de  Mélanchthon  fut  sidirecte,  quelle  reconnaissance 
ne  devons-nous  pas  à  ce  grand  homme?  Si,  ce  qui  ne  le  di- 
minuerait point,    l'esprit  français    n'a   fait  que  suivre  la 
même  voie  que  Mélanchthon,  non  sans  le  connaître,  je  le 
vénérerais  encore  pour  cette  confraternité  avec  nos  grands 
écrivains,  et  comme  me  confirmant  dans  l'excellence  de 
leur  art  et  dans  la  légitimité  de  leurs  doctrines. 

Qui  peut  apprécier  tout  ce  que  cet  esprit  si  admirable- 
ment tempéré,  vif  sans  témérité,  facile  sans  relâchement, 
éloquent  sans  déclamation,  toujours  et  en  toutes  matières 
solide  et  vrai,  dut  faire  entendre,  dans  un  enseignement  de 
quarante  années,  de  choses  sensées,  nobles,  fructueuses'.' 
Oui  peut  connaître,  si  ce  n'est  Dieu,  tout  ce  que  proiluisit. 
dans  les  esprits  formés  sous  sa  discipline,  cette  semence 
choisie,  tout  ce  qui  partit  de  ce  foyer  pour  se  répandre  au- 
tour de  lui  et  dans  toute  l'Europe?  Il  reste  un  curieux  té- 
moignage de  ce  qu'était  son  enseignement  à  Wittembf^rg  : 
c'est  le  partage  qu'en  firent  ses  collègues  apiès  sa  mort.  Il 
n'en  fallut  pas  moins  de  (juatre  pour  suffire  à  cet  héritage, 
Il  on  attendant,  dit  l'Académie,  qu'on  li'ouvàt  un  homiiie, 
s'il  en  existait,  qui  pîil  reprendre  le  fardeau  tout  entier-.  » 
Vitus  Ortelius,  docteur  en  médecine,  (jui  enseignait  depuis 

'  Gotschedii  or.  ud  vtrinor.  cominunis  Gcrnianiie  pr^'ccptoris  l'/iilip. 
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quarante  ans  l\'lo(|iience  et  la  langue  j^reciiue,  se  cliargea 
des  cours  de  dlalecti(|ue,  et  d'expliquer  Euripide  à  la  place 
de  Mélanclithon.  C'étaient  quatre  leçons  par  semaine.  Il 
promit  en  outre  aux  élèves  qui  commençaient  l'étude  du 
grec  de  leur  enseigner  une  fois  par  semaine  la  grammaire 
de  Mélanclillion.  Paul  Eberus,  pasleur,  quoique  chargé  du 
gouvernement  de  l'Église  de  Wittemberg.  consentit  à  rem- 
placer Mëlanchthon.  deux  jours  par  semaine,  pour  la  leçon 
de  théologie,  et,  le  dimanche,  dans  cette  leçon  du  matin 
que  Mélanclithon  avait  coutume  d'appro|irier  à  la  solennité 
du  jour.  Pierre  Vincent  eut  à  expliquer  les  fJtJiiques  d'Aris- 
tole,  tous  les  mercredis.  Enfin  Peucer,  le  gendre  de  Mé- 
lanclithon. fut  chargé  de  continuera  dicter  la  chroniciue, 
ou  histoire  universelle,  que  Mélanclithon  avait  menée  jus- 
qu'à Charlemagne. 

«  Nous  avons  distribué  de  telle  sorte,  dit  ce  dernier,  d;ins 
son  discours  d'ouverture,  les  travaux  interrompus  par  sa 
mort,  que  le  fardeau  qu'il  a  porté  sur  les  épaules  et  soutenu 
avec  les  forces  d'Atlas,  nous  nous  le  sommes  partagé  entre 
plusieurs,  réunissant  nos  efforts  et  nos  conseils,  pour  pré- 
venir la  chute  de  cette  école  qui  a  suhsisté  et  prospéré  par 
lui.  );  Et  il  ajoute  :  «  C'est  pour  empêcher  que,  dans  ce  mal- 
heur public,  vous  ne  perdiez  courage,  et  ne  désespériez  du 
sort  des  études,  que  nous  avons  résolu  de  poursuivre  et  de 
presser  les  travaux  abandonnés  par  lui,  et  de  donner  tous 
nos  soins  pour  assurer  par  la  diligence,  l'assiduité,  la  fidé- 
lité au  devoir,  ce  que  nous  nous  ne  pourrions  obtenir  par 
le  talent,  l'expérience,  l'abondance  et  la  variété  des  con- 
naissances. ))  Dans  cet  écrit  sur  les  changements  qui  vont 
avoir  lieu  dans  les  cours,  l'académie  de  Wittemberg  est  com- 
parée au  navire  Argo  et  Mélanchthon  au  pilote  Typhis.  Mais 
la  douleur  y  est  si  vraie,  qu'elle  perce  à  travers  ces  souve- 
nirs de  la  mythologie  antique,  d'ailleurs  particuliers  à  ce 
temps,  où  les  sentiment?  les  plus  profonds  ne  pouvaient 
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s'exprimer  qu'avec  des  images  et  des  tours  empruntés  à  des 
langues  mortes. 

Le  même  professeur,  dont  il  fallait  partager  Théritage 
entre  quatre  de  ses  collègues,  écrivit  pendant  le  même  es- 
pace de  temps,  outre  tant  de  traités,  de  pièces  diplomatiques, 
d'ouvrages  île  tliéologie,  de  préfaces,  un  nombre  immense 
de  lettres,  quelquefois  jusqu'à  douze  en  un  jour,  dont  quel- 
(jues-unes  ont  l'étendue  d'un  traité.  Cette  modération  admi- 
rable attirait  à  lui,  de  tous  les  points  de  l'Europe,  tous  ceux 
qui  voulaient  se  recueillir  avant  de  se  décider,  se  connaître 
avant  de  disposer  d'eux.  Tous  les  yeux  qu'éblouissait  l'é- 
clat de  Luther  se  tournaient  vers  cette  lumière  douce  et 
égale  qui  pénétrait  les  consciences  sans  les  troubler.  Les 
hommes  passionnés,  pour  qui  les  idées  nouvelles  n'étaient 
qu'une  occasion  de  se  déchaîner  avec  impunité,  attendaient 
le  signal  de  Luther,  et  souvent  le  devançaient.  Mclanchthon 
avait  autour  de  lui  tous  ceux  qui  cherchaient  la  vérité  pour 
elle-même,  ou  pour  régler  sur  ses  enseignements  leur  vie 
intérieure;  tous  ceux  qui  voulaient  moins  un  maître  qu'un 
directeur  de  conscience,  et  aimaient  mieux  se  donner  libre- 
ment (jue  se  laisser  conquérir;  tous  ceux  qui  avaient  besoin 
de  conseils,  soit  pour  la  conduite  de  leur  conscience  dans 
les  choses  de  la  foi,  soit  pour  celle  de  leur  esprit  dans  les 
choses  de  l'intelligence.  Et  ce  n'est  pas  une  médiocre  gloire 
pour  la  modération,  qu'elle  ait  donné  plus  de  travail  à  Mé- 
lanchlhon,  qu'à  Luther  le  gouvernement  de  tant  de  passions 
qui  offraient  d'être  ses  auxiliaires,  sans  lui  dire  et  peut- 
être  sans  savoir  elles-mêmes  jusqu'où  elles  comptaient  le 
servir. 

Tel  fut  Mélanchthon  dans  sa  double  tâche  de  réformateur 
de  la  religion  et  des  lettres.  Une  vie  si  laborieuse,  un  si 
rude  passage  sur  la  terre,  tant  d'oubli  de  soi-même  et  de 
dévouement  à  tous,  ont  réconcilié  tout  le  monde  à  cette 
grande  mémoire.  Les  catholiques  ne  lui  sont  pas  sévères, 
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car  Bossuei  lui-même  Ko  aimé,  et  n'a  pas  pu  voir  impuné- 
ment tant  de  douceur  et  de  lumières.  Les  protestants,  loin 
de  le  haïr,  ne  le  suspectent  même  plus.  Quant  à  ceux  qui 
cultivent  ce  qu'il  appelait  la  philosophie,  comment  ne  se- 
raienl-ils  pas  justes  pour  lui?  Il  a  défriché  pour  eux  le 
champ  de  la  science  et  de  l'art,  et  nul,  parmi  les  héroïques 
ouvriers  de  la  renaissance,  n'a  fait  plus  d'efforts  et  dépensé 
plus  de  sa  vie  pour  nous  rendre  faciles  et  doux  les  plaisirs 
les  plus  relevés  de  l'esprit. 
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